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সংগ্রহ করার অত সাম্প্রতিক কালের কিছু উল্লেখযোগ্য বই 


অমরেন্দ্র চন্টাপাধ্যায়-এর 
ভূতের দেশে হঠাৎ এসে (গল্প) 
বোকারাম চোখারাম (গল্প) 
Bel ডুম (ছড়া) 


আয় ছুটে আয় (ছড়া) 
দীড় ছপ ছপ নৌকো (ছড়া) 
এ নদী শত্খচিলের (কবিতা) 


সুখেন্দুমজুমদার-এর 
ইচ্ছে নদীর গান ছেড়া) 
স্বপ্নের ঝুলি (গল্প) 

টাপুর এবং টুপুর (গল্প) 


প্রণবকুমার পাল-এর 
পঞ্চ পুরুষ ও পাঞ্চালী (কাব্যগ্রন্থ) 
গোপাল দরজা ছুঁয়ে (কবিতা) 
ডাম্পি (ছড়া) 





এসো কিছু ছড়া শিখি (ছড়া) 
ছোট মামার ট্রাজেডি (গল্প) 
হুডূম রাজার বাঁশি (গল্প) 


বিশ্বনাথ রাহা-র 
নিধু খুড়োর ঢাক (ছড়া) 
টুনটুনির পাঠশালা (ছবি ও ছড়া) 
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ড. তুষারকাত্তি ঘোষ 


৯৯৮ এর ১৪ই অক্টোবর aang) কুমার সেনের বহু প্রতীক্ষিত 
নোবেল পূরক্মর পাওয়ার খবর শুচারিত Ram দুহূর্তে এমন এফ 
2 পুলকের শিহয়ণ অনুভব করেছিলাম ঘা হৃদয়ের গভীরতম THe 
স্পন্দন জাগিয়েছিল। সারা দেশবাসীর আনন্দের অপেগ্রহপ থেকে তা একটু 
আলাদা। 
স্বাধীনতার ঠিক পরেকার বন্ধরণুলিতে ১৯৪৯ থেকে ১৯৫৩ পর্যন্ত 
কাক্তিত প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ায় সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। অকালে 
শিতৃবিযোগ, ময়মনসিংহ জেলার এক প্রত্যন্ত গ্রামে পড়ালোনা OTH দেখা, 
দেশবিতাগেন। বিপর্যয়, স্বাধীনতার ঠিক পরেকার ওই উত্তাল অনিশ্চিত 
দুদূর্গুলির পর কলকাতার প্রেসিডেঙগি কলেজে Sons সৌডাগোর কথা বই 
কি। আজ সেই সৌভাগ্যের সনি ধরেই আর এক এতিহাসিক মৃহূর্তে এসে 
পৌচেছি an উদ্বেলিত হয়েছি farat অমর্তোয প্রতিভাত আলোকরশ্রির 


wor 
একটু Gre ফিরে দেখি। একদিকে পার্থসারখি og, সুখময় 
চক্রবর্তী, ঘতিকুমার সেনগুপ্ত, অলোকরস্তরন HO, সুধীর রায়চৌধুরী, 
জ্যোতির্ময় wa বরুণ দে, ব্রতীন মুখার্জি মত সহপাঠী. অন্যদিকে তারক 
নাথ সেন, SHSM দত্ত, সুশোভন সরকার, ধীরেশ ভট্টাচার্য, সুবোধ কুমার 
oma. Gem fia, গৌরীনাথ শান্তী ও অমিয় কুমার weer মত 
+ PROTA পরিমণ্ডলে প্রথম দুটি বন্ধুর কাটল। শুমর্তার উজ্জ্বল আবির্ভাব 
হল ১৯৫১ সালে. আই, এস. সি. পরীক্ষায় থম স্থান অধিকার করে আমাদের 
অর্থনীতি অনার্স ক্লাসে সহপাঠী হয়ে এল। আই, এ. ক্লাসের অনেক হন্ধুয়াই 
অন বিষয়ে ছিটকে গেল, অর্থনীতি অন্র্সে রযে গেল সুখময় SITE), যতি 
কুমার ROG, যোগ দিল জয়ন্ত কুমার রয়ে ও ANT কুঘার সেন।' আজ 
পেছন দিকে তাকিয়ে দেখছি আমাদের অর্থনীতি নার্সের gh ছিল 
সর্বকালের সেরা__লোবেল WH অমত্য-_বদিও তখন নোবেল EAT 
হা দেখার ant ছিল মা, কারণ অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কারের প্রচলন 
হয়েছে অনেক পরে, ১৯৬৯ সালে, আন্তর্জাতিক খ্যতিসম্পন্ন অর্থনীতিবিদ 
সুখময় চক্রবর্তী, এবং আর একয্সন আন্তর্জাতিক খ্যতিসম্প্ অধ্যাপক-_ 
ঘতিকুমার CRUG, যদিও সে অর্থনীতি থেকে খানিকটা আলাদা বিষয়ে চলে 
২ গেছে। আমাদের শ্রবাদ-প্রতিম ব্যাপক ভবতোবে দত আজ খেকে এগার 
সর আগে লিখে গেছেন__তার রবীকপুরক্ষার are 'আট দন্দক' aE 
“তখনকার ছাত্রদের মধ্যে .._._ সর্যাপ্রে নাম করতে হয় অমর্ত্য সেনের) আমি 
বে বছর অধ্যাপক হয়ে এলাম তার পরের বহর বিশ্বভারতী থেকে আই, এস. 
সি. তে শ্রম হয়ে a এসে তর্তি হল অর্থনীতির অনার্স ফ্লাসে। তারই 


সঙ্গে ছিল wa সুমন চক্রবর্তী আর যতিকুচার PRTG অনর্তা বা সুগম 
সন্ধে নতুন করে কিছু বলার শৱোজন হবে না। শুধু এইটুকু বলতে পারি 
যে এ পর্যন্ত ধীদেৱ fee নোবেল প্রাইজ দেওয়া হয়েছে, তাদের 
অনেকের চেয়ে দনেক তাল কাজ করেছেন অসর্তা সেন ও সুমন 
TEA আপ্তবাক মিথ্যা হবার নয. শুধ গাছের কথা-_এক ছাত্র গুরুর 
আগেই CTS হল (সুখবয়ের অকাল মৃত্যু দিন ২২. ৮. ১৯৯০), ছল কনের 
Frewora গৌরব দেখে ধাবাব জন) তিনি ets রইলেন লা। 


শান্তিনিকেতন থেকেই ভ্তাবির্ভূত হলেন দ্বিতীয় নোবেল পুরস্কার বিজয়ী 
অমর্ত্য সেন। একে স্থান-মাহাতয ছাড়া আর কি লব পৃথিবীর প্রায় কোঘাও 
দেখা যায় নি একই স্থানে দুই arenas ভ্াবির্ভাব। কালীব বিখ্যাত 
সন্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মাত্র ২৮ ধদ্ধর বয়সে এসে ঘোগ দেন 
কিশ্বতারতীর rere, এবং কর্মজীবন সমাপ্ত করেন বিহারী 
Rra অধ্যক্ষ হিসাবে। ভার রচিত, বহু OR মধ্য লাম করা হায়- 
ছিন্দু ধর্ম কৰীর চোর খণ্ড). ভারতীয় মধ্যমুগের সাধনার ধারা, দাদু, ভারতের 


দেশিক্োকম, যা ইতিহাসের আর এক বিয়ল eta রহীন্্ানাঘেয় পরম প্রিয় 
ক্ষিতিমোহন ছিলেন সূরসিক, সূকক্ষা ও PARTAS I ১৯৩৩ সালের ওয়া 
zen at wi হয় শাত্তিনিকেতনে। ক্ষিতিমোহনের oN 
dacen rh অমিতা সেন ও moa বিশ্ববিদ্যালয়ের SS ঢাকা 
ফিশ্ববিদ্যালযের তুমি-রসায়ণ বিভাগের অধ্যাপক আশুতোষ সেন অমর্তায় ঘা- 
বাযা। যায কৃি-সিবের পদ নিয়ে MPT চলে যাওয়ায় NE] মান্দালয়ের 
একটি কনভেন্ট স্কুলে TSN পড়া আর্ত করে, তারপর পড়ে ঢাকার সেন্ট 
গ্রেণরি ভুলে হাব! বিদেশে চলে যাওয়ার ১৯৪২ এর প্রথম দিকে মা ওকে 
নিয়ে আসেন শান্তিনিকেতনে এবং ভর্তি করিয়ে ছেল পাঠভবনে, FA ফোরে। 
তারপর একটানা বেশ কয়েকটি বছর অমর্ত্যর ফাটে শাত্তিনিকেতনের 
পরিবেশে, দাদু ক্ষিতিমোহল৷ সেনের সহ্বেহ সজাগ দৃষ্টিতে। ১৯৪৯ সালে ও 
দের ম্যাট্রিক পরীক্ষা, বিশ্বভারতী বির্ধবিদ্যালয্লে্র। ১৯৫১ সালে বিশ্বতারতী 
কলেজ খেকে নন্-কলেজিয়েট A হিসাবে কলকাতা বিশ্বকি্যলয়ের আই, 
এস. সি. পরীক্ষায় oe স্থান অধিকার করে কলকাতার শ্রেসিডেল্সি কলেছে 


WER অনার্স ক্লাসে ভর্তি হল। বিজ্ঞান ছেড়ে অর্থনীতির অধ্যয়নের বত 
হিসাবে নির্বচিলের পেছনে কাজ করেছিল অমর্তার মী প্রখ্যাত শুর্ঘনীতির 
অধ্যাপক অমিয়ুমার দাশগুত্তৈর সক্রিয় পরামর্শ" 

আরেকবার একটু পেছ্ছলে ফিরে দেখা হাক কলেজের দিনগুলোর 
Row মাকে প্রথম ও দ্বিতীয় wee ornate og (ree জীবনে 
Pig ffan ইতিহাসের অব্যাপক) ওঁ" সুখময় eRe দুজনেই 
যালিপঞ্জ গবর্ণমেষ্ট হাইস্কুল খেকে ম্যাট্রিক পরীক্ষণ নিয়েছিল। পারিবারিক 
যা সামাজিক দিক থেকে TUTTE মহে) মিল ছিল- সুজনের পিতা উচ্চপদস্থ 
সরকারী কর্মচারী । আই. এ. পড়ার সময় বন্ধুর ও রেবারেছি দুইই বেশ দেখা 
গেছে দুজনের NTR | আই. এ. পরীক্ষার ফল হাখন বেরোল দেখা খোল প্রথম 
হয়েছে fear চৌধুরি (পরবর্তীকালে কালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক), সময় আবার দ্বিতীয় । পার্থ ও বিনয় ইতিহাসে চলে 
হাওয়ায় মনে হল অমর্ত্যের মধ্যে পেল সুখময় তার মনের মত প্রতিত্বন্ী। 
অবশ্য দুজনে ছিল দুই বিপরীত মেরুর ছাত্র দৃজ্নেই Sem ব্যক্তির. 
দুজনেরই হাসিমুখ, কিন্তু অমর্তার মেলামেশা ছিল নির্বাক, সুখময়ের হিসেহী। 
পুখময় সাধারশতঃ দিশত উচু ক্লাসের তাস ছাত্রদের সঙ্গে. এবং অব্যাপকদের 
কাছাকাছি ঘাকত। অন্ত) ছিল আন্ডাবাজ, ছেলে ও মেয়েদের সঙ্গে সমানে 
জমিয়ে আড্ডা দিত। oria সুশ্মরের হাতে হায় সবসময়ে গাকত STH 
বই. অপাঙ্গে দৃষ্টি ফেলে অন ছাত্রদের থেকে সে দূরত্ব TER রেখে চলত। 
ইংরেজির coe অধ্যাপক তায়ক সেনের পরিচালনায় প্রেসিডেন্সি কলেজ 
লাই্রেরির sos ভাণ্ডার ছিল সর্বাধুনিক ও অকুরস্ত--অমর্তাকে তেমন দেখি 
নি বসে বসে বই পড়তে বা নোট নিতে। সুখ্ময় লাইব্রেরিতে প্রায়ই আসত, 
তবে সে বই নিত ভেতর থেকে. তায়পর আমরা কি বই পড়ছি ধা নেটে 
Fafa একবার Comms থেকে ben দিয়ে দেখে যেত। নিজের বই বা নোট 
কিন্তু সে কখনো কাউকে দেখাত না। অমর্ত্য কলেজের প্রায় সব কাংশনেই 
যোগ দিত, ডিবেট কম্পিটিশনে বাইরেও যেত, কলেছের বার্ষিক স্টিমার 
পার্টিতেও যোগ দিত,_ পড়াশোনায় মেতে থাকতে কন্ধনো দেখি নি। 
পড়াশোনার আসল ব্যাপারটা ও সারত সকালে ও A 

নবাগত ছলেও প্রেসিদেলি কলেছে সকলের সঙ্গে পরিচিত হতে ও 
বন্ধুত্ব পাতাতে বেশি সময় নেয় নি। আমাদের সময়ে ইকনঘিক্স অনার্সে 
পলিটিক্যাল সয়েলেও IGS ছিল-_পর়ে দুটি বিষ আলাম্য হয়ে গেছে। 
আমাদের ক্লাসের জলা তিরিশ ছাত্রের মধ্যে মেয়েদের সঙ্যো ছিল মাত্র পাঁচ। 
আমাদের থিরোরি পড়াতেন ইউ. এন. ঘোবাল, তবত্যেফ বাবু ও নবীন 
অধ্যাপক তাপস মন্গুমদার। ইণ্িয়ান উকনমিক্স পড়তেন Go oy 
(ভট্টাচার্য) ও পলিটিক্রার৷ ARTA পড়াতেন রমেশ ATE ONTA) | এদের মহ 
এখন ভীবিত আছেন একমাত্র Bort বাবু ও RAR তাপস বাবু ক্লাসে 
দেখেছি সুখনয় ও অমর্ত) দু জনেই অধ্যাপকদের মাঝে ফাঝোই হরর করত। 
qama Tee দুর্যোধা ঠেকত, কিন্তু অমর্তায ছিল crags মাকে GE 
হত জাল টেস্ট, সেমিনার। বিশ্লেষণে দুজনেই সমান দক্ষ ছিল, কিছ Free 
ah ছিল oft কলেজের পরীক্ষায় বেশির তাগ ক্ষেরে TE 
azén ca বেশি নম্বর পেত। আমরা ঘরে নিয়েছিলাম অন্র্লের ফাইনাল 
পরীক্ষার ren হবে সুখমর, দ্বিতীয় হবে অন্ত কিন্তু ER eT 

বি.এ পাশ ধরেই অমর্তা চলে গেল CRETE ERD কলেজে। 
Biota হল crea দ্বিতীয় হয়েছিলেন পাকিস্তানের মেহবুষ-উল-হক, খর 
সঙ্গে পরবর্তী স্বীবনে অমর্ত্যর হয় সুগতীর বন্ধুত্ব দুজনে একসঙ্গে জনেক 
RPT কাজ করে প্রেছেন। বন্তাতপক্ষে এই বন্ধুর অকাল মৃত্যু উপলক্ষে 
REARS লেশনস্‌ এর পক্ষ থেকে আয়োজন করা এক স্মরণ সার যোগ 
॥ দিতে rae) এসেছিল নিউ ইয়র্কে গত ১৪ই অক্টোবর, যখন সে পথম খবর 
পন্য টেলিফোনে যে সে এবারের নোবেল পূরস্ধার পেয়েছে। EAB কলেছে 


আনে ভমত্য SEE হতে পারে নি দিট শালি লা আবায়। পরে এক তান NT 
ভাত্তি লা হওয়াতে অমর্ত্য লুযোগ পেয়ে যায়| অনল দিলের চলো সে বুঝিস 
ছিল তার যোগ্য । পর পর তিন বছর পেল তিনটি শ্রেষ্ঠ পরস্কা্_১২৫৪ 
সালে শেল জ্যাডায় faa শ্রাইত, ১৯৫৫ সালে পেল নেনবেরি স্কলারসিপ 
ও ১৯৭৬ সালে পেল স্িতেসঙ শ্রাইজ।. সেই সময়ের জে অর্থমীতিস 
ea হিসাবে নিজেকে exe করার পর ভাকে নির্যাচন করা ছল একটি 
অত সম্মানজনক পর্দে--.ট্রিনিটি কলেজের শ্রাইজ ফেলোশিপ দেওঘ্া হল 
ত্যকে। এই সুবর্ণ সুযোগের সদব্যযহ্যর করল অনর্তা। তার অলেন্ত দিনের 
ইচ্ছা সে দর্শন শান অধায়ন করবে। সেই সুযোগ এসে গেল। সে লগ্চিক, 
এপিস্টেমলছি ও একিক্সের ওপর পড়াশোনা আরস্ত FAM | একজনের লেখা 
ও সাক্ষাৎ পরিচয়ে অমর্ত্য সবচেয়ে বেশি প্রচাবিত হয়েছিল--ঠার নাল wa 
arp, একজন দাশনিক। তার mn থিয়োরি ca জস্টিস__হমর্তাকে 
প্রস্তাবিত ফরে। অনর্তা স্বীকার করেছে কল্যাণকারী অর্থনীতির বিশ্লেষণে যান 
রছল্সের প্রভাবের কথা। were বিষয়, জন্‌ রঅল্স্ও তার TR অমর্ত্য 
সেনের প্রভাব দ্বীকায় করেছেল। আসল ব্যাপার হল -এই নুই মেধাবী পুরুষই 
একলঙ্গে মত-বিনিছয় করতে পেরেছিলেন। 

ere) GAP কলেয়ে ছিল ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত, ঘনিও এরই বে) 
এক হীকে সে যাদবপুর কিস্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির পূর্ণ অধ্যাপক রাপে কাজ 
করেছিল মাত্র ২৩ বছর যয়সে-- ১৯৫৬ সালে, ছিল ১৯৫৮ সাল পর্যন্ত 4. 
{DER কলেজের পর সে যোগ দেয় দিলি স্কুল অব্‌ ইকলমিক্পে, যেখানে 
তার ভ্রীবলের এক বড় Gam অতিবাহিত হয (১১৬৩-৭১)। অধ্যাপক 
হিসাবে তার সুনাম ছড়িয়ে পড়ে। প্রথা CETO সে রোল কল্‌ করা তুলে দিল. 
যাতে ধৃথা সময় নষ্ট সা হয়। এরপর TÉ যোগ দেয় লণ্ডন শীল অব্‌ 
ইকলমিক্সে, এবং এখানে তার জীবনের আর একটি স্মরগীয় অধ্যা? কাটে 
(১৯৭১-৭৭)। এরপয় সে যোগ দের অস্মফের্ডে বিশ্ববিদ্যালয়ে, তার পদের 
লাম ছিল--স্রামণ্ড শ্ুফেসর অব্‌ পলিটিকাল ইফনছি, সে অস্সফোর্ডে অল 
সোলস্‌ ফলেছে. ফেলো হিসাবে কাজ করেছে। অস্সফোর্ডে তার মোট ১১ 
বছর কেটেছে (১৯৭৭-৮৮)। এরপর সে সাগর পাড়ি দিয়ে চলে যায় হার্ভার্ড 
বিশ্বফিযালয়ে, যার ঠিকানাও contre, ম্যাসাচুসেটস্‌। ওখানে তাকে যুগপৎ 
অর্থনীতি ও দর্শন বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত কয়া ছল। একই হাক্তির পক্ষে 
দুটি বিষয়ের অধ্যাপলার নজির বিরল। তায় পদের লাম হুল-_ল্যামস্ট 
RCE শুফেসর, ডিপার্টমেন্ট ay wafia (লিটয়ের সেন্টার) ও 
সিপার্টঘেন্ট অব্‌ কিলন্তকি, (এমারাদন ছল)। এখানেও তায় দীর্ঘ দশ বছর 
ফাটে, এবং এখানে থাকার সময়েই সে নোবেল OT জন] মনোনীত 
হয়, ঘায় জন্য তার পূরস্কারের ওপর ট্যাকস্‌ দিতে হবে আমেরিকার 
অনুযাটী ১৯৯৮ এর শেষ দিকে সে আবার ফিয়ে আসে কেমত্রিযের 
কলেজে. হার্ডার্ডের অর্ধেক পারিআমিকে, কিন্তু অতি সম্মানজনক রাজকীয় 
দিষুক্তি “মাদ্টার’--পদে। অমর্ত) তারতের মাগরিক। CTE এ এক অনন্য 
RRL মাস্টার অব্‌ AAG কলেজ হিসেবে যোগ দেয়ার পরোই অয় 
নোবেল AUTH পাওয়ার কথা ঘোষণা করা হয়। নোবেল প্রাইজের লগে 
চিনিটি কলেের যেন রক্তের সন্্ধ_এ পর্যন্ত এই কলেজের সঙ্গে যুক্ত 
৩১ জন নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন, এবং গত চারজন মাল্টারের মধ্যে তিন 
জনই (অনর্তযকে নিয়ে) নোবেল বির সন্মান লা SOR i এখানকার 
বিধি অনুসারী অমর্ত্য এই পদে ৭০ বছর বয়স পর্যন্ত থাকতে পারবে, এবং 
তার পরেও "৫ বছর বয়স পর্যন্ত খাকতে পারে যদি কলেছের ১৫০ জন 


ফেলো সম্মতি দেন। 
বর রে 
Gt বিশ্রকিতালর ও জর্ঘনীতি-পাঠেনের পীচ্ানলিতে সে 


সাফল্যের সঙ্গে অধ্যাপনা করে, অগ্নিত মেধাবী ছার সৃষ্টি করেছে। পা 
অর্ধ শজন্বী ধরে সে নিরবজ্িরিতাবে অর্থনীতি ও সিস্ট বিষে নেক 


৮ 


প্রকাশনা ঝনেছে। COURT যখন সে ট্রাংপসের STOTT করত, তখন তার 
softs লেন cure অর্থমাতিসিদ্‌ জোন iena এবং কনের দ্বারা বিশেষ 
অভানিত হয়েছিল ওরা হলেন তার শিক্ষক মরিস SA এবং অন্যানানের SOT 
(পিয়েরে! রাফা ও জেনি rom অনা এন দর্শন শালে. নিশেদ করে 
LEEENA, আকৃষ্ট হয়ে পড়ে. তান গাই জোন foo তাকে মৃদু হনকের 
সুয়েই বলেছিলেন-- ফরণেট WAT ore atte =I kes, FATS 
অন ইঝনমিক্স ॥ অমর্তায় মত Ga বলেই সে গাইডের কন্যা শোনে নি. AU 
তার জন লারা AOR উপকৃত হয়েছে। Ud বছ পথ ও TONG থার্নালের 
লেখঝ। mains মধ্যে আছে t 
১।॥ চয়েস অব্‌ টেকনিক (১৯৬০) 
২। cad ATIR (সম্পাননা-১৯৭০) 
Ol ফালেকটিত চয়েস আ০ CHAT ওয়েলফেয়ার (১৯৭০) 
৪1 অন্‌ ই্কনবিক-ইনট্‌কোয়ালিটি (১৯৭৩) 
e MTT, টেফনলভি cio ডেতেলগমেন্ট (১৯৭৫) 
৬। গভাটি are ফেমিনস্‌ (১৯৮১)-বে'ধ হয় সবচেয়ে বিখ্যাত গ্রন্থ 
৭ BTA, ওয়েলফেয়ার UO CHEN (১৯৭৫) 
vi অন এধিক্স ano ইকলনিন্স (১১৮৭) 
Pp দা স্ট্যাগর্ডি অব্‌ লিভিং (১৯৯৩) 
১০। ULNA SRO পাবলিক জ্যাকসন (V ব্রেজের সঙ্গে-১৯৮৯) 
১১। গা] পলিটিকাল কলমি 'অব্‌ হাংগার (ঘা হেছের সঙ্গে-১৯৯১) 
১২। ইকননিক ডেতেলপনেন্ট So সোশাল অপরটি (ঘাঁ aaa 

সগে-১৯১৩) 
তার আরে৷ দুটি গ্রহ tay একটির লাম-_ভেভেলপসেন্ট Tw ফ্রিডম, আর 
অন্যটি নান--ফিডন, ্যাশনাসিটি আয সোশাল SA 

আরো৷ একটি দিক লক্ষ 'করবার নত। আর কোন অর্থনীতিবিদ 
অনর্তার নত এতগলি আন্তর্জাতিক AC সভাপতি হতে পারেন নি ॥অনর্ত্য 
লেন যে সম সংস্থার সভাপতি, তাদের মঝো। বিখ্যাত কতকগুলির aS 
5 ইকনমিক 


রিভিউ অব্‌ ধুঙ্গ-এ। যাবরি মসদিত বরাসের গর তার একটি যুফিপূর্ণ লেখা 
বেরিয়ে ছিল আমেরিকাতে | তার প্রতিক্রিয়া একটি সুন্দর হ্রবন্তের a0 নিয়ে 
CACEN ভারতের সাম্প্রতিক পরম্যনু যোমা বিস্ফোরণের পর । এ পর্যন্ত 
তার ২২৫ টির বেশি গবেঘণাৰূলক রচলা! বিভি অন্তর্জাতিক জার্নালে 
প্রকাশিত হয়েছে) বাংলায় অমর্ত্যর একটি গ্রন্থ বেিয়েছে-..স্বীবলহাতরা ও 
অর্থনীতি" (অন্যের অনুবাদ)। এ ছাড়া আরে! দূয়েকটি বাংলোর প্রকাশিত ওর 
(লেখা (অনুদিত) চোখে পড়ে। এই প্রসঙ্গে আর একটি হের SON করব 
ও হচ্ছে তার হাতেই তার মাতামহ ক্ষিতিমোহল সেনের বিদ্যাত =a 
অনুসাদ-_যা হিন্দু নামে গে্গুইন ক্যাশ করেছে। 
১৯৯৭ সালে কলকাতায় কনফেডারেশন অব্‌ ইণ্ডিয়ান Rage বা 
আই, আই,-এয় তরফ থেকে অন্ত] সেনকে তার স্যরা জীবনের কৃতির 
ল্য পুরস্কৃত করা হয়েছিল। সেই সভার অ্রতিভাযণে ae) ছা বলেছিল 
“আমার একটি লেখার অংশ থেকে উদ্ধৃত করছি, যা থেকে অনর্ত্যর মৌলিক 
চিন্তানাৱার খানিক often vem WI 
এক কুলে FT আচারের আনে এসে উপদেশ নিয়ে বেতেন। 


এখন আচার্যবেই মাৰে চকে আসতে দেখি লোকালয়ে. কারশ মানুষ তার 
কথা গুনতে আগ্রহী। আচার্ষের উপদেশের জন্য আক্ষকালকার রাজা ও 
মাজপুরুষদের বেসন ছাখাহাঘ; নেই। তনু অমর্ত্য সেনের মত অধ্যাপকদের। 
কথা যদি কেলি মতে কোন TBE শুতবুদ্ধি জাগতে পায়ে তবে 
জনসাহারনেরছ নঙ্গল। ...আচার্য অমর্ত্য সেন এবার তারত সফরে এসে 
জানতেন স্বাধীনতার পঞ্চাশ wen পূর্তির পরিযোক্ষিতে তার fey ভাবনা প্রকাশ 
করে গেছেন। তিনি হলেছেল, বাসপৃহ একটি শক্ত ভিতের ওপর পীড়ালেই 
শুধু চলবে না, তা CSTE ছয় তখনি যখন তার প্রধিবাসীরা সেই oea 
অংশভাপ ছয়। ভার্তনর্ষের গলত মোটামুটি শক্ত ferea ওপর দীড়িরেছে 
Seek, কিনতু cont rece করে বলেছেন-_তিনটি বিষয়ের ওপর ভারত 





কা ভাবতেই হবে।”" 

IETS এবায অর্থনীতিতে নোবেল, পুরস্কার যে কাজের চন্য 
দেওয়া হয়েছে তা আলোচন করার আগে সাধরেপভ্াবে নোবেল পুনমের 
Tune ও বিশেষভাবে অর্থনীতিতে নোবেল পুরন্ধার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
অপ্রাসসিক হবে লা। 

অকৃতদায় মানবতাবাটী সুইডিশ রসাযদবিদ্‌ ৫ Sees MTS 
WES নোকেল ১৮৯৬ সঃলের ১০ই ডিসেম্বর পরলোক গমন করেন। FTI 
এক বছর আগে তিনি তার RRR লক্ষ জঙারের সম্পত্তি মানব কল্যাণের 
জনা উইলের মাধামে দান করে যান। ie Ie মামলা চালান 
প্রায় চার IE ধরে। শেখ পর্যন্ত নোবেলের উইল আদালতের Ate পেল 
এবং ১৯০০ সালে গঠিত হল নোবেল ঢাউণ্ডেশন। নোবেল নিজের হাতে 
অনা কারো সহায়তা ছাড়াই তার উইলের বয়ান লিখেছিচোন। উইল থেকে 
খানিকটা উদ্ধৃত করছি ॥ 

সত whole of my remaining realisable estate shall be 
det with in the following way : the capital shall be invested by 
my executors ia tafe securities and shall conuitute a fond, the 
মাএ an which shall be anqwally distributed in the farm of prizes 
lo those who. during the preceding yeas. shall have conferred the 
চাস benefit an mankind. The said interes shall be divided into 
five aqual parts. which shall be apportioned as follows ; one pant 
10 the person who shal) have maie the mau important discovery 
of imtrention within the field of physics . one pan to the chemical 
discovery oF improvement ; one part to the person who shall Lave 
made the mast important discovery within the domain of 
physiology or medicioc ; one part to the persion wo shall have 
produced ia te field of Titeratare the mos! auistanding work ct 
an idealistic tendency : sod one port to the person who shall have 
done the mast os Ur bot work to promote fraternity beraten 
nations. for the abolition or reduction of standing armies and for 
the holding and prorsolion of peace congresses”. 

~The prizes for physics and chemistry shall be awarded 
by the Swedish Academy of Sciences, that for physiological of 


medica} works by the Karolinska Institute in Stockholm. and that 
for champions of peace by a commitice of five persons 10 be 
elected by the Norwegian Stoning (Parliament). Iv is my express 
‘wish that in awarding the prizes no consideration whatever shal) 
be given (0 Uae nationality of the candidates, but the mou worthy 
thall receive the prize. whether he be a Scandinavian or not™ 
বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন রকমের পুরস্কার চালু থাকলেও সম্মান ও 
মর্যাদার নিক থেকে, নোবেল পুরস্কার বিংশ শতাকীর শ্রেষ্ঠতম rata সন্দেহ 
নেই। উইলে আছে, বিগত বছরের কাজের জন্য পুরস্কার দেওয়া হবে. কিন্ত 
হল নোবেল পুরস্কার দেওয়ার জনা বিধি-নিয়ম তৈরি হল, তখন উইলের 
ওই আশেটিকে কিছুটা বদলে দিয়ে স্থির করা হল যে বিগত এক বছরের ক্যজের 
জন্যই 0% পুরস্কার বিবেচিত হবে এঘন কোন বাবা-বাবকতা নেই, আগেকার 
কাজের ETS পুরস্কার বিবৈচিত হতে পারে যদি পূর্বেকার সেই ভাবের 
RTE) সম্প্রতি ব্রতীরছান হয়ে থাকে। অনেকবার নোবেল প্রাইজ একাধিক 
বাক্তিকে দেওয়া হয়েছে একই বিষয়ের জন্য. কিন্ত বিবি-নিয়মে এ সদ্বন্ধে 
কোন কিছু লা থাকলেও এ পর্যন্ত তিনজনের বেশি কোন পুরস্কারের ভাগীদার 
হয় নি। এই তিনের cafes সংখ্যাটা এতিহ হিসাবে দাড়িয়ে পেছে। 
সাহিতা ও শান্রি পুরষ্কার নিতে মাঝে মাঝে কছা উঠলেও বিজ্ঞানের 
অনা পুরস্কারের যোগ্যতা নিয়ে গত একশ বন্ধুরে তেমন কা ওঠে নি। সারা 
পৃথিবীর মানুষ নোবেল Gres একটি শ্রেষ্ঠ সন্মান বলে মেনে নিতে 
পেরেছে। তার জনা যে পদ্ধতিতে নোবেল OATH দেওয়া হয় তার প্রশংসা 
করতেই হয়। নোবেলের Tan ঘদিও পুরস্ধর প্রদানের জন্য চারটি স্তর 
নাম করা হয়েছে, ১৯৩০ সালে যখন বিধি.নিয়ন চূড়ান্ত করা হয়, তখন আরো 
তিনটি সংস্থার সৃজন হয়েছে-_এগুলি হুল-_নোবেল ফাউণ্ডেশন, পাঁচটি 
নোবেল কমিটি (প্রতি বিষয়ের জন) একটি). ও চারটি নোবেল ROHS 
(Stam উল্লিখিত চারটি সাস্োর শুতোকের জন) একটি)। 
এই বিরাট কর্মকাণ্ডের জন্য দুটি সম্পূর্ণ পৃথক প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা 
আছে_একটি প্রশাসনের a, অনাটি পুরস্কার নির্বাচনের জন্য। একটির 
সঙ্গে অন্যটির কোন সম্বন্ধ নেই। প্রশাসনের জন্য আছে নোবেল VISTO, 
পাঁচ সদস্যের যোর্ড অব্‌ ভাইরেক্টার (যার সভাপতি রাজার দ্বারা 
নির্বাচিত), এবং ১৫ সদস্যের ট্রাস্টি (যায়া নির্বাচিত হল পুরস্কার প্রঘানকারী 
mo দ্বারা)। 
এই নির্বাচনের পদ্ধতিটি বৈজ্ঞানিক এবং আঁটো-সীটো। প্রথম 
পদক্ষেপ হল-_প্ধীর নামের প্রস্তাব TT করা৷ TH আআক্যডেছি অব্‌ 
সায়েলেস এর ১৪৩ জন সুইডিশ ও ১০০ জন বিদেশী সমস্য আছেন। নামের 
প্রস্তাব পঠোতে পারেন এই সুইডিশ আ্যাকাতেমি অব্‌ সায়েেসর সদস্যরা, 
আর পারেন আযকডেখি নির্বাচিত ৪০ ce ৫০ টি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকেরা॥ এ ছাড়াও, নাম পাঠাতে পারেন তৃতপূর্ব নোবেল, আটটি 
ক্যানডিনেতিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের অহ্যাপকেরা, এবং বিদেশের বাহী গবেষগা 
সদ্থোর ও কিছু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকেরা। সব মিলিয়ে এই ৬০০-৭০০ 
ere আনুষ্ঠানিকভাবে চিঠি পাঠালে! হয় প্রতি wa অক্টোবর-নডেম্বর 
ঘালে। চেয়ে না পাঠানো নাম বাতিল হযে ঘার। ৩১শে জানুয়ারি সব 
কথিটিগুলির সদস্যতা হসেন প্রস্তাবিত নাম চূড়ান্ত করার জন্য। এই তালিকা) 
চূড়া হওয়া থেকে বছরের শেষে প্রসার শ্রাপকের নাম CRETE পর্যন্ত 
বিভিন্ন কমিটিশুলিয় সদস্যদের গুরুত্বপূর্ণ কাজ পড়ে কায় orfo alora 
সন্বন্ধে বিস্তারিত খৌজ খবর নেওয়ার। সেপ্টেম্বরের শেষে এই সব 
1 কিটিতলোকে তদের রিপোর্ট দিতে ছয় সময় আ্যাকাতেমিকে। চুড়ান্ত 
নির্বচিন হয় ভোটাভুটিতে। wia ও কেিস্ত্রির মতে৷ মেডিসিনের 
CRIES একই রাফ পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়। বলা বান. FEE পদক্ষেপ 
SRS গোপনীয়" 


একটা জথা উঠতে পারে-- নোবেল বিচানের মাত্র তিনটি শাখাতেই 
কেন বেছে নিলেন secs এই পুরস্কারের আওতা থেকে বাদ দেওযার 
জন) সোবেল সন্বদ্ধে একটি গল্প চালু আছে। নোবেলের লনসানমিক দুধ 
গাণিতিক ছিলেন গস্টা-মিটাগ-লেহক্ার। নোবেল ঘৃণা sare fatta- 
লেফলারকে তীদ্বদভাবে-_তার কারণ ছিল এক নাহী. ঘাজে দুজনেই পছ 
করতেন ওই নারীর নাম-ঠিকানা পাওয়া বার না। পুরস্কারের বিষয় florea 
গণিত থাকলে পাঞ্ছে ওই লোকটি ভবিযাতে নোবেল aie পায়. তাই 
নোবেল rea উল্লেখ করেন নি। এ গল্পের সারবন্ত যাই হোক ন্য ফেল, 
১৯০০ সালের পর একশ TES বিদ্ঞানের অনেক শাঙ্যার অভূতপূর্ব অগ্রগতি 
হয়েছে, এবং নোবেল ফাউণ্ডেনের ওপর ATF চাপও এলেছে অনা 
ক্রযেকটি বিষয়কে uyg কবতে. কিন্তু এ পর্যন্ত সে সব শ্চে্টা সঘল হয় 
Be হাতিক্রম হয়েছে মাত্র একটি ক্ষেত্রে। তার কঘাই এবার বলছি। 

অর্থনীতিকে বিজ্ঞানের মর্ঘাদা awa দিকে দেওয়া ছয় নি। আমরা 
Ta অর্থনীতির ছাত্র. তখনো অর্থনীতিতে এন. এ. ডিগ্রি দেওয়া হত) কিন্তু 
হীরে হীরে অথনীতিশাস্তে পঠন-পাঠনে অনেক পরিবর্তন CHO আগে যে 
শাস্ত্রে আল্লোচা বিষয় ছিল কেমনভাবে জিনিবপত্র ও পরিষেবা উৎপন্ন হয় 
এবং কেমনভাবে তার বিতরণ হর, সেই শাস্ত্রের বিহয়বনস্তু ঘুয়ে ওঠে যাকে 
বলে বিছেতিত্ারিয়াল area বা কোন নির্দিষ্ট ক্ষেযে বাকি ঘা সমস 
eefin ACHR ROM এখন অনুসন্ধান ও গবেষণা করেন 
আচরণ ও প্রতিক্রিয়া, এবং হ্যাখ্যা করেন মানুষের ব্যবহারিক মানচিত্রটি, এবং 
কি হওয়া উচিত ততটা না তেবে ঝি আছে ফি ঘটছে তারই বিক্লেষণের প্রতি 
অধিক মনোযোগী । উনিশ শতকের শেষভাগ থেকেই অর্থনীতির Bs একটি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি গড়ে ওঠে, এবং ১৯৩০ এর বিশ্বব্যাপী মন্দা __যাকে বল৷ 
হয় গ্রেট ডিত্েশন-_ফালেই শুর্থনীতির ওপর প্রচণ্ড চাহিদা এল কিছু করে 
দেখাতে হাতে BY শুধু দর্শকের ভূমিকায় না থেকে অর্থনৈতিক বিপর্যয় রোধ 
করতে SIT চালাতে পারে। ব্রিটিশ হর্থনীতিবিদ্‌ জন্‌ মেনার্ড কেইলসের 
আবির্ভাব ছল। তিনি খোলা বাজারের ওপর AREA চালালেন, রাষ্ট্র বাতে 
ব্যায় বৃদ্ধির মাধ্যমে মন্দ! কাটাতে পারে তার উপদেশ দিলেন। রাগনায fP. 
সাইমন কুন্জনেটস্‌ প্রভৃতি দিকপাল অর্থনীতিবিদেরা বৈজ্ঞানিক মডেল তৈরি 
করলেন ঘা দিয়ে জাতী আয় ও অন্যান) অর্থনৈতিক উৎপাদকওলিকে 
লুব্তোযজনকভ্যবে পরিমাপ করা যায়। ১৯৬০ সাল নাগাদ গণিত ও 
সখ্যোতত্বের সাহায) নিয়ে re যনিয়ানে আবির্ভূত হল একটি নতু শাখা 
ইফনমে্রকস্‌, ফা মানুষের কল্যাদের জন্য অন যে কোন বিজ্ঞানের শাখায় 
মতোই বৈজ্ঞানিক। অরথশ্িতিশান্্র পেল এক নববিজ্ঞানের মর্যাদা। ১৯৬৮, 
সাল তাই অর্থনীতি শাস্ত্রের পক্ষে এক পরম গৌরবের সময় ঘন 
ফাউন্ডেশন তাদের বদ্ধ দরজা খুলে দিল এই নবতম বিজ্ঞানের জ্রন)। ওই 
সর সুইডেনের রাষ্ট্রীয় THE are অহ্‌ সুইডেন (Sveriges 718$৯০০৪)" 
এর তিনশত বর পূর্ণ হুল। সেই উপলক্ষে অর্থনীতিতে ন্যেকেল পুর্ষার 
শরবর্তনেরপ্রঘাবে নোবেল ফাউন্ডেশন গ্রহন করলেন। পুরস্কারের নম হল The 
Alfred Nobel Memorial Prize in Economic Sciences. রমা 
আ্যাকডেছি অব সায়েলেস এর ওপর দায়িত্ব পড়ল এই পূরষ্কার ATTA 
এই পুরস্কার প্রদানের পদ্দতি ফিল্িক্স ও CERE পুরক্কার প্রদানের মতো 
সমান এবং আর্থিক মূল্য ও সম্মানের শিক থেকেও এই পুরস্কার অন্যান্য 
নোবেল পুরস্কারের অনুজপ। 

অর্থনীতিতে পূরস্কার দেওয়ার জন্যও আর একটি নোষেল কথিটি 
গঠিত ara অর্থনীতিতে নোবেল মেমোরিয়াল প্রাইজ দেওয়ার 
সন্তাহ্য eon মনোনয়ন পাতে পারেন 
১॥ MM সুইডিশ FERA ২৪০ Wa সদস্য 
২. অর্থনীতির © নোবেল কমিটির সহসা 


১০ 


অর্থনীতিতে খীরা আগে নোবেল স্মারক পুরস্কার পেয়েছেন 
সুইডেন, ডেনদার্ক, ফিলল্যাও, আইসল্যাও ও নরওয়ের বিশ্ববিদ্যালয় 
ও কলেলগুলিয় ation Th অধ্যাপকেরা 
i বিদেশের কমপক্ষে হি বিশ্ববিদ্যালয় বা ফলের (যে শুল্কে হর 
যত নির্বাচন করবেন aa ত্যাবাডেনি অব্‌ সারেল্দেস) অনুরূপ 
পদাধিকারী। 
অন] বিজ্ঞানীরা, মদের আযাকাডেদি শয়োজল বোধে মনোনয়নের 
aP করযেন। 
১৯৬৯ সাল থেকে অর্থনীতিতে নোবেল পূরস্থযর দেওয়া শুরু 
হয়েছে, এবং এ পর্যন্ত শরতিবেহথর এক বা একাধিক অর্থনীতিবিগ এই সম্মানে 
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ew — 
» ১। এ 
u PRET কার্ল গুনার যির্ড্যাল্‌ 
dm ঘতোকেই অর্থনীতির cra নিকৃপাল ও নতুন দিগন্তের সন্ধান 
দিয়েছেল। ১৯৯৭ সালে এই পুরস্কার গেয়েছেন যুশ্মতাবে GA 
আমেরিকান__যবার্ট মের্টন ও মাইরন্‌ শোলস্‌। ১৯৯৮ সালের পুরস্কার 
এককভাবে পেয়েছে IME] | এবারের পুরস্কারের অর্থসূল্) ৭৬ লক্ষ সুইডিশ 
ক্রোনার অর্থাৎ নয় লক্ষ আটত্রিশ হাজার ডলার (ভারতীয় সুরা চায় ফোটি 
টাকার কিছু বেপি)। জীবনের অধিকাশে সময় বিদেশে বাস করলেও অমর্ত) 
ভারতের নাগরিকত্ব রেখেছে। ভারতীয় নাগরিক হিসাবে taae, লি. ডি. 
রমন্‌ ও দাদার টেরেসাম পরেই চতুর্থ ভারতী অমর্ত) কুমার OA জন্মসূত্রে 
ভারতীয় কিনা ভারতের নাগরিক রক্ষা করেন নি দুজন নোবেল পক 
হলেন হয়গোবিন্দ পুরানা ও এস্‌ STONE 
ব্যক্তিগত জীবনে প্রখ্যাত লেখিকা নবনীত! দেবের সঙ্গে TSA 
প্রথম বিবাহ ও দুটি কনা! সন্তানের জন্ম লাম 1 অন্তরা ও TWAT! ১৯৭৩ 
২ঙ্ালে প্রকাশিত onda বিখ্যাত, এই “অন্‌, Recife ইনইকোয়ালিটি'র 
PS enter অন্তরা ও aren নাম উল্লেখ করে সে আশা ব্যক্ত করেছিল 
খতোদর! হখরনাবড় হবে, আশা করব পৃথিবীর অসাম্য কম দেখবে।' বছর 
চোদ্দ যাছে বিবাহবিচ্ছেদ হয় | দ্বিতীয় বিবাহ, থেকে তার আর একটি মেয়ে 
ও একটি ছেলে হা, যাদের নাদ AnA ও কবীর। অমর্ত্য তৃতীয়া Ge 
নাম এমা রথস্চাইল্র সেন। তিনি কিসে কলেৱের ফেলো. এবং কেমব্রিজ 
ইউনিভার্সিটির সেন্টার ফর্‌ Poth ane ইকনমিকৃসের ভাইরেক্টর éA 
একটি মান বোন, সুপর্ণা (এ লাদটিও রহীল্রনাছের দেওয়া)। ঘা মিতা 
সেন অশীতিগর বৃদ্ধা, কিন্তু সড়ানের বিশ্বত্রর়গৌরব দেখে যেতে পারছেন। 
মাতৃবৎসল অমর্ত্য am তি বছরই সাধারণতঃ শীতের সময় শান্তিনিকেতনে 
পৈতৃক বাড়ি 'প্রক্ীচী'তে আসে। উপ্লেখ্য, অমর্ত্য ঘোষণা করেছে যে সে 
পুরস্কারের অর্থের অংশ দিয়ে একটি ট্রাস্ট করবে. তার নাম দিয়েছে এই বাড়ির 
\ greta ট্ান্ট । 
অনর্তার ও আমার কর্মক্ষেত্র শুরুযুসা, কিন্তু হোগ্যযোগ আছে। তার 
জনা আনি নিজেকে ভাগ্যবান মনে ক্রি! একবার একটা আশ্চর্য যোগযোগ 
হয়েছিল। সে কথা আহি কখনো তুলৰো না। ১৯৮০ সাল সরকারী কাজ 
সেরে Pit থেকে হিলাছি। RA এগ্রা়পোর্টের লাউ দেখি সুখময় ও অমর্তা 


গল্প করছে॥ আমিও যোগ Fra কলকাতা আসা পর্যন্ত এক সঙ্গে কলেছ 
জীবনের তিন og বং বন্য পরে একসঙ্গে কিছু অন্ত ag অতিবাহিত 
করলাম। আহি সরকারি চাকরি সূত্রে তারতের, বিশেষ করে পশ্চিনংঙ্গের, 
qfar রাপায়শের কাজে জড়িত ছিলাম. ভার অনর্ত্যও ভূনি-সংস্কার 
নিয়ে নালা রকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছে। শাস্তিনিক্তেনের কাছে এননি 
একটি গবেষণার কাকে ওর সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছিল, সে কথা ভাবতে ভ্যাল 
লাগছে। আশির দশকে ওয় সঙ্গে পড়োলাপ ও যোগাযোগ হয় বেশি। ওর 
একটা ব্যক্তিপত ব্যাপারে আনি কিছু সহায়তায় এসেছিলান হলে লিজেকে 
বন্য কনে কনি। তার একটি ঘটনার ঝা উল্লেখ করি। ১১৮৮ সাল। ওর 
amga ওদের শাস্তিনিকেতনের 'প্রঠীটী' বাড়িতে গিয়েছি। A এক জার 
হ্যাপায়। নিমস্তরিত হয়ে terrace উপস্থিত হয়েছি, মাসিমা সাদরে অভার্থনা 
করলেন, কিন্তু অনর্ত) বাড়ি নেই শুনলাম পোস্টাপিসে গেছে, তাও 
অনেকক্ষণ হল। আনি নাসিমাকে TE ছতে নিষেধ সুরে অপেক্ষা করতে 
লাগলান। বেশ কিছুক্ষণ বাদে অনর্ত্য লাইকেলে চেপে এসে afer, মুছে 
হাসি. দেরি জন্যে ব্রিটিশ orem দূর প্রকাশ। মনে পড়ে, বহুদিন পরে 
ছেলেকে কাছে পেয়ে লা অনেক কিছু খাবার করেছিলেন, যার ভাগ আনার ৫ 
জুটে গেল। সহ শেষে পায়েস ও GAR অনর্তয নাকি দারুণ ভালবাসে, কিন্তু 
বিদেশে wort কোথায়: বিশ্বখ্যাত অস্মযোর্ড প্রফেসতের সরল সাবারপ 
Paya জীবন ধারা দেখে মনে হয়েছিল-_ সার্থক ওর শান্তিনিকেতনে 
শিক্ষা, সার্থক ওর শান্তিনিক্ষেতনের পরিবেশে বড় যে ওঠা। আমার কে 
লেখা চিঠিত্বলি আনি যত্রের সঙ্গে রেখে farofa অনর্তা ইংরেপ্রাতে বলতে 
ও লিখতেই অভ্যান্ত। কিন্তু জানার কাছে বাংলাতে দিকের হাতে লেখা! TTS 
খানা চিঠিও আছে। নোবেল শ্রাইজ পাবার আগোর বছর UTE) ঘখন 
কলকাতায় এসেছিল, তখন একটি সভায় ওর সঙ্গে আমার wa তুলেছি! 
সে সভা আমার ও ভমর্তোর aeaa জীবিত অধ্যাপক রেল ভট্টাচার্য 
ও Fetter তাপস মঙগুমলার উপস্থিত ছিলেন। সে ret বোধ হয় 
কলকাতায় শেষ বড় সভা, যখন অনেকেই অমর্ডাকে কাছের নানুষ হিসাবে 
পেয়েছে, কথা বলেছে ও করমর্দন করেছে, ঘখন নোবেল প্রাইজ পাওয়ার 
খ্যাতির বিড়ম্বনা তাকে সিকিউরিটির ঘেরাটোপে দূরে সরিয়ে রাখে নি। 

বিশেষ কোন ছিয়োরি বা ret উদ্ভাবনের জন্য অমর্তযকে এবার 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয় নি, পুরস্কার দেওয়া হয়েছে তার লারা জীবনের 
কর্মকৃতিয় জন্যে. হার ফল সাম্প্রতিক কালে বিশেষভাবে প্রতীয়মান হয়েছে। 
আমরা আগেই দেখেছি, আলফ্রেড নোরেলের উইলে ‘বিগত বছরের' কাছের 
জন্য পুরস্কার দেওয়ার কথা থাকলেও বিধি-নিয়নে স্বিটীকৃত হয় যে পূর্বেকার 
কাজের জন্যও pra বিষেচিত হতে পায়ে যদি তার প্রভাব সাম্প্রতিককালে 
প্রতীয়মান হয়। এক দিফ দিয়ে দেখতে গেলে বিধি-নিয়মে এই পরিবর্তন 
নোবেলের ইচ্ছাকেই বাস্তবায়িত করেছে। জলকল্যাণের জন্য ঘুগ্যন্তকার়ী 
আবিষ্কার বা SERA এক বয় সময়কালের মহো নিরপেক্ষভাবে বিচার করা 
যায় না। ১৯৯৭ সালের অর্থনীতির নোবেল পুরস্কার দেওয়া নিয়ে কথা 
উঠেছে। মেরটন ও শোলস্‌ কে পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল মুদ্রা ও লী বাজারে 
বিশেষ কাছের জন্য (valuing ritky “derivatives”)1 যে MOTE আর্থিক 
সাস্থোয় তারা কাজ করতেন এবং যার কাজে ওৱা তাসের পুরস্কার wh 
ধ্যানবারশা প্রয়োগ ধরেছিলেন, লেই EA প্রায় ভরাডুবি হয়েছিল ধর ঘুয়ে 
না আসতেই। আার্মেরিকান ঘরানার এমনি গণ্ডীবদ্ধ হ্যানযারণার জনা 
অর্থনীতিতে নোবেল পুরস্কার দেওয়ার ব্যাপারটা সমালেচেলায় TTS 
হয়েছিল। অমর্ত্যকে বছ বছর ঘরেই নোবেল পুরস্কারের জন্য মনোনীত করেও 
তার ভাগ্যে শেষ পর্যন্ত প্রস্কার জোটে নি। বলা বাবে ন! ১৯৯৭-এল্ল 
অভিজ্ঞতার পরেই রহ্যাল আকাডেমি ১৯৯৮ সালের জনা এমন একজন 
অর্থনীতিবিদকে বাচাই করলেন ধীর কর্মকীর্তি অর্থনীতির প্রথাগত 98) ঘেকে 


১১ 


বেরিয়ে আসে এক বিকল দৃষ্টির সন্ধান নিয়েছে। অনর্ত্যর কাজেন্র সন্ধে 
Wee অনেক আলোচনা ও লেখা হরেছে। আনার মলে হয়, UTS যে 
কাজের জন্য রয়্যাল সুইডিশ আযাকাদেনি wy সয়েক্ষেস তাতে অর্থনীতিতে 
Rm- পুরস্কারের জন নির্বাচিত স্রছেন তাব সবচেয়ে TES 
নির্ভরযোগ্য বিবরণ পাঁওয়া যাকে ত্যাকাভেমি খোষণাপ্রে। নিচে তার WEF 
তাবানুবাদ দেওয়া হল + 

শ্নকল্যাণমূলক অর্থনীতির কতগুলো বৌল সমস্যার ওপর 
গবেষণার দরজ্ঞা খুলে বিহেছেন অমর্ত) সেন--একনিকে সেচন সামাছিত 
হৌখ সিদ্ধান্ত গ্রহণ সম্বন্ধে তায় অনবদ্য তাত্িত জ্ঞালোচনায়, অন্যদিকে 
জনকল্যাপের ও দানিগ্রসূচকের লংল্লা-নির্নাদে ও দুর্ভিক্ষের ওপর তার ধলিত 
গবেষণার । এ সব কিছুত্ মহো CAHE হয়ে আছে সাবারণভাবে TO 
সমস্যার প্রতি তার অন্ৃষটি। বিজি বানুষের বিভিন্ন রবমেন্র স্যক্তিগাত পছন্দ 
ও ছুল্যবোধজে কেমন করে সামারিক Ret Prexy নিলিরে com যা. 
শে সম্মন্ধে aed সেন তার মৌলিক ব্যাখ্যা Prams) যে Com পূরণ 
লা হলে সামাজিক যৌথ recs বাক্তিগত হৃল্যবোষের প্রতি অবিচার করে, 
অমর্ত্য লেন সেওলি পরিষ্কারভাবে ব্যাস করেছেন। সামাকিক হৌথ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের সময়ে হ্যক্তি-হিশেষের পছন্দ ও মূল্যবোধের বিতিমতার ওপর তার 
প্রতিক্রিয়া COTS হয় সে সস্বদ্ধে অনর্তা সেন সমস্ত তথ] ST করেছেন 
এবং FE করেছেল, AN সাহাজিক কল্যাণ সাধনের CHEE STATE 
আনেক উন্নতিসাংন করেছেন তার গবেষপায বিভিল সমাজের CATT 
লনা করবায় ও দানি নিরু পণের নতুন ও অনেক অর্থবহ এবং সন্তোষজনক 
সূচক আবিষ্কৃত হয়েছে।” 

“বাতির বিকল্প nema ও মৃল্যবোধণ্ডলির যোগফল কি 
সমাজের AAE পছন্দ ও সামগ্রিক দৃল্যাবোর নির্মাণ করতে পায়ে, যাতে 
তা একসিকে হবে UTE, অন্যদিকে হবে তাক দিক থেকে nm” 

“সখ্যোগুরুর সিদ্ধান্ত কি সব সময় ন্যায়সঙ্গত কর্মপঙ নির্দেশ নিতে 
পারে?” 

“কখন ও কেমন ভাবে আমরা অভির MATT জনকল্যাপের স্তর 
তুলনা করতে পারি?” 

“আয়ের বৈষছ কিভাবে গরিনাপ করা বেত পারে?” 
দার প্রকৃতপক্ষে Ferg ware কি না ত! পরিমাপ করার নির্ভুল 
mg far” 

“কোন্‌ ফোন্‌ শির প্রভাবে দুর্ভিক্ষের wn TET” 

“এমন সব ena অর্পবহ য়ে দিয়ে অমত) সেন অর্থনীতিশান্তের 
COPE প্রবেশ করেছেন ও উ-তখনীয we করে ভবিষ্যৎ প্রক্ষের 
গবেষকদের কাছে নতুন দিব উন্মোচন করেছেন? অর্থনীতি শানু ও দর্পন 
লাস্তু সমূহের তুশ থেকে শান সংগ্রহ করে MGR সমস্যার সন)ধানের 'ক্ষেরে 
তিনি অর্থনীতিতে এক মানবিক মূলাবোধের মাত্রা যোগ করেছেল।” 

"সর্বনম্্তি থাকলে বাকতির ও সমষ্টির সিদ্ধান্তের মধ্য বিরোধ TF 
না। যখন সর্যসন্মতি থাকে না, তখনই প্রয়োজন হয় ব্যক্তিমতের বিতি্তাকে 
যৌধনতের TT MERE ভাবে বাপ খাওরানো। অমর্তা সেনের 
"িয়োরি অব্‌ সোশ্যাল চয়েস্‌' ঠিক এই সমস্যারই মোকাবিলা করেছে এফং 
আপাত অসস্তবতত্বকে স্বাব। সমাধানের দিকে এপিছে দিয়েছে; 

emear ভোট নিয়ে যৌখ সিদ্ধান্ত গ্রহণ একটি দতি তলিত 
খ্যবস্থা। অনেক দিল আগে দেসেই অবশ্য এই প্রণয় খরোপ দিকের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করা হয়েছে, এবং বল৷ হয়েছে, এই ব্যবস্থায় সংযোগ 
OMT দাবিয়ে রাতে পারে। হনে করা বাক--ক. খ ও গ এই তিনটি 
বিকল্প আছে। সংখ্যাগরিষ্ঠের ভোট নিতে সিদ্ধান্ত নিলে একট দল হয়ত এ 
এর বদলে ক পর্থন্দ করবে, অন্য একটি দল গ এর বনলে প EE 


আবার Pet এশুটি দল হয়ত T এব বদলে ল বিফ গদৰ ATE তারে? 
এই হরণের ঘটনায়, সাখ্যোগরিষ্ঠের ভোট লিয়ে সিন বি “গান 
বিকভাই সম্গেহাহীত ভাবে সবচেয়ে zr Frome im 
নাঃ অয সেন ও তার mea ena প্লাক হই fone বলিক 
ore করেছেন এবং WARES হমাণের ভিত্তিতে frets এসেছেন কোন্‌ ) 
জেন সতত পূরণ কর হলে সংযোগ মহভিতিক যৌথ Prove হী হরে 
Tr 

“পস্কাশের দশকের erea দিকে সংখ্যাগরিষ্ঠের তনু লিয়ে ১৯৭২ এয 
নোবেল ETE 21g অর্থহীতিসিদ্‌ Coy আরো আকৃষ্ট হল, এবং গার 
শবেষপার ফল হয়েছিল একাধারে TEETER চনকশ্রদ ও অস্র্জতবে 
Pires গণতাস্্রিক পদ্ধতিতে মানুষের পছন্দ কলার স্বাধীনতা শুড়ৃতি পাঁচটি 
IERTI হত সিদ্ধ ETE প্রপ করতে সারে এমন কোন সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সিদ্ধান্ত স্ব নয় এই ছিলা আপোর গবেদদাদাকক HT একেই অর্থনীতিতে 
বলে-"অসন্তবের উপপাদা' TI Apassibility Theoren 1 এই TIEN 
CA TOA করা. না গেছে হাহণ করা দশকে অমর) সেন গবেষণা 
শুক কবেন এই 'অসন্তাবের উপপাদ্য কে কেমন ভাবে পলিমার্জন করা ধায়। 
সাই প্রচেষ্টার সমাধান সূত্রের হনিস TOT, গেল। ১৯৭০ সালে লেছ। 
ad] সেনের হই ‘Collective Chic & Social Welfare’ আর্থনীতির 
wore অতা প্রভাব বিস্তার করেছিল, cat তার বিভিন্ন cone সংখ্যা jin 
শরিষ্ঠের Preg, ব্যডিগত অবিকায় ও ছনকষাণের জন৷ UMIA 
nira efe তিভিছ বিষয় আলোচনার নতুন Fore খুলে গিয়েছিল।” 

fafie maton Prey তত খা স্যোশাল চয়েস ছিয়োরিতে 
ধরে নেওয়া হয় যে একজন ব্যক্তি তার পহন্দেখ PrE মানের 
PERM সাজাতে সক্ষম কিন্ত এক ব্যক্তির পছন্দের সঙ্গে অনা বাতিল 
পছন্দের তুলনা কর! সম্ভব কিনা__এ বিষে চিরাচরিত ধিযোরি Peg: 
বাকি সাধারণ তাদের পাচ্ছেক Ferm গলিত তল) বন মানের রন অনুষাধী 
লাঙ্গাঢ, তখন সতা সত্যি সেগুলি তুলনাখোগ্ড? এই শক্ত প্রশ্নটি এতদিন 
ধরে এড়িয়ে হাওয়া বেছে। সোল্যাল চখেস্‌ থিধোরিতে TE) সেন সম্পূণ 
একটি নতুন ক্ষেত্তের তৈরি করলেন, এবং তিনিই প্রথম দোলেন_-. 
হ্যক্তিসাধারণের মানগুলি যদি Gracy ধরা হাঃ তবে যৌথ লামালিক 
Frere এফর়কমের হবে, আর খনি পতা তুলনাযোগা না ধলা হায় রবে যৌথ 
সামাজিক সিদ্ধান্ত অন] রকমের হবে. আর হনি তা তুলনাবোগ্য লা ধরা হয় 
তবে বৌদ্ধ rere অন PRAT হবে। RE) সেন নৈতিক দর্শনে (Moral 
সপ: 









TENA এর ভাবধারা ea AL] পেছিলেম-__হছধি কোন বিশেষ 
সাহাজিক অবস্থায় মূল্যায়ন করতে হয়, তবে সেই সমাজের ENTR বা 
সর্বাপেক্ষা অবহেলিত বান্তিব নিরিখে করতে ছবে। অস্ত) সেন দেখালেন, 
শুধু দরিঘ্লসীমার নিচে শুধু নর, feria একেবারে নিচের বর্গে সমাজের 
ল্েবেদের অবস্থা RRM সমান্তের ক্ষেত্রেও তুলনাযোগ্য। পরবর্তীকালে 
সোস্যাল চয়েগ কিছোরির হা গতি হয়েছে, তা অনর্ত) সেনের বিশ্রেহণের 
ওপর দাঁড়িয়েই হয়েছে।” 

“এই চিন্তাধারা থেকেই অমর্ত্য সেনের দায়িঘসূচক নির্মাথের aya 
সংজ্ঞ দিয়েছেন যা পূর্বেকার een থেকে অনেক বেশি সরেষেজলক। HPA 
পরিনযপের এক স্যধারণ উপান হােহ-ওপর ছেকে চাপিয়ে দেও! হয় এক 
wire সীমার রেখা, যার পেছনে কোন তাত্ত্বিক সমর্থন থাকে না৷ তা ছাড়া, 
গারি From নিচে অবস্থ্যনককটিদের মহোও ভিন্ন অবস্থার লোক রয়েছে কেট 
কদ ite, কেউ বেশি গর এহ Marne হারা ঘি পরম 
সন্যোহজনক নয়। অনি লেন পাটি সর্বজনগহশযোগ্য নীতির fefee ra 
লয়ন দরিস্-পরিনাপৰ সূচক নির্মাণ জরেছেল, যা অনেকেই বিস্তারিতভাবে 


Tarma" 

"তেমনি ETENA পরিমাপের সূচক xd) সেনের হাতে এক 
নতুন আরা পেয়েছে। সিভি দেশের আর্থিক saga তুলনা. করার একটি 
অতি aaee সূচক মাৰা পিছু জাতীয় cra) এটি সত্তোষজনক নয় এই 

TT যে এর দারা শুধু গড় অবস্থার UT ভেসে ওঠে। অমর্ত্য সেন 
একটি নতুন weirs সূচক often করেছেন ঘার ব্যবহারিক শুযোগ 
orem 

“অমর্ত্য সেন জোর দিয়ে বলেছেন_ অনকল্যাণ মানে ককেুলো 
বস্তুর উৎপাদন নয়, জনকল্যাপের প্রকৃত অর্থ হল যাদের জান) সেই EAT 
হল তাদের তা গ্রহের ক্ষরতা-তিনি যাকে BUTT — capabilities. অমর্তা 
সেনের মৌলিক অবদান-তিনি চোখে আঙ্গুল নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন, স্বাস্থ 
শিক্ষা ভূমি সন্ধার এসব দরিদ্রতব মানুষদের গ্রচণক্ষমতা ধাড়ার, এগুলিকে 
বাদ দিয়ে জনকলাপ ada তার অবদানের ees ফলম্রতি-ায়ই 
prea ভিত্তিতে MPRE নতুন Human Developmen Indes নির্মাণ" | 

“অমর্তা সেন তার সারা ÈR হয়ে যে STE করেছেন তার লক্ষ্য 
ছিল দরিপ্রতম মানুষের কল্যাপ। Stee সর্বহথম রচনা অনর্তা সেল 
Sevan দেশের উৎপাদনের বেলায় কি বরণের প্রযুক্তি বা কৌশল 

pecina Tet করা উচিত তা তে করেছেন। আসলে, ন্ট 
সেনের সার ভ্রীবনের কর্মকৃতির অধিকাশেই সাপটি ছিল উ্য়নের অর্থনীতির 
সঙ্গে, কারণ ার বেশির ভাগ চিত্তাধারাই সমাজের eee বানুষের 
কল্যাপের জনা নিয়োজিত। তিনি সরেন্রমিনে দুর্তিক্ষের ওপরে era ফলিত 
কাণ্ড করেছেন, ব! ঠার ফল্যাণমূলক তাত্বিক আলোচনায় সঙ্গে পুরোপুরি 
খাপ খায়।" 

“এই পটভূনিতে অনর্তা সেনে সবচেয়ে খ্যতনামা গ্রন্থ হচ্ছে ১৯৮১ 
সালে লেখা 817০4 and Famines—Anssay on Entitlement aad 
Deprivation’ এই গ্রহে তিনি চলিত বায়ণা যে ধাদ্যাতাবের জন্যই শধানতঃ 

দুর্ভিক্ষের ডন KOH TOA করেছেন। ভারত, যালোদেশ ও আফ্রিকায় 
সাহায়। অঞ্চলের শুনেকগুলি rE Tera বয়ের সঙ্গে বিচার করে তিনি 
দেখিয়েছেন যে দুর্ভিক্ষের কারণ শুধ খাদাভাব নয়, কারণ দূর্তিক্ষ-কবলিত 
আনেক HRT দেখা গেছে খান্যের বেট মতে ছিল, এমন কি সেখান থেকে 
বাইরে খাদোর চালান পর্যন্ত হয়েছে। তার মতে দুর্ভিক্ষের প্রধান কারণ 
ATER মানুষের ক্রয় ক্ষমতার অভাব। অমর্ত) সেনের পরবর্তী SHPORTS 
{১৯৮৯ তে ঘা দ্ৰেৱের সঙ্গে লেখা AR) দেখানো হয়েছে কেমন ভাবে 

APETA জন্ম রোধ ধরা যার, অথবা একর FSS আয হয়ে গেলে কেমন 
করে তার কুলের ওপর রাশ টেনে ধা বায়। যদিও কয়েকৱান সমালোচক 
অনর্তা লেনের Poveny and Fomina SOM কিছু ফলিত সিদ্ধান্তের 
সমালোচনা করেছেন, উন্নয়ন অর্থনীতি ওপর নিযসন্দেহে এই AAS অমর্ত্য 
সেনের একটি feng উদ্মোচনকারী অববান। এই ATE বন্টন সম্পর্কিত ও 
দায়ি সম্পর্কিত বিষয়গুলির ওপর অন্ত. সেন যে জোর দিয়েছেন, তা তার 
সারা জীবনের পবেষলার সঙ্গে সংগরতিপূর্ণ ৷" 

নোবেল পুরস্কারের পাদপ্রনীপে এসে আজ অমর্ত/ সেনের বক্তব্য 
সারা পৃথিযীর-বিশেষ করে তৃতীয় বিশ্বের চোখ খুলে সিয়েছে। প্রথাগত 
অর্থনীতির বাইরে অমর্তা বাইবেলের মত সহজ সমল ভাার এমন সব 
(বিষয়ের ওপর আলোচনা করেছেন যা OF অর্থনীতি সনাজকেই TET 

২ সব মানুষকে এবং উদ্নরন শীল দেশগুলির ORT ব্যক্তিদের প্রভাবাস্িত 
aý সেনের একটি বৈশিধ্র ছল--যা আছি ভাৱজীবন ছেকেই 

দেখে আসছি-তার অর্থনৈতিক ROT একদিকে যেমন অগ্যব পান্তিত্যপূর্ণ, 
জ্নন্যনিকে তার CENENA লেখাই ACARD | অমর্তার কাছে অর্থনীতি আনে 
পৃৰিহীকে আরো সহজ করে বোকা, আয পৃথিবীকে বোঝা মানে OF তার 


অর্থনৈতিক STS বোকা লয়, তার সামাজিক জপংকে বোঝা, এবং সেই 
সঙ্গে মূল্যকেতের দার্শনিক জগ ংটাকেও কিছু বোবা কারণ A এসবের 
ছখোই ঘাস করে। অবর্তকে নোবেল পুরস্কারে তৃষিত- জয়ে নোবেল 
ফাউন্ডেশন শতা্ীর শেষ প্যদে এনে তৃতীয় বিশ্বের শুতি সারা ft যে 
একটা দায়বদ্ধতা আছে তাকেই সনাক্ত SORA, এবং তার জনা তারা 
হনাবাদার্থ। axa নোবেল পুরস্থার শ্রাত্থিতে হায় E 
অতিনন্মনবাদী দেশ-বিদেশে সক্চারিত হয়েছে। ভারতবাসী হিসাবে আমরা 
সকলেই অনর্তা সেনের জনা পর্বিত, এবং সহপাঠী হিসাবে সে কথা শোনাতে 
পেরে আমি নিজেকে ধন্য মনে করছি।। 


পার্থসারথি og (প্রেসিডেন্সি কলেজ) 

Bek মনিকা ara Tey কলেজ) 
জনতকুমার রায় (সিউড়ি ferme কলেজ) 
তুষার কান্তি ঘোষ (প্রেসিডেি কলেজ) 

সুধীর হুদার সরকার (বেলুড় রান বিদযানন্দির) 
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দীপংকর inm (2) 

ore কুনার নন্দী (বেলুড রামকৃষ্ণ বিদ্যামল্দির) 
নিদিল pax mtag (2) 

বিভৃতি ভূষণ ভট্টাচার্য (প্ৰেসিডেন্সি কলেজ) 
কে. গদেশন্‌ (সেন্ট ভেতিযার্স কলেজ) 

জি. om, নরসিহেম্‌ (সেন্ট জেডিয়ার্দ কলেছ) 
কালকৃষণ কুরি (নল্‌-কলেলিয়েট স্টুডেন্ট, 
বঙ্গবাসী ফলেজ) 

সি. এস, সিদ্ধার্থ (সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ) 
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4441943 1 


44 


৫. Science Today. TENS, ১৯৬৯, পৃ১৪০ 
এ পৃ১৪১। এ ছাড়াও HEI—Nodel Laureates AN by P T. 
Rajasækharan (1991) 


৬... ফুল ঘোহশাপত্রটি প্রকাশিত হয়েছে ১৬ই অক্টোবর, ১৯৯৮ তারিছের 
The Telegraph দৈনিক GN 


১৩ 


জনকল্যাণ অর্থনীতি আম কথা 


অশোক বেরা 





sma Hora AROSI জু sre স্টাডি. এস 
ভুলকমাল হহ্যাপক ভি সি পাছে এই বরের রাহাকষ। 
স্মারক THU দেওয়ার জনা পূর্ব নির্ধাবিত বক্তা নোবেল দারা 

অধ্যাপক অন্ত) সেলেষ নাম বাদ হিয়ে সে জাগায় দেশের মানব সম্পদ 
Seen সী মুরগী মনোহর যোশী কে oem জানানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছেন: 

সত! সেলুকাশ কি বিডিন্ত এই দেশ। হাতে অধ্যাপক অনর্তা সেন 
ON হয়েছেল। ফ্যহপ এখন তার বে TE চালেছে তিনি একটু বিশ্রাম 
পাওয়ার সুযোগ পেলেন। 

অধ্যাপক অমর্তা সেন তার metres লাগ মুখী অর্থনীতি এবং 
age ভূমিকা বিষয়ে ভাডের সুবাদে ১৯৯৮ সালে নোবেল ITR 
সন্মানিত হওয়ার ফলে EAE সেনের যা (গৌরব বেড়েছে তার চেয়ে অনেক 
বেশি PPT বেড়েছে নোবেল পুরস্কারের 

seme £ বিশ্বের সংখ্যা গরিষ্ঠ মানুষ বাস করে তৃতীয় বিস্বের দেল 
গুলিতে। এই সংখ্যা গরিষ্ঠ মানুষের কল্যাণের জন) যিনি সমস্ত জীবন 
অর্থনীতির কাধাধরা তত্ব ঘেকে বেরিয়ে কল্যাল মুখী অর্থনীতি, ব্যক্তি এবং 
রাষ্ট্রের fires বিষয়ে কাজ করলেন তাই তো অর্থনীতির শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা 
পাওয়া উচিত। এই উচিত কাজটি নোবেল কমিটি খুব দেরীতে করলেন। 

দ্বিতীয়ত £ আছ পর্ধত্রা নোবেল কমিটি হাজার অর্থনীতির 
প্রবন্তাদেরই (বাতিক্রন ১৯৭৫ সালে awe ie অর্থনীতির প্রবক্তা 
সোভিয়েত অর্থনীতিবিদ কাল্পায়ভিচ্‌ -এর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি) পুরস্কারে 
সন্যানিত জরেছে। বাজার অর্থনীতি দিয়ে সমাজের কতখানি মঙ্গল করা যায় 
তা বোকা ঘায় পৃথিবীতে দারিতর সীমার নীচে বসবাস eR মোট WACO! 
দ্বেকে। 

খত ১৯৯৭ সালের নোবেল প্রদ্ধার প্রাপক দয় রবার্ট মরট এবং 
fam CORP] শেয়ার বাজারে ফটকার ক্ষেত্রে সার্থক ভবিয্যস্বাদি করার লুল 
SOT সুবাদে নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছিলেন, তারা যে ARTI Long 
term Capital Managemen- সঙ্গে যুক্ত তার TEN ভরাডুবি হয়েছে 
এক. ফেডারেল রিশার UNA সহায়তার এ যাত্রায় বেচে সেছে। এই ঘটনায় 
নোবেল কমিটি লক্ষ পড়ে লেছে। এবং বিশ্বের অর্থনীতি বিদদের কাছে 
১৯৯৭ সালের অর্থনীতি নোবেল “prea গৌরব DA পেত়েছে। 

অধ্যাপক অমর্ত্য সেন অর্থনীতিয় জন ন্যেবেদ পুরস্কার CTI 
হটে কিন্তু তিনি শুধুমার একজন অৰ্থনীতিৰিদ্‌ নন তিনি একই সঙ্গে একক 
বড় দারশনিক। তিনি তার পূর্বসূরীদের থেকে চিন্তাভাবনা ক্ষেত্রে অনেক 


এপিয়ে। তার কাতর বিস্তার এবং পডীরতা অনেক বেশি। তার মৃখা কাজে 
খুলি পরিকল্পনা তবু, কৃষি অর্থশীতি, সামাজিক চয়ন, emg অর্থনীতি. 
উপকার এবং বায়েব বিশ্লেষণ, «Cox Heneli Analyysi দাবি, ufó, রি 
সনবায়, FIO, অর্থনৈতিক বৈঘমা, প্রকৃত জাতীয় আয়, লিঙ্গ বৈষম্য প্রভৃতি । 

অধ্যাপক সেনের চিন্তার মূল বিষয় হল বাজার অর্থনীতির বাইরে 
সমাজের কল্যাণ সাধনের হে সব উপায় আছে তাদের চরিত্র নিরূপণ এবং 
সামাজিক Dee প্রতিষ্ঠা করে সেই সব উপায়াতে অগ্রাধিকার দিয়ে 
Becerra মীতি প্রণয়ন কবা । এক্ষেতে উল্নে বলতে OF খাদ. পানীয়. বিল্লাম 
en বাড়ি, জাতীয় আয় caneiory উৎপাদন এবং আছ বৃদ্ধি বোঝার না। 
প্রকত উত্লয়ল হচ্ছে Tee শিক্ষা ৫ UR Soe ঘটিয়ে তার কর্ম নক্ষতা 
‘ffs করে সমাজের সমাপ্তি বিকাশের ঘে স্থায়ী বুনিয়াদ তৈরি হবে তার" 
উপরেই নির্ভর করে সমান্ের আর্থিক OA 

কফামাতম করণ fopimmeation theory) VOA দিক থেকে বিচার 
করলে অর্থকিদাকে স্বার্থ পরতার শাস্ত্র বলা ঘায়। কারণ এখানে বলা হচ্ছে 
সাজের প্রতিটি ব্যক্তিও উৎপাদন প্রতিষ্ঠান সবাই মুনাফা সর্বাধিকিকরঙগের 
(Profit maximisation goah) লক্ষ স্থির থাকলে তবেই তাকে এই পাত্রের 
ভাষায় যুক্তিবাদী (rational) বলা হবে। বাজার অর্থনীতির প্রবন্তারা এই শানে 
দয়া, wife. সহমর্নিতা প্রভৃতি লানবিষ গুণ গুলোর বিক্যাশের কোন অবকাশ, 
mea নি। অমর্ত্য সেন রেখেছেন বে বাজারের ডেনা বেতার হযে NCA, 
সার্থের ভূমিকা হথেষ্ট থাকলে ও সমাজে মানুষ অনা মানুষের কথা ভাবে 
অনোর বিপদে মানুষ সাহাব) ও সহযোগীত) করার জন্য এগিয়ে যায়। কোন 
মানুষ যদি পারিপার্থিক আত্মীয় স্বজন কিবো হে রাজনৈতিক সামাজিক 
পরিবেশ তাকে ছিরে আছে সে দিকে না তাকিয়ে কেবলমাত্র নিজের স্বার্থের 
কথা ভাবে তাহলে অধ্যাপক সেন তাদের 'যুক্তিবাদী বোস’ (Rational foo!) 
বলেছেল। কারদ মানুষ যে সনাভে বস করে সে হলি সেই সম্যজের কল্যাণের 
কথা না তেবে শুধু নিজের স্বার্থের কন্যা ভাবে তাহলে সনাক্ত গভীর সাকটের 
হে পড়বে এবং স্বার্থপর বাক্তি তখন সে সবে) ঘেকে নুক্তি পেতে পারবে 
না। তাই অধ্যাপক সেনের TED সমাজ হন তার নিতের tes ঠিক করে 
তখন সব বাক্তির সব METS লমান গুরুত্ব লা ও দিতে পায়ে. এইটাই . 
SPR বোব। এই বোধ থে একমত তৈরি করে তা সমাজকে তার 
অবস্থায় পৌঁছে দিতে পারে এবং এইভাবেই হাক্তির ইচ্ছে এবং সমাজের 
মঙ্গল একসুজে বাঁধা যেতে পারে। 

অমর্তা সেনের যে কাজটা খুবই শুরুত্বপূর্ণ সেটা একটা তাত্ত্বিক 


সর নক রস হা সামার নর সমস 
সমাজের পক্ষ থেকে রাষ্ট্র অনেক বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নেয় ae কোন্‌ কোন, 
কে কি পরিমান টাক খরচ করবে, লি কব 
শিছের পরিকাঠামো এবং পরমানু বোমা যতি) 
i সমস্যাটা হচ্ছ লমাজের পক্ষ CATS রাষ্ট্র যে এইসব কাজ করে তাতে 
fea ইচ্ছা বা অনিচ্ছার কি কি gre থাকে TE কিন্যালয় এবং 
হালপাতাল তৈরি করবে, না পরমানু বোমা তৈরি করবে. এই সমস্যটোকে 
বলা হচ্ছে "সামাজিক SET সমস্যা এবং এটি ভীষন গুরুতপূর্ণ সমস্যা। 
বাস্তবে আমযা প্রায় ক্ষেতে দেখি এমন কি গপতান্ত্িকত্যযে নির্বারিত সামাত্িক 
পছন্দ ও আসলে ব্যক্তির ওপর নীতি নির্ধায়কনেরই চাপিয়ে দেওয়া et 
অমর্ত্য সেনের মুখ্য কাজ এই বাক্তির ইচ্ছা এবাং সমাজের মেল বন্ধনের 
সমস্যা নিয়ে। 
তিনি তার সামাজিক চয়ন (Social choice) NAFTE আলোচনার 
দেখিয়েছেন ব্যক্তি মানুষ কিভ্যবে এক সঙ্গে বিলে সানাজিক পরিস্থিতির 
মূল্যায়ন করে এবং এ মূল্যায়নের ব্যাপারে ব্যক্তি মানুষের এতে পৌছাতে 
মা পারলে কি হবে? এবং OO) গরিষ্ঠের সিদ্ধান্ত কতটা ভালো হবে? 
এই সকল সমস্য সমাধানের উপায় অব্যাপক সেনের মতে ুক্তিবোধ 
8589) তৈরি করা, সমাজের ভালোর জন্য নিজের ইচ্ছাকে সংবত করা, 
সমাজ তার পছন্দ নির্বাচনে আমার NENTS অন্যের পছন্দের সমান৷ শুরু 
না দিতেই পারে একথা সকল ব্যক্তি মানুষের ঝোকা। এই যুক্তি ব্যে বিকাশের 
WO চাই Ofer পাচ প্রকার স্বাধীনত৷ যা অধিকার সুনিশ্চিত করা-_€১) 
চিন্তায় ও যুক্তির স্বাধীনতা (২) রাজনৈতিক স্বাধীনতা (০) বাজার এবং 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা (৪) নিয়মকানুনের (procedure) সুবিধ্য লাভের 
স্বাধীনতা (৫) নিয়াপত লাভের স্বাধীনতা। 
চিন্তা ও যুক্তির স্বাধীনতায় জন্য চাই শিক্ষা ও লিঙ্গ ভিত্তিক বঞ্চনার 
অবসান। | Profan wey চাই খাদ] ও স্বাস্থ্যের অধিকার। এগুলির অতাবে 
দেখা দেয় অশিক্ষা, অনাহ্যর, দুর্নীতি, লিসতিভিক TEN যার ফলে মানুষের 
সক্ষমতা (capability) কমে যায় এবং যুক্তি ব্মেযের বিকাশ aige অবস্থায় 
পোঁছতে পারে না, এবং সামাজিক BIA ও উৎকর্ষের অভাব দেখা দে) 
বাক্তি মানুষের এই সকল স্বাধীনতা হা afters বাড়ানোর জনয 
রাষ্ট্রকে বাদ দিয়ে og বাদ্রায় ব্যবস্থার ওপর নির্ভর করলে চলবে লা। এই 
সব কাছে রাষ্্রাকেও ইতিবাচক ভূষিকা পালন করতে হবে। 
উন্নয়নশীল দেশ গুলিতে মানুষের অধিকার Pine প্রতিষ্ঠান 
৭ িইঙগাবে পরিবারের অবস্থাকে বিচার করা অমর্ত্য সেনের একটি বিরাট কাজ 
বেশিরভাগ পরিবার খেয়েদের ক্ষেত অত্যাচারী তিষ্ঠান হয়ে দাড়িয়েছে। 
অধিকাশে মরি পরিবারে বাচ্চা ছেলে যা মেয়েকে খুব ছোট বেলা থেকেই 
ফাজ লাগিয়ে দেওয়া হয় এবং তাদের রোজগার পরিবার নিয়ে নেয়। অনেক 
CECA তিন বছরের বড় বাচ্চারা তাগের তাই যোনেদের সামলায়। অফিকাশে 
পরিবারে মেয়েদের চেয়ে ছেলেদের বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়। অনুত্রত এবং 
Sorte দেশগুলিতে শিশুবন্যার মৃত্যুর ছার শিশু পুত্রের চেয়ে বেশি 
হওয়ার কারণ শিশু পৃত্ররা শিশু কন্যার চাইতে বেশি খাবার ও See পায় 
অধ্যাপক সেনের কাজের সুত্র ধরে Se দেশের পুরুষ, নারী 
এবং শিশুদের Cafes অবস্থানের নানা বিষয় লিয়ে অসহ্থ গবেষনা PFN 
হযেছে। ১৯৯০ সালে জাতি সংঘ কতৃক প্রকাশিত প্রথম জাতিসমের বিকাশ 
১ কর্মসূচিতে (UNDP repon 1990) বে মানব Cras সূচকের উপস্থাপনা 
হয়েছে তা অমর্ত্য সেনের চিন্তা হসুত। 
অধাপক নেন মারি ও দুর্ভিক্ষের ইতিহ্যস আলোচন করতে দিয়ে 
দেখিয়েছেন হে খানোর অপ্রতুল উৎপাদনের জন্য HER খাস সকেট তৈরি 
হয় লা। অনেক ক্ষেত্রে বিপন্ন মানুষের কাছে খাদ্য পৌছে দেবার ব্যবস্থা না 


১৫ 


থাকার ফলে সকেটের সৃষ্টি হায়: ধনীরা খাদা অপচয় জরে অথচ OA 
মানুনেরা ARTETA প্রাণ হারায় । ১৯৪৩ সালের TAU দুর্ভিক্ষের STAT 
Rma তিনি feces সাধারণ মানুষের জয় ক্ষনতায় অভাবে TN 
দর্িক্ষের শির হয়েছে। এ সময় ভারত ছেকে ap খাদ্যশস্য বিদেলে রানী 
হয়েছে ফলস্বরাপ মাঘাপিছু খানোর যোগান ঘুর STR গেছিল fore করে 
TEC 
অধ্যাপক সেন ছারি দূরীকরণ নিয়ে বহু চিন্তান্তাননা করেছেল। যারা 
পরি তাদের মহে কেন কেউ ক্ষমতা বাবহারের সুযোগ পাল না বলে Of 
তাদের জন্য মুন কাছ UTA বেকার পাতায় ব্যবস্থা করতে হবে। দাবার 
এমন কিছু দরিষ্ মানুষ আছে যারা কাজের ক্ষমতা ছারিয়ে ফেলেছে শারীরিক 
অক্ষমতার কারণে অথবা ঘসে বাড়ার ফলে সেক্ষেত্রে সমাজকেই এদের 
দায়িত্ব্ার নিতে হবে। 
অধাপক সেন তায় প্রযুক্তি চয়ন (choice of technology) 
আলোচনা প্রসঙ্গে দিসে শ্রমিক যোগান Te দেশে অর্থনীতি বিকাশের 
CURA শ্রমিকদের কাজে লাগালো জন্য মুলধল নিবিড় (Capua 
intensive) BUT কৌশলের বৰলে ভ্রম নিবিড় (Labour intensive) 
উৎপাদন কৌশলের স্বপক্ষে বলেছেন। এই জুন নিবিড় উৎপাদন কৌশল 
কাজে লাগ্মতে হলে প্রাথমিক শিক্ষণ এবং স্বাস্থ্য সন্মত জীবন যাপন শ্রনিকদের 
সুনিশ্চিত হয়া com: 
বিশেষত ॥ তারতের নতো জলবন্ধল এবং বেকার সমস্যার ছর্ছবিত 
দেশে আর্থিক বিকাশের জন্য শ্রম নিবিড় উৎপাদন কৌশল কামা। 
আবার ভারতের ঘতো দেশে চাষীর ভূনির চাহিদার কথা ভেবে তিনি 
ব্যাপক ভূমি সাক্ষোরের সুপারিশ করেছেন, চাহীর হাতে জমি গেলে যে তার 
পারিবারিক শ্রম ব্যবহার করে সর্বোচ্চ উৎপাদন করতে সক্ষম হবে। এযং 
শা CRATE (disguised unemployment) উৎপাদনশীল হয়ে 
1 
পৃথিবীয় বিভিন্ন দেশের আর্থিক উ্নতিয ইতিহাস নিয়ে আলোচনা 
করে তিনি দেখিয়েছেন যে জাপান বা দক্ষিণ কোরিয়ার মতো দেশ 
সাম্প্রতিককালে তাদের জাতীয় উৎপাদনের যে ঘুদ্ধি ঘটিয়েছে তায পুরোটাই 
কেবল rw এবং বিনিয়োগ বৃদ্ধির ফলে হয় নি। অন্যান) কারণ ও রয়েছে 
তার ঘধে কর্মীদের দক্ষতার মান ae, কর্মী! গোষ্ঠীর মধ্যে পারস্পরিক 
সহযোগীতার বিকাশ এবং শিল্প পরিচালকদের সঙ্গে রাষ্ট্রের সহমত প্রতিষ্ঠার 
হচেষ্টা। তাই অনুদ্রত দেশ গুলির প্রতি ত্যার পরামর্শ উৎপাদন প্রত্রিদাতে 
শুধু যন্ত্রপাতি বাড়ান হবে না ny ব্যবহার কারীদের শিক্ষায় মান ও 
সমবেতভাবে কাজ করার প্রবশত) ঘাড়াতে ছবে। 
অধ্যাপক অমর্ত) সেনের নোবেল পূরস্কায় arf দুটি দিক থেকে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভ্রথমতঃ; ভারতবর্ষে কল্যাপমুখী অর্থনীতিয় চর্চার ক্ষেয়ে 
একটা আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছে। SREY সেন যে এই প্রথম কল্যাণমূতবী 
অর্থনীতির কষা বললেন তা নয় কিন্তু এই বিষয়ে কাজ করায় সূধাদে নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর ভারতবর্ষে তথা সমগ্র বিশ্বে অর্থনীতির এই শাখাটির 
চর্চা নিসক্ছেছে বেড়েছে। বিভিন্ন রাষ্ট্র নাতকরা রাষ্ট্রের AON গবিষ্ট মানুষের 
কল্যাণ কিতাবে করা বায় তা ভাবছেন এবং এই বিষয়ে অধ্যাপক সেনের 
সঙ্গে পরামর্শ কয়ছেন। দ্বিতীয়তঃ অধ্যাপক সেনের নোবেল পুরস্কার পতি 
বিশ্বের aval গরিষ্ঠ দরিদ্র মানুষের প্রাথমিক SETA (Basic meed) কথা 
ফিন্ববাসী কর্তৃক স্বীকার en সন্মান জানালো এবং বিশ্ব বিবেকের ছয় সূচিত 
= 
অহ্যাপক অনর্ত। সেনের ন্যেবেল পুরষ্কার প্রতি বিশ্বের সংখ্যাগরিষ্ন 
দরিয ছানুষের প্রাথমিক চাহিদার (Basic 2০০৫) কছা বিশ্ববাসী wee স্বীকার 
করা, সম্যান জানানো! এবং কিন্ বিবেকের জয় সূচিত করেছে। 


অধ্যাপক অমর্ত্য 


সেনের নোবেল 


পুরস্কার জয়ের তাৎপর্য 


ড. জলধর মল্লিক 


৯৬৮ সালে ব্যাঙ্ক অফ্‌ সুইভেন একটি অর্থভাগায় তুলে দেয় 

সুইডিশ নাল একাডেনি অফ্‌ সাইল্দেসের হাতে) এই অর্থভাগার 

তুলে দেওয়ায় উদ্দেশ] হল এ অর্থভাণ্ডারের আয থেকে আলফ্রেড 
anes নোকেলের স্মৃতিতে অর্থনীতি শান্তর বিলে অবদানের শুন) শ্রতিবন্থর 
একটি TTR প্রদান করা। দল, মানে ও মর্যাদায়, গরিম। এবং নহিমায় 
এই পুরক্ষার প্রচলিত নোবেল পুরস্কারের থেকে কোন অংশেই কন নয়। 
সদনানে এবং সম মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। ১৯৬৯ সাল থেকে প্রতিবন্ধর সুইডিশ 
রয়াল একাডেমি অফ্‌ সায়েলের পক্ষ থেকে এই পুরস্কার শ্রুতি বছরই বিয়ে 


আলা হচ্ছে। সুইডিল রল্লাল একাচেমি অফ্‌ সায়েলেসের পক্ষে বিশিষ্ট 
অর্থনীতিবিদদের নিয়ে গঠিত একটি কমিটি অভিসাগোপনে পুরস্কার প্রাপককে 
নির্বাচন করে দাবেন। প্রতিবছর ১৩ ই ডিসেম্বর আলগ্রেড বারণার্ড নোবেলের 
সৃত্যুবার্যিক্ীর দিন অন্যান বিষয়ে নির্বাচিত নোবেল পুরস্থার শ্রাপকের সাথে 
অতি rere না নিত ear পক হতে তুলে দেওয়া রখ 
একটি সম্মানসূচক মেডেল, প্রণাসে পড় এঘং অর্থ। 

অর্থনীতি শান্তর অধ্যাপন ENE সেনের বিশেষ "অবদানের TTA 
করতে গিয়ে রয়াল সুইডিশ একাদেরী অধ সায়েলেস বলছেন কল্যাণকর 


অর্থনীতিতে অধ্যাপক সেনের 'বদান এবং তাত দিক তেকে তায় শুয়োগ 
feces পিছনে থাকা অর্থনৈতিক প্রক্রিযাসনূহ গতীরত্াবে উপলব্ধি করতে 
সাহাযা করেছে। UNS বিজ্ঞানের মূল ক্ষেত্রুলিতে তিনি বেশ কিছু 
উললেখযোগ্া অধদান রেখেছেন এবং পরবর্তী জনমের গযেবকদের জন্য খুলে 
দিয়েছেন গবেষণার নতুন নতুন দিগন্ত ee এবং দর্শনের পন্চতিগুলি 
একত্রিত করে তিসি তান্ত Ovary অর্থনৈতিক সমল্যাসমূছের COTS 
ক্ষেত্রে এক ধরপের নৈতিক মাত্রা oe করেছেন। সংখ্যাগরিষ্ঠের শাসন, 
বাক্তিগত অধিকার এবং তথ্যের লভ্যতা জাতীয় সমস্যাগুলি নিয়ে অধ্যযপক 
সেন গবেষণা কয়েছেন। 
অধ্যাপক সেনের প্রায় সমস্ত কাই উ্ননেদূলক অর্থনীতির সাঙ্গে 
জড়িত, যেহেতু এই Format সমাজের দারিদ্রতন নানুহদের SATOH সঙ্গে 
mE তায় সব ঘেকে বেশি পরিচিত কানের পরিচয় পাওয়া হায় “দারিদ্র 
এধা দুর্ভিক্ষ £ ono এষা বক্মনার উপর একটি নিবন্ধ” শীর্ষক পুস্তকে, 
যেখানে তিনি দুর্ভিক্ষের সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ (কখনও-বা একমাত্র) ব্যাখ্যা 
হিসাবে গাদ্যাতযবের সাধারণ ধারণাকে চালে করেছেন। বেশ কিছু সংখ্যক 
বিপর্যয়ের সতর্ক বিশ্লেষণের ভিত্তিতে তিনি দেখান যে পূর্ববর্তী বহসযণুলির 
| রদ rem হয় পড়ার মত কর দা হও aye fet 
হয়েছে অথবা দুর্ভিক্ষ পীড়িত এলাফা থেকে কনো SHCA খাদাযব্য রানি 
করা হয়েছে। 
মোদ্দা কথা, কল্যালকর অর্থনীতির প্রবক্তা হওয়ার কল্যাগেই 
অধ্যাপক অমর্ত্য সেনের মোবেল পুরস্কার জয়। এই জয় কণ্টকশূন] নয়, 
নয় matte অধ্যাপক সেনের কাছে অর্থনীতি কেবলমাঙে নীতিহীন 
ভাবে অর্থ উপার্জনের পথ বা পদ্ধতি মাত্রই নয়। তার কাছে অর্থনীতি 
সমাযোর YAON মানুষের মুক্তির TE I তাই তাকে কোন ফোন অর্থনীতিবিদ 
এবং কিছু, পত্র-পরিক৷ রহসাচ্ছলে বর্ণনা করে থাকে "দারিদ্রতার দার্শনিক" 
বলে। 
এক সেরা অর্থনীতিবিদ হিসাবে মানুষের প্রতি এই মমদ্ববোধ 
একদিনে গড়ে ওঠেনি। wom এবং শিক্ষাগত পরিবেশ আর কিছু এতিহাসিক 
ঘটনাই অহাপক সেনকে করে তুলেছে কল্যাপকর অর্থনীতির প্রবক্তা হিস্যবে। 
১৪৩৩ লালের ৩ যা নভেম্বর শাস্তিনিকেহনের OME অধ্যাপক 
অর্তা সেনের জন্ম হয়। সারা এশিয়া মহাদেশের প্রথম নোবেল সী বিশ্বকবি 
Sp হীন্রনাথই অধ্যাপক সেনের নামকরণ করেছিলেন eat’ কলে। 
ভবিযাৎবাদী করেছিলেন-_এক 'অতি হ্যতিক্ররী মানুষ হিসাবে পরিচিত হবে 
একদিন ও। বিশ্বকবি সেই তবিহাহযাদী বাৰ্থ হয় নি। বরং অক্ষরে অক্ষরে 
সার্থক। ঢাকাত মানিকগঞ্জ ছিল অধ্যাপক সেনের পৈত্রিক আবাস ভূমি। বাবা 
18, আশুতোষ সেন ছিলেন বিদ্যাত ফৃৰিধিজ্ঞনী। অধ্যাপক সেনের জস্মবালীন 
সময়ে তিনি ছিলেন বিশ্বকবির সচিব। পরবর্তীকালে ক্ার্বোপলক্ষে উনি 
বিশ্লীবাদী হলেও পুত্র অদর্তাকে নিয়ে মা আশ্রমকল্য! অদিয়া সেন রয়ে মান 
শান্তিনিকেতনে বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত স্মিতিমোহন সেন হলেন অধ্যাপক 
অমর্ত্য সেনের আতামহ। ছালবিঝ ও দার্শনিক দৃষ্টিতঙী গড়ে তুলতে 
বিশ্বকবিসহ এই rag মানুষতুলিয় ভূমিকা কোন অশেই কম নয়। ৮৭ EE 
arg n after সেন আজও শ্যস্তিনিকেতনের ‘SY সামাত্িত শাস্তি গৃহে 
২ পৃহবাসিনী। অধ্যাপক সেনের বাল্য, কৈশোর আর যৌবনের উদ্বাফাল কাটে 
ক নাত্তিনিকেতনের mira পরিবেশে প্রকৃতি ছিল তার প্রিয় সা, ফুটবল, 
ক্রিকেট. ব্যাডশ্টিনে ছিল অনুরাগ । শাত্তিনিকেতনের পাঠভবনের ছ্য্রহিসেবে 
নাচে, গানে, নাটকে অশে নিয়েছেল। ফুলের সেবামূলক কাছে আশে গ্রহণ 
করতে পিয়ে এসেছেন শাত্তিনিকেতন Tere soa Howe অধিবাসীদের 


সম্পের্শে। আর তন থেকে দেখেছেন শিক্ষা আর স্বা্-পরিবেবা রহিত সরল 
ও পরিজ সীওতালদেন প্রকৃত com এই অযস্থা পরিবর্তনের জনো বার যার 
তাদের মাকে YS গেছেল এ কিশোর বসেই । চেস্টা করেছেন শিক্ষা এবং 
স্বাস্থ্য চর্চায় উদ্বুদ্ধ করতে। পক্ষাশের araa সময ছিলেন মানিকগঞ্জে । 
সাড়ে A বছৰ সাসে তখন om: কিন্তু এ বয়সেই দুড়িক্ষের cleus 
অধ্যাপক সেনের মনে এঁকে দেয় এক গভীরতর শ্রশ্নচিছ৷। এরই তাড়নায় 
পরবর্তীকালে ame সেন কৌবেল দুর্ভিক্ষের সাথে অর্থনীতির 
ফৃটসম্পর্কের অনুসন্ধানে। আর যায় ফলেই আকা 'তার নোবেল পুরস্কার লাত। 
উ কৈশোরেই দেখেছেন দাক্গাতালীন। ANTE মনুষাতের FAR অপনান-ঘা 
আলো তাকে পীড়িত কবে। তাই, ১৯৯২ সালে যখন cera ATES 
গোষ্ঠীর srt আজাননে urea বাবলি মসজিদ বূলিসাৎ হাতখন 
অবাপক সেনের মানসিক হাব যত্ুণায় ক্রিষ্ট হতে ওঠে। 

শ্মিনিকেতলের পাঠভবন থেকে প্রবেশকি। পরীক্ষায় C&M হওয়ার 
পর ওখানকার fewer ঘেকেই সফলভাবে আই, এস. লি পড়ার পাঠ 
সাঙ্গ করেন। দল ফরেন ses স্থান অবধীলায়। চোখে তখন বিজ্ঞানী 
হওয়ার স্বপন TA সমা wha Sree fas হানুষের বাসযোগ্য শুয়ে তোলার 
কাছে আয়নিয়োগ করবেন তিনি ' এই শ্বপ্রে্র তাড়নাতেই A কিশোর বয়সেই 
দু একজাল সহপাঠীদের স্যথে নিয়ে হকাল করেছেন পত্রিকা লেনিন প্রবর্তিত 
পত্রিকা “ইসক্রা'-র আদলে efi নাম বেখেছেন স্ফুলিঙগ'। কার্যকাবাপে 
এই স্ফলিঙ্গ' থেকে দাবানলের সৃি, লা হলেও ENAS সেনের মনভূমিতে 
cafes করে দেয় NIEL TO চেতনার EE BEI | এরই প্রভাবে 
তাই আজো অধ্যাপক সেনের প্রতিটি অনুসন্ধানে, পবেদণায়, TE. লেখায় 
যারাযোর উচ্চারিত হত তৃতীয় বিশ্বের afta, rows, mya মানুষদের 
কথা, খুগ ঘূগ ঘরে নির্যাতিতা নারীদের প্রসঙ্গ । Praos ধনতাস্তিক 
দেশগুলিতে দীর্ঘদিন অধাপনা ও গবেষলার ব্যাচে লিও থাকা সত্বেও 
আধুনিক অর্থনীতির aera হার্কসবাদের প্রাসঙ্গিকতা সম্পর্কে যৃক্তিগ্াহ 
প্রবন্ধ প্রকাশে ইতস্তত করেন না হানা । বিন্মবন্দিত অর্থনীতিবিদ হওয়া 
সত্তেও তিনি আন বহন কবে চল্গেন ভারতীয় নাগরিকত্বের fa, 
ভাগ্পতীয অর্থনৈতিষক ব্যবস্থার দর্বলতার দিকে জঙ্গুলিনির্দেশ করতে ইতস্তত 
করেন না। ইতত্তত ফরেন দা হশসোর মুখর হতে পশ্চিমবালোর TET 
সরকারের ভূমিসস্কোরের কর্মসূচীকে, কৃষি ও কৃষকের প্রতি Bitar 
শদক্ষেপগুলিকে। এখানকার RTS সরকারের সাথে অধ্যাপক সেনে 
হার্ষিক যোগাযোগ হীর্ঘদিনের। তার পরামর্শগুলি গতীয় গুরুত্বের সাথে 
(বিবেচিত হয়ে থাকে তাই সদাই। এ রাজে। শিল্পায়নের জনো পরিকাঠামে' 
গড়ে তোলার বর্তমান পদক্ষেপগুলির তিমি সনর্থক। 

অধ্যাপক সেনের শরযুক্তিদিব বা পদার্থবিজ্ঞানী হওয়ার TNT 
পিছনে আছে core অর্থনীতিবিদ অমির সুপরামর্শ। তারই 
পরামর্শে সন্য আই, এস. সি. উত্তীর্ণ নযীন ঘুষকটি সাস্মানিক স্তরের অর্থনীতি 
পাঠের জন্য ভর্তি হর PEM কলেজে ৷ এরপর আর পিন্ধন ফিরে CATE 
হয়নি কখনো তাকে। কলকাতা কিববিষ্যালযের অর্থনীতি stor কৃতি শ্রাতহ 
TÁ সেন STR স্তরের পড়াশোনার জন্য ঘান জপুনন্থ কেমরির 
বিশ্ববিদ্যালয়ের GAR কলেজে । তারপর অর্থনীতির অধ্যাপনা আ: 
পবেষনাকেই বেছে নিয়েছেন জীবনের মহৎ গেশ। হিলাবে। শিক্ষকতার ও 
হাদবপূর বিশ্ববিদ্যালয় cere: তারপর একে একে কেমত্রিজের টনি 
কলেজ, বিশ্রী স্কুল অক্‌ কনহিকস. লণ্ডন স্কুল অক্‌ ia, অন্মফোর্ডে: 
ERPS কলেজ! জলকেতি করেছেন অস্মনোর্ডের ERO অহ্য'পকের পথ 

we eerie সেনকে অর্থনীতি শান্তর তাঁর মৌলিক অবদালে 


১৭ 


জন্যে নোবেল পুরহ্মর দেওয়া হচ্ছে এ তকছর-_কিন্ত RA জীয় অর্থনীতির 
জন্য অর্থনীতিবিদ ঘলতে যা বোঝার, তা লন॥ নন কোন বিশেষ অর্থনৈতিক 
তত্তের অন্ধ সমর্থক। প্রচলিত তথায় একরন সমাঞ্জবিজ্ঞানী হিসাবে পরিচয় 
দেওয়াও ঘৰেষ্ট নাঃ। অহ্যাপক সেন হলেন CORR বড় মাপের দার্শনিক । 
ফলা যেতে পারে-মানব বিজ্ঞানের একজন একনিষ্ঠ সাবক। তাই--ঘানব 
মনের গতিবিযি Fre Powe Proce ইতস্তত ফরেন না, যা শরকাশিত হয় 
cate’ লামের বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানের পত্রিকা সুইডিশ রয়াল একাডেমী 
অঙ্ক সারেলেসও অধ্যাপক সেনের অর্থনীতির সাথে দর্শনের যোগ্মহোগের 
কথা উল্লেখ করেছেন। এই যোগ্যবোগ্গের স্বীকৃতি হিসাবে মার্কিন যুক্তযাষ্ট্রের 
ছাতার্ড কিন্বকিদ্যালয় বহু আগেই অধ্যাপক সেনকে অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ অর্থনীতি 
ও দর্পনের ল্যামন্ট অধ্যাপকের পদ গ্রহণের স্হান জানায়। সেই আাহ্যনে 
সাড়া নিয়ে ১৯৮৭ সাল ছে দীর্ঘ ১০ waa এ পদ অবনত ফরেছেল 
অধ্যাপক সেল। এয়পয়-_১৯১৭ সালে 'ঘাল্টায়' অফ্‌ ERG কলেজ হিস্যবে 
কেমররিজে ফিরে আসেন। সাড়ে চারশো বছতের পুরানো এই কলেজের তিনিই 
হলেন প্রথম Sree, এমন কি অ- ব্রিটিশীয "মাস্টার 9 সবই অধ্যাপক 
সেনের কল্যাণকর অর্থনীতি তত্তের স্বীকৃতি। 

দর্শনের সাতে অর্দীতির মেলবন্ধন ঘটালেও, অধ্যাপক সেন 
নোবেল পুরস্কারের জনে] নির্বাচিত হয়েছেন মূলত অর্থশ্রীতির তান্তিক or 
অয়োণিক ক্ষেত্রে মৌলিক অবদানের জন্য । এ সবেরই যোগফল কল্যাণকর 
অর্থনীতির a) 

অধ্যাপক সেনের একটি মৌলিক অবসানের ক্ষেত্র হল সামাজিক 
চা়ন-তত্তু। অর্থনৈতিক সমস্যার অর্থই ছল নানান AR ঘবে) কোন একটাকে 
চালে করা, যা আর্থিক বৃদ্ধি ঘটাতে পারবে। কোন পথটাকে চান অর্থাৎ 
বেছে নিতে হবে তা নিয়ে অর্থলীতিকিমের ঘধ্য বিতর্ক আছে খুবই । নয়া- 
চলন অর্থনীতিবিনর। ব্যক্তিগত চান ততে বিদ্বাসী। কেনেছ ত্যারা নামে 
সন্তরের দশকের এক নোবেলজয়ী অর্থনীতিকি সামাজিক চয়নতত্বের 
সূত্র পাত ঘটান পঞ্চাশের দশকে এই হলে যে মানুষকে সামাজিক জীব হিসাবে 
স্বীকার করে নিলে, তায় চাচনের রাপও স্মমাজিকতাযে নির্ধারিত হতে যাৰ্য। 
ITE হল-_সামাজিক SO | আরা SEN বললেন--আমি সেনের 
কাছ ছেকে অনেক কিছু শিখেছি। ১৯৬০, ১৯৭০ এবং ১৯৮২ সালে এই 
CATR ওপর অধ্যাপক সেনের ora ma প্রকাশিত হয়েছে। 
omits হয়েছে অজ নিবদ্ধ। em যে আলোচনার সূত্রপাত 
খটিয়েছিলেন__অধ্যাপক সেনই তাকে COE আকার OF) আয়া তার 
সামাজিক চয়ন-তগে এক বিপজ্জনক সম্ভাবনায় কথা উল্লেখ করেছিলেন। 
কলেছিলেন-ধদি বাক্তিস্বার্থ বজায় থাকে, তবে সব ক্ষেত্রে গপতান্তিকতাবে 
সমঝোতায় SO অসন্ভব। অধ্যাপক সেন পর্ণ করলেন যে গণতাহ্িক 
সমঝোতা FW) অসন্তাৰ্য উপপাদ৷ ছকে RA নিয়ে এলেন NTO 
স্বজ্ঞনিদ্ধে। ১৯৭০ এবং ১৯৮২ সালে চানে-ত এবং কল্যানকর অর্থনীতি 
IER RS গুটি কান্তিকারী নিষর্শনি হিসাবে চিহ্নিত | তিনি আরো দেখান 
বে ব্যড়ি বনি অন্যান্যদের সম্পর্কিত তথ্যসসূহের সাথে অধিকতর পরিচিত 
er, তাহলে পারস্পরিক যেঝোপড়ায় ক্ষে্রটিও সুপ্রসারিত হয়। জ্যর 
TIER এটা একম্র সন্রব। 

*০এর দশক থেকেই অধ্যাপক সেনের গবেষণার বিহয়বন্তু কিছুটা 
দিককদল ঘটাতে oF করে। ১৯৭৩ সালে পকাশিত হয় তার বিখ্যাত গ্রন্থ 
"অন Defi ইনইক্োয়ালিটি' nara পরিমাপ, দায়িয এবং afro 
গদ্যে যে পার্থক্য আছে সেটা অহ্যাপক সেন সুস্পষ্টভাবে তুলে যরেন। 
Cfo নীচে কতজন দরির আছে__সেটা জানাই যথেষ্ট TEL কে 


জেসন অবস্থায় আছে, তা জানাটাও একাই আবশ্যিজ অর্থনীতির দিক ভেকে, 
এটা পরিমাপের জন্য তিনি একটি 'সূডক'-এর সৃষ্টি করেন। এর নাম দেওয়া 
ROR সৃচক'। বর্তমানে এই সূচকের সাহ্যবে৷ও প্রতিটি দেশের মানব- 
উনের অবস্থা পরিমাপ জরা হয় ইউ এন ভি পি-র পক্ষ থেকে। উৎপাদনের 
সাছে eres সম্পর্ক Roney করে অধ্যাপক সেন দেখান ঘে শ্রমিক 
প্রতিদিন কাজ না করলেও উৎপাদন কৰে মা। এভাবেই, তার কাছ খেকো 
আমরা পেয়েছি উদ্ধৃত জমের Ty"! 

আফ্রিকা এহং এশিয়ার কয়েকটি দেশের দুর্ভিক্ষের ফারণ বিগ্রেষণ 
করে অধ্যাপক সেন দেখান যে খাদ্যাভাবই দুর্ভিক্ষের কারণ নয়। বিষয়টি 
গুরুত্বের সাথে উল্লিখিত হয়েছে সুইডিশ Ta একাডেমি অথ সানেক্দেসের 
m পর়ে। 

'সাঘাছিক সুযোগ" সম্পর্কিত গবেষণা বর্তমানে ময় অধ্যাপক 
আর্ত সেন। একটা ভালভাবে চালু-থাক৷ বাজারও "নানব-ক্ষমতা'- 
স্বাটতিতলিয় সঠিক ঘোকাবেলায় অক্রম। তিনি দেখান মানব-ক্ষত্ার এই 
অবনতনের জন। দায়ী নিরক্ষর়ত, স্বাস্থ) পরিষেবার নিদারুন অভাব, ভুসম্পূণ 
RAEE, ভারসাম্যহীন সাঘাজ্জিক স্তরবিন্যাস আর নারী পুরুষের থে) 
Sefer বৈষমা। সামান্ধিক সুযোগের ক্ষেত্রে এই বৈষনাওলির অনেকটাই 
নিরসন করা ee রাজনৈতিক প্রতিবাদ এবং বিরোধিতার n সহলেখক A 
বেলজিয়ামের অর্থনীতিবিদ জিন ডেরেন্কের সাথে একয়ে লিখিত এবং ১৯৯৫ 
সালে প্রকাশিত Bow ৪ অর্থনৈতিক Gera এহং সামাজিক HAT পৃত্কটি 
এই বিষয়ে একটি অবশ্য পাঠ বই। 

গত ২১শে CUTER ভয়েস অফ্‌ আমেরিকায় এক সাক্ষাৎকারে 
অধ্যাপক সেন বলেন বে ভারতের ব্যাপক দায়ি দুয়ীকরণে গোঁড়াদি-দুজ 
পদক্ষেপ গ্রহণ করা দয়কার। অঙ সময়ের মহোই, এটা ফর! সঞ্জব। তিনি 
আরো মনে ফরেন-__কিন্বায়ন ছাড়া অর্থনীতির অগ্রগতি ae নয়। কিছু 
সামজিক সুরক্ষায় টিকে A রেখে বিশ্বায়নের পথে প৷ বাড়ালে, ফল 
মারাত্রক ছতে পারে। যেঘনটি হযেছে 'ভারতে। 

ভারতের উন্নয়ন সম্পর্কে অধ্যাপক সেনের সুপারিশ ছল তে ওলি 
বিষয়ের সমন্বয় ঘটানো। 

১). MONS রক্ষা ফরা এবং রাজনৈতিক করণ ও প্রফাশ) বিতর্কের 
wr যে শক্তি নিহিত আছে, তাকে আরে৷ SmE কালে 
লাগ্ষনো। 
ক সামৰিক অন্ত Rove করে শিক্ষা, হা 
লিঙ্গ সমতার ক্ষেত্রে অগ্রগতি খটানো। 
অর্থনৈতিক ও Fra ক্ষেতে উৎস্যহ দান। coma গতিবেগ সক্চার 
ও স্মমাজ্ধিক ন্যায় প্রতিষ্ঠার লক্ষে সকল৷ বাধার অবসান ঘটিতে 
Ram, Jonas ব্যবস্থাপমূহ এবং মুক্ত আবহাওয়ার 
সুযোগকে সুংসহত করা। 
বর্তমানে অধ্যাপক সেন mea ও পুঁজিবাদের ওপয় একটি 
প্রবেবপামূলক পুত্তক রচনায় TE) বইটি আগামী হর প্রকাশিত হবে। 
সকলেই আশা করছেন--গণতত্ত্র এবং পূজিব্মদ সম্পর্কে নতুন কোন চিত্র 
তিনি উপস্থাপিত করবেন জনসমাযজের কাছে, হা কিনা, একদিন কল্যাণকর 
গণতান্ত্রিক পিকেশ গড়ে তোলার আরো সুপরিকল্পিত পের TER দেবে। 
সন্ধান দেবে বিশ্বের কেটি কোটি Pipe, বঞ্চিত, দি মানুষদের 
Bern অধ্যাপক অমৰ্ত্য সেনের নোবেল পুরস্কার জয় এই সমন 
পি ক Te কে আজ AA এ যানের দা) 
LJ 


১৮ 


Berghe 
বিষ্ণু সামস্ত 


{ দশদিক অন্ধকার, aie মানুষের দল 
মাকে মাঝে কোলাহল 3 এই একটা Sw পড়ল, এই একটা। 
দেখলেন তো সশাই।' ধলে পাশের জন ঠেলা দিতেই 
আদি বলি, এরকম প্রতিদিনই Gere m) 
তৎক্ষণাৎ 'রাতের আকাশে GE চেয়ে WK নাকি।' বলে 
আমার দিকে সে এমল বীকা তাকাল, তার 
চোখ পরিষ্কার Gs না গেলেও 
কাটায় কিছু একটা ইঙ্গিত টের পাই; 
সত্যিই তো, আন্ত পাগল কিবো অন্ত অকর্ম| ছাড়া 
ফারই বা রাতের আকাশ দেখায় অবসর আছে! 
মনটাও নেই আর, aes একদিন তারাগ্তরা আকাশের 
বিস্ময়ের ঘোরে ডুবে-ডুবে ছেলেবেলা পেরিয়ে এসেছি 
|} এখন সে বিরাট বিশে এমনিতে চলে বাই না 
কোনরকম লাডক্ষতি কিছু নেই বলে; 


ন! কোন সাক্ষাৎফর্তা, না WEP, না লোকজন! 
তবে কি দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য মাকে-মহো 
উদ্ধাবৃষ্টি করতে হবে তাকে! 








কেবল চার ফৌটায় সব ময়লা ধবধবে শাদা ছয়ে যায় 
সুক্তোর মতো Faas হানি চাই? তাও পাবেন খুব কন দামে 
ছেলে-মেয়ের লরীরঃ ও নিযে ভাববেন না, হাতের কাছেই টনিক 
কম্প্লান বর ও গার্ল 
প্রাণ আই-ঢাই, বাতাস চান? প্রতিটি টিউবে ভর! বিনামূলে। কিছু 
want’ (নির্মল?) 


আজকাল সত্তা কতকিনু যে পাওনা যায় 

এয়পর ঘালবতা কিবা ধ্েস-প্রীতি ও কি পাওয়া যাবে টিউব-প্যাকেটে 
মা চার ফৌটার ধুয়ে ফেলা ঘাবে তেতরেয় সব মলিনতা? 
বিজ্ঞাপনের যাদুতে হয়তো সব অসম্ভব রাতারাতি সম্ভব হয়ে ঘাবে 
কেবল সামান্য কিছু বাঁধা রাখতে হবে নাম মাত্র জলো-_ 
Brel ও সৌন্দর্যকে বন্ধক দিতে হবে লিরিলের ফেশার কাছে 
ROU? ও না হয় Se থাক স্বার্থের কাছে 

বিশ্বাস? উবে ere কর্পুরের মতো বাতাসে 


আর. ওদিকে দেখুন ডাস্টবিনে পড়ে থেকে কাটা হৃৎপিটা কেমন 
am Oy করছে। 


এই কালি মুছে 

এ আকাশ আলো করে দিতে 
ফোটাতে পাবে জীবনের ছবি 
degin হতে 





Pee ৭৭ সুক্ষ URI 
Wes. জগতে 
মানবের অর্বস্থিতি ক্ষল। 








তারপর 
awn উল ইসলাম 


Bere শরভালের গুলি gen বিধযেছে 
তাই ডালবাস্যর আঁচ ছোড়ে বন বেয়া 
বরং বাদুড়ে ভানার মতন একে দেৱে 
স্মৃতির সব অপ্সরা, ফুল বাচার রূপ নিয়ে 
মন-শালী তখনই coh শহরে Weer 
অনন্য এ fA 
সেতুর কি মিলন-বন্ধন? এদিকে শ্রীল og নীল 
তার পরিশেষের দাসত্বে সতত চোখে ফোটা 
ঠোট নাড়াবে সে চমকে ওঠা মোনলিসা 
এব ঝুল-কালোর সমাহার রাখে 
হাসেশাই। 


- ভ্রমরের কায়দায় খামখেয়ার্লী উকি — 


বিড়বিড় করছিল রূপ বাগানে সেই সময় 

মশগুল tO ছাড়বেই না এ প্রাস্তরেব মাঠ 

মুঠোয় প্রতাশিত বিম্বাস আর অপমানের উপর 

সর্বক্ষণ সিঁদুর উল্লাস খাঢুনিব gfe চেপে খাবে 
তারপৰ. 


বৃহন্নলা শোনো 
উত্থানপদ বিজলী 


qam, wa এখন দিন 

qam, বিভীঘিক/র রাত 
aor ame cha বিন 
চতুর্দিকে নিস্পেহণের wes 


Brn কি wor তোমায় faar 
সৈরিষ্টীরা co নির্ধাতিত৷ 
একটুখানি on পিছল ফিরে 
খে থে enn কতো চিতা! 


yam, at ৭৭ ছাড়ো 
fer on im 
প্রতিবাদ বরে' oof বারও 
Fer, wir ৰাও টাল। 


ASA AAT 
% অকটাভিও পাছ (মেক্সিকো) 


ভালোবাসায় ভস্বসীণ লাঠী ও পূক্তবের মতন 


দিন 0 রাত--একে আলোর প্রতি গভীর আসক্ত 
দুর্বোধ্য ভাঙ্গোবযসার আলিঙ্গনে cag নেশা ও রক্ত, 
উন্যম-এমন কি wee করে aea: 


শতাব্দীর পর শতাব্দী চলে যায় 
অন্তহীন প্রবাহের মতে। aa, দুর্বার 
ভীবনের term কী আসে যায়ঃ 
যায় কোন শের নেই, ore নেই চলার! 





/ উন্মাদ 
pom fam) 


সময় হারিয়ে যাচ্ছে ভক্ত 

কিছু মা কিছু করার কথা জাষার 
পারছি না--কিছুই করতে পারছি না, ক্রমে আশাহত 
ite, TA ছরেছে আধার 


এক মুহূর্ততও FA নেই যে চলার 4 
Bova, ঠীডাবে পড়ে তুলবো নিজেকে 
এই Swe যাবমান সময়ের মতো? 

সময় পেরিয়ে যাচ্ছে দলত! 


+ অনুবাদ কবিতা 3 ক্ষণ সরকার 
সৌজন্য * Poa Vol. 39 Na I. 1998. 







GMS কথা 


* প্রদীপ zeng. 


পোষরানেতে চোখনা রাখো cle কি রাখো খবরে 
বোছার গুঁতোয় কন হানুষ যাচ্ছে লেখায় করনে? 
রোজ কত যে BUR হারবে নতুন নতুন রোগে 
বিদ্রানীদের এ জয় তবে লাগছে কাদের ডোগে। 
মারণ বোনা ফাটিয়ে দেশের হয়েছে কিসের দেয় 
আমেরিকানদের বাড়াতে শক্তি স্বদেশ করছে ক্ষয় 
ome করতে মার্বিনী পন কো আসীন যাবা 
তারা যদি হন্ত সূন্যগ্ররিক দেশের শড় কার'? 
এসব কথা ঢাকতে ওরা শোনায় অন্য গল 
পাক-চীনারা নাশবে এদেশ এটা তো ভাই Be, 
ভারত ফাটার হিন্দু বোমা, PRR যোমা পাক 
শুনিয়ে এমন কঘা-মালা করে দেয় হতবাকু। 
আসল কথা বলার মতো সাহস নেই ওনের 
ভ্রাজশুধি সব রসালো গঞ্জ বলছে তাই মোদের 
চীন-রাশিয়া ফাটিয়ে যোচা নেখায় ওদের শক্তি 
মার্কিনীনের পদ লেহরী Sung om ভক্তি 


তেমন ঘৃণার উতলে ওঠো এখন? 
যলতে পারো? নিজের কথাই বলো, 
ক্রোধের শরীর বদলায়নি কিছুই? 
পেছুর টানে নও কি টলোমলো! 


এই কারণেই নিজের বুঝে নিজে 
দুহাত রেখে মিলিয়ে দেখাই শ্রেয়, 
যন্তুত ঠিক পথের নিয়ম মেলে 
চলছি না কি, ভাঙছি পথের দেহ 


Beers হাতেই নিজের মতো করে 
শড়ছি নিজের মহান শ্রকৃতি 

এবং অরই সাফাই গাওয়ার ছলে 
বদলে ফেলি সূত্র স্রোতের রীতি) 


পথ হাটলেই পথ চেনা যায় না ফি 
পথের হদিস জেনেও খুঁজি ফাকি 


বদের দেশ £ ARS 





শ্রমিকদের aff এই অমানবিক 

আচরণ শুধু দাস-মূশেয় VEER মনে 

ভরিয়ে দেচ না ; সে aware GAR 

বন্টন Oey, সামাজিক শোষন, 

wea ও লীড়নের দিক থেকে, যে কতটা 
বর্বরোচিত ছিলো. তায় ইসিত দেয়। 

ভূমিল্াহ্থ সম্পর্কে যা শুনেছিলাম, তা 

হলো ; তখন স্থানীয় রাজ্জনাবর্গে্ন হাতে ছিলো 

রাজন আদায়ের ভার। তারা তাদের দাত পালন 

করছেন কি. করছেন না, তা খতিয়ে দেখার তেমন 

কোন ব্যবস্থাই ছিলে না। এক্ষেয়ে বা ঘটায় তাই 

ঘটতো। প্রজাদের কাছ ছেকে রাজস্ব বাফন আদায় 

থেকে রাজকেোযে দেয় জমা পর্মযস্ত গোটা হাবস্থাটাই 

ছিলে! চরম বিশৃল অবস্থার। একদিকে গাফিলতি 

যেমন ও অন্যদিকে তেমন অন্যায় ও অমততায় 

mia শোষনের ব্যাপারটা কিন্তু আগা 

গড়াই বজায় ছিল। 

১১৫০ সালে ইজারা (পাটা) ene উঠিয়ে 
দেওয়া হয এবং বিলটে স্তরে Gh আমায়ের 
বাব চালু তবা হয় 

এই নতুন-বাবস্থায় দেশের we 
eae নালিকালা-র প্রকরভেদে, RASA 
ভাগ করা হয়েছে, (১) শাসক ও তার পরিবারের 
নু স্পা? (২) ose Efe. এবং (৩) 
প্রচাদেন > অস্পহি 

বালিকা অনুসাৰে ভাগ জরা! এই তিন 





৯৯২ SSSA 


বরণের তু-সম্পতির নিযন্তরপের জলা রয়েছে তি 
Fon সরকারী- Fees 

gfe বিভাগ সরাসরিভাবে 
জনসাধারণের জমি জায়গা cmon করার 
m আছেল। 

রাজকরের হার নির্ভর করে জনির 
উৎপাদিকা শক্তি কেমন তার উপর। উর্যরাশতির 
crew অনুসারে, ভি fou জমির fou feu 
পরিমান রাজকর ধরা! হয়ে থাকে। 

am টাকায় 2 ধার্যকর সরকারী 
afr জমা দিতে হয়। 

mm নিত জাতি-উপজ্ঞাতি 
নির্বিশেষে সকলের ক্ষেত্রেই এক। তবে যৌদ্ধদের 
জমি বেচাকেনার ক্ষেত্রে কিছু বিধি Powe আছে। 
rel gitar ছাড়া অন) কোন wis Serer 
লোক বৌদ্ধদের ভ্রমি কিনতে পারেন 11 তেমন 
আবার, caffe কোন wen 
anpa niea বসবাসের অনুমতি লেই। 
পূর্ব- শিকিমের কিছু কিচ্ছু জায়গাতেও এই নিরাছ 
চালু আছে। 

কৃষিজ emm বেলাতেও এই 
ধরলের কিছু ভেদ দেখা ঘায়। যেমন, জেপচা- 
gimi যে সব mm বেশি সহ্যোয় বাস 
ব্রেন, সেখানে-ই এলাচ ও আপেল চাষ হয়ে 
ee দক্ষিল-সিকিে কমলালেঘুর চাষ হয়। আর 
সেঃ কমলা mga mo শ্রধানতঃ 

২২ 


meras অমণকাহিসী 


+ 


=~ 


ফোডং ও রুমটেক ow দুটি 
সরাসরিভাবে পামকের অধীন এবং তিনি-ই 
এনুটির ate প্রধান। বাকী ওস্কাগুলির সবষ্ট 
সরকারী area বিভাগের from: 

“লাচেন' আর PE | 

এতসব Bare ma-a উত্তর লিকিমেয় 
এই পিছিয়ে. পড়া গ্রাম দুটির লাম বারবার মনে 
পড়তে থাকে। 

আধুনিক সভ্যতায় আলো থেকে হত, 
এরা! হাম Wis হতে থাকে তাই। মনে হতে 
থাকে: ছুটে বাই ওঁদের কাছে। কিন্তু এখান থেকে 
mata দূরত্ব যে অনেক। 

তিস্তার Cara বেয়ে 'লাচেন' afer 
RONI ঘায়। ওখানে একটি হাটীল গুণ আছে । 
কিন্তু pee তাহলে, আবায় তো যোর নেমে 
আসতে হবে তিস্তার ধাল্লা কেয়ে mn, 
একসময় হাজির হবে বোতিতা': seh 
ORANG’ মোহনায়। ওখান (থেকে লমা-টির 
জান ধরে এপিয়ে গেলে-ই "লা 

এই মুহূর্তে আমার are 
থাকে: ওয়াই পারে cotta ce 
হাপনের ক্ষেত্রে নতুন সূর্যোদয়ের হঙ্গিত fire 


í 





একে পদ্ষায়েত রাজ? দিতীয়ত: সমবায় পদ্ধতি 
এই দুটি শতিশালী oR মাধ্যমেই enfe 
হতে পারে, এদেশের Safe 
এখন তো WRT মাস। ওঁদের ওখানে 
Tare তো বেশ WEN পড়েছে। 
১৩ 
দল বেঁধে মার্কেট -প্রেলে পৌদ্যলাম। 
সূর্ঘদের তন aM খাদ পাড়ি নিতে পশ্চিম- 
পাহাড়ের চূড়ায় চড়বার জন) ব্ত্রসমত্ত। তার 
অস্থিরতা দেখে মনে হয়, fra কাবিড়ালীর 
উদ্ধেগ-তৎপরতা-ও হ্যর মানবে। আপাত; 
চাক্ষল্যের নূল লক্ষ কি 04 পাহাড়ের শীর্ঘদেশ? 
কোনদতে এফবায় চূড়ার নাগাল পেলেই, 
অনতিবিলম্বে জুল করে একলাফ। অমনি ওং 
পেতে থাকা শীত নানক অশগীরী তার অদৃশ্য 
শাণিত খর দন্ত ঘেলে। “য়ে রে রি রি "' রবে 
বী cory এসে কালিয়ে পড়বে, চিতায় forran ও 
শঠতা-কে বোকা বানিয়ে 
এদিকে ও দেখলাম একদিকে ফুটপাত, 
তবে গাড়ির সংখ্য কম। স্থানীয় প্চা্রীরাও 
তেমন বহিরাগতদের প্রতি সৌদ্রন্যবোধে বেশ 
সহজ ও ETT দোফানে দোকানে ঘুরে নানাবিষ 
পদ্য দেখাদেখি, দরাগরি, যাচাই, কখনে। CAT 
কদাচিৎ পছন্বসই এটাওটা fahren কেনাকাটা 
চলছে। খরিদ্দার তো কত সিকিমের। চটি এ 
FURR জল] মূলত: এই fener এদের 
সবার জন) পণ্যসম্তারের আয়োজন-ই ধু কি 
আর। ক্রেতাদের মনযের প্রতিও ধ্যেফানদার” 
দের মনোযোগের বিন্দুমাত্র খামতি আছে বলে 
মলে হয় লা। 
একটা বিষয় আমায় বিশেষভাবে দৃষ্টি 
নী আকর্ষন করলো। এই সব দোকানীদের অধিকাশেই 
“ ভারতের সমতল অঞ্চলের মানুষ, এদের মধ্যে 
আবার মাড়োয়ারী। TEMA বেশি। পরে 
জেনেছি, এয়াই হলেন এখানকার আদি ব্যাপারী। 
metre প্রথম মহাজনী কারবার খোলেন এঁদেরই 
পূর্যপূরুবেরা। হোটেল, বার ও Ta প্রভৃতি নানাষিয 
ব্যবসায়ের পন্তনদার। এইসব ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
লোকেরা নিজেদের বৃত্তির স্বার্থে সিকিম ব্যাপারী 
সঘে__নামে একটি সমিতি গড়ে তোলেন। সহ 
রকমের Tiers সংস্থার মালিকদের কাছে এই 
সমিতির দরজা ছিলো খোলা। যেস্রেতু' বাবসা" 
“puters অধিকাশে ক্ষেত্রে mmf ও 
হরিয়ানোবাসী মালিকদের আধিপত), সেইহেতু 
da ছিলেন 2 সমিতির কর্মহার। অত্যধিক 
নাথ Te ছিলো সমতলের, বাবসায়ীদের 
একমাত্র লক্ষ্য। বলে, পাহাড়ী অঞ্চলের 


হাবসাটিদের সাথে ওঁদের মতের afm ও বিরোধ 
ছিলো পায় নৈরিত্তিক ঘটনা । পাহাড়ী মানুষদের 
সামাজিক, ween এই অতি FTES 
স্বাহধিকভাবেই, দেশের প্রশাসনের কাছে 
Pia চিন্তার কারণ হয়ে ওঠে। অবশেষে 
Tes অনুকূলে পরিচালিত সিকিমীর 
এক পাল্টা সংগঠন গড়ে তোলেন। দৃষ্টি কারনে 
এই নতুন সংগঠনটি হুশাসনের STEN লাত 
করে। ্রথমত: দেশীয় এবং পরোক্ষে এখানে 
athens বসবাসকারী ভারতীয় স্থোলির স্বার্থে 
wate হয়ে এটির জন্ম। দ্বিতীয়ত বযবসায়- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে সংগঠিত কোন কারীর নেতৃত্বের 
অভাবে, এই সংগঠনটি সরকারী পৃষ্ঠ-পোষকতান্প 
afte অস্তিত্বের এক বাড়তি ভাবমূর্তির অধিকারী 
হয়ে ওঠে। 

কলা বাহুল্য, প্রথম ঘেকেই এই নতুন 
সংগরনটির সাথে পুরানো-টির বৈরীদৃলক 
মনোভাব ও প্রতিফোগিতা চলে আসছে। অধিকাংশ 
we’ উভয় দংগঠলের সমস্য on 
সদস্যপদের টাদা ও দিয়ে আসছেল। কিন্তু, এ 
সংগঠন দু'টির সভা ও কর্মসূচীতে তারা বন্দাচিং 
অশে নিয়ে থাকেন। বাস্তবে দেখা যায, মৃষ্টিমের 
কিছু ক্ষমতা ও কর্তৃত্বের অধিকারী সমস্য এই 
সংগঠন দুটিকে তাদের নিজেদের স্বার্থে পরিচালনা 
করে আসছেন। 

ঘার্কেটে এসেছি, কিন্তু লক্ষ্য তো আর 
মার্কেটিং না. আসলে, দূরে ফিরে দেখা। মনের 
সেতায়টা টানটান আনন্দের মেজাজে tet 
উপভোগ্যতার TA নেই fraa এছ. জি, 
দার্গ-টা ডানদিকে টার্ন নিয়ে কিছুটা এগোতেই 
পাপাই কলে ওঠে : দেখ দেখনা. একই দোকানে 
মাছ ও মুরগীর মাসে বিজি হচ্ছে) 

একটু ঘেমে ফের বললো সে, তবে যে 
én বললেন, এঁরা মাসে afta খায়। 

হৌমা তায় ard নিয়ে Oe) পন্যের 
গুনাগুন ও দর যাচাই ইত্যাদি। হঠহটিযে ঢুকছে, 
বেরোচ্ছে এঞ্চ থেকে জারেক- বিপ্ণি-তে। বাইরে 
থেকে নজরে আসা পন্যশালার শো-টাই বুঝি 
টেনে নিয়ে চলেছে ত্যকে। উল্টো দিকের এক 
I থেকে বেরিয়ে এসে বৌমা বললো, বরং 
শিলিগুড়ি-তে সন্তা। রকমারি-তেও অনেক। টেনে 
লিয়ে গিয়ে কী লাভ, তাহলে? 

Aha ae কানে এলো 
আগামীকাল কটেজাইভান্তিজ-এর সেল্স্‌ 
এস্পোরিয়াম বাবে তো। কেনাকাটা-টা ওখান 
দেকে করাটাই তো ভালো। 

২৩ 


a eT কয়ে তংক্ষনাৎ এ 
TO Corea পাবে মা? শ্রতিউসার CRUG, ara 


বাযুসোনা ঘলল কেন, সোমানীজ। 
ওঁয়াই তো পিকিমের ধনকুবের, were? | এরা 
এসেছিলেন দার্জিলিং ছেকে। 

বৌমা বললো সোনানীজায়া faf- 
এপ্স লোক হবেন কি করে? 

আদি নিহাস হরিয়ানা, কিন্তু ১৮৫০ 
থেকেই এর! দাঞ্জিলিং-এ। ১৮৮৮ সালে গ্যান্টকে 
বৃটিশ রেসিডেকী গড়ে উঠতে-ই ওয়া ছুটে আসেন 
এখানে। এখানে এসে, এরা হলেন যৃটিশদের 
mA sure থেকে n করে কারী, 
সকলেই ern হ্যনতলাতির হাত পেতেছেন ওঁদের 
কাছে। বৃটিশ যুগে ভারত ও তিব্বতের মহো ঘন 


পড়েছিল। কথা-টা তুলতেই জবাব এলো.টার 
আম ১৯৬৮-তে। এর একটিমাত্র শাখা আছে 
গ্ঢাঙটকের ঘাইরে। ব্যবসায়ীয়৷ কতবার দাবী 
জানিয়েছেন, সারাদেশে ofta TT ছড়িয়ে দেওয়া 
হোক কিন্তু প্রশাসন এ ব্যাপারে উদাসীন । ফলে, 
এখনো সিকিমের মূল স্টেট are হিসাবে ফান 
করে চলেছে। J 
কথায় কথায় সিকিমের afee দু'টি 
নেওয়ার পরিবারের বিষয়-আশয়ের প্রলংগ 
তুলতেই, যৌঘা বললো, কাজীয়াণর যা বান ঘাবেন 
কী বে? ক্ষমতা, প্রতিপত্তি, afar ও সম্পদ 
রবের দিক care তো ওয়া মারাজ্ঞা-র পরেই। 
বাদ মেবায় em নয়। একুশ-টি কাজী 
পরিবার, তাসের হাতে চল্লিশটি এলাকা। অথচ, 
গুটি mi নেওয়ার পরিবারের হাতে বোলটি 
aw, ! 
নেওয়ার পরিবার-কে ae করে 
আ্যলোচলাটা জমে ওঠার মুখে যৌনি মন্ত্র) 
করলেন, সে রাম নেই, সে অযোধ্যাও নেই। 


বৌদির কথার fie : এখন তো আর 
মহ্যরারা নেই, Rafe ঠিকাসারী ও wid 
প্রথা ঘা কোথায়? -৭৫--এর ১৪ই এহ্িল, এক 
বিশেষ গশতোটের ance সিঝিদ এখন ভারতের 
২২-হম অংপরাজা, সেক্ষেত্রে কায় অধীনে ক'টা 
wear ছিলো অতীতে, সে হিসাবের শয়োজন কি? 

fee, ভারত যে আজও আতা" 
mareig মেশ। gat কাটার মতে বিধতে 
কে যুকে। দেশে আইন আছে, নেই রাজনৈতিক 
সদিচ্ছা। ফেস স্বাধীন হবার পর আর ter যছর 
কাটিয়েও দেখছি, দেশের অধিকাংশ লোক এখনো 
mirim নীচে দুঃসহ জীবন wee করতে 
বাহ হচ্ছেন। শহরবাসী সাবারপ-গুহস্থ “পরিবার 
বলতে, আমরা ঘা বুঝি, তেন ফোন একটি 
পরিষায়ের যেকোন একজন সদস্যের 
Sean খরচ, দেশের মাথাপিছু আরের 
woo? দিল-মাস-বনর যেভাবেই হিসাব করি না 
জেন, পাঁচ ছেকে ছল গুণ তো ফর্টেই। এহন 
অবস্থা হলো কেন 
নামে একটি নতুন জাতির RER ঘটেছে।' বে- 
সরকারী একচেটিয়া ফায়বায দমনের জন্য ভারত- 
সরকার এক কমিশন নিয়োগ ফরেন।  কমিল্মন 
হাটের দশকের শেষনিকে তার রিপোর্টে 3 বক্তব্য 
পেশ করেন। 

তারও প্রয় একুশ বছর পরে. রাজাসভার 
eaa Crate শিক্ষম্রক বে জবাব দেন, তা 
থেকে জানা যার, & অতি-ধনী-জাতিই নাকি 
আশি-য দশকের Ce আট বছর সময়ে তদের 
সম্পত্তির পরিমান একশ দশত্তনের-ও বেশি 
বাড়িয়ে ফেলেছেল। সিকিমের কমই ধরা হাফ 
না। রাজতগ্রে রাজপরিক্যরের ঘন-সম্পদের কথা 
না হয় m fer ores owen 
aye হবার সময় অবধি; Cres এই 
“জতি-ধনী' পর্যায়ের পরিবারের সংখ্যা কম ছিল 
a সবচেরে উচ্তলার ton ছিলেন তীদের 
চারজন 'তুটিয়া'। Raw গ্রামবাসী ‘ore 
এবং ঝাকি তিনজন “নেওয়ার'। এই ere 
সে PAA হলেন Cer, বাকি চারজস 
ree ধনী হয়েছেন। WO মধ্য পড়েন, 
রায় ব্যহাদূর আব. বি. ছেনস্মপা, A ডাহহুল 
ও oman miér Went: নতুন A 
wr সারটম FREA, টুক শেরিং, we 
ma ও eT সেচাৰ। 

এই কি একটি স্বাধীন সার্বভৌম 
পণতাবিক wits tek: যে দেশের সরকারী 
নীতি ও কার্যকলাপে tn রয়েই আরে হী, 


শরীবেরা আরো পরীষ হচে চলেছেন। সে দেশের 
সরকায় কী করে, জনগনের আছ্থাভাজন হয়ে 


শুনতে পাচ্ছ না? মা তোমাকে ভাকছে। 
১৪ 

পাপাই আমাকে জর টানতে টানতে 
নিযে এসে হাজির করলে৷ হোটেল বাউলের 
সামনে ॥ ফটকের পৈঠার 'পর দাঁড়ালো বৌমা ও 
হৌদ। 

O ফাঙ্ছে আসতেই কানে এলো: ক wa 
গিয়ে, কণ্টা রাতের বেশী তো AD) দেখতে 
Cree কোথা দিয়ে হে কেটে TMA. 

মা. তুমি বুকছে) না কেস? দেখনা, ও 
কেমন অসহযোগ শুরু করেছে। 

কই? তাকে তো দেখছি না) 

লাল-নার্কেট দেখতে গেছে। MN, ওটা 
না-দেখলে৷ লা কি এখানকার aot সম্পর্কে 
কোন স্বচ্ছ ধারদা-ই হবে লা। 

এবার কৃত্রিম maior মিশিয়ে 
বৌদি বলে উঠলেন, তোর! পারিস-ও বটে) 

আমি কি আর তখন আঘাতে আছি? 
ভুত orm a ভূতপূৰ্ব coma 
পরিবারের পতন খেকে শুরু করে সিকিমের 
FOR নেওয়ার ্েরডাস-এর wea কার্যকলাপ- 
কে ছিরে আমার চিন্তা cre হয়ে চলেছে 
নানাধ্মনে, Ror ডেট তুলে। 

emen হোটেলের ঘরতলো 
ONS দেখতে কখন ছে মনের যাবতীয় 
OREN কেটে PERL ঘটে গেছে সুদিতার 
আগমনে নীল eres হানয় আকাশকূড়ে TAT 
সঙ্গম, সে কথ Gas অবক্দশ না রেখেই, ঘন 
one উঠেছে খুশি-তে। 

ARMA ককককে, তকতকে তিনখানর 
ভাবল বেডে রুম ওযেটার্‌ বললে, এগুলি তী- 
EPL eran টেলিফোন, কালার্ড টি. তি, A- 
ইল সার্ভিস সহ anise wr 
আনুপূর্বক কানা দিয়ে গেল এমন তড়িঘড়ি, সব- 
ঢা জয় ঠিকঠিক rama হলে না। 

oe ওয়েটার হর্স করলো, 
সুপার © লূক্স্‌ সু দেখবেন কী? 

গোট শহরে আলোকিত হয়ে উঠেছে 

Ta সে আলোর wh me তার 

জারপাশের নিসর্গের পরিকেষ্টনে আরও mori 

উঠেছে A সেই পরিবেশে বৌদি হাসিতে রহস্য 
as 


Gra বলে উঠলেন, যথেষ্ট হয়েছে TW, আর 
mi 

পাপই প্রশ্ন করে. "সুপার SA 
মানে কী? আর তখনই উপাদেয় খাদা প্রস্তুতির 
সাপে ভুরয়ুরিয়ে উঠে চারদিকের বাহাস } 

আমি চেঁচিয়ে উঠি gm 

ওয়েটার এসে বিদ্বানার নহীকরণ সাঙ্গ 
করে যোপদুর তোয়ালে ও সাবান বেছে গেল 
ew, তথ্ন দুগ্ধ conte তোঘ্ালের দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ-ই যুকি প্রেমে পড়া বানুষের নতো 
ছটফটিয়ে ওঠে মনটা। 

পাপাই চেঁচিয়ে ওঠে, বুকিং শুন্ম্ীট তার 
গলায় fuera চেয়ে আনশ্ৰের সূর-টাই বুঝি 
ধ্বনিত হাঃ বেশি করে। 

nRa বিবরণ গুনে pa 
হোটেলের সেরা ফ্লোর এটা-ই। রুমনেট হিসাবে 
বর্তমানে ONY এখানে একচ্ছত্র । আমাদের 
amm নাম থে গোবিন্দ, সে তথা-ও f 
মিললে! পাপাই মারফৎ। 

পাপাই বললো : মা, ওদের জানাতে হবে 
m 

উত্তর এলো affs- ফোনে 
জানিয়েছি । ট্রারিস্ট-এজেন্সী-তে অর্কিতের ঠিকানা 
দেওয়া ছিলো। সেখানে-ও। 

বৌমা 'আলছি’ বলে বেরিয়ে যেতেই, 
পাপাই হলে ওঠে, এবার একটা মজায় জিনিস 
দেশাই তোমাদের দু'জনকে। 

তার, ডাহতাংগী-তে ঘনে হতে থাকে 
খুঁদে জাদুকর যুক্তি এক। জানলার দিকে হেঁটেও 
গেল সে সেই ভঙ্গীমায়। তরিতে দু'প্যশের পর্দা 
দিলো সরিয়ে, আর সেই মুহূর্তে -ই চোখের সামনে 
ধরা পড়লো এক চমৎকার BENT ATEN 

Bore আলোয় দেখা নদীর ওপারের 
সেই পাহাড় TOA কি? তখন তো দেখেছিলাম 
সবুজে Gem fre নিবি, নীল মিন্যরের meea 
ator: 98h omen খুবিবা one 
আছে। আর এখন? এ তো কোন পাহাড় নয়, 
বরং তারই EAE CH যেন তারা মালা পরা 
আলো ora আকাল-টাকে টেনে নানিয়েছে। 

এ কী কোন aight 

TERE না আমরা। তবু, নহীপারের 
এ Gees phen খায়া, তার) সকলেই 
দৃষ্টির errr, খেকে বজ। যেশি আপনজনেয 
মতে টানতে খকে। কিন্তু, হাই কি করে? 
Tata ae sna oom 
SEA খঁরা-ও তো আছাদের-ই শরিক 

কেশ? 


জয় কেতন হাতের FÈR P হাত ওড়ে বসে রইল। ববল 

বুঝলো ভদ্রলোকের frm বাড়িয়ে দিয়েছে oy তোর তথা। 

বান্ধি তা আমার খেলার সাধী। অনেকদিন এক সঙ্গে খেলেছি। 

তারপর বড় হয়ে আরা fafa হয়ে গেলাম: এই Praca রীতি। ছোট 
বেলার coma স্যধীদের সঙ্গে বিধিত হয়েই আমাদের জীবন ETE 1 

ঘবল থামলো । যুঝলে৷ ভয়ানক এলোমেলো ধা বলছে। নিজেকে 


সামলে নিয়ে বললো নানুব হিসাযে আনি বোধহয় অন FR ছোট বেলার . 


সাথীদের অনেকের সঙ্গেই আমার যোগাযোগ আছে। যাদের সঙ্গে 
এ যোগাযোগ ই তাদের Oe অনেক সমর মনে আসে। 
ধিউযকেতানের মুখের উপর চোখ পড়াল। তাকে মনযোগী শ্রোতা 
লাখে মনে হল বলের । যে কোন পরিস্থিতিয় নুখোমুখি হবার মতো মানসিক 
অতি আছে। নানুষের সংসারে অনেক HET ওলট পালট ঘটনা ঘটে যায়। 
হয়তো ঘটল! ঘটা উচিত ছিল অনারুকম। ভীবলতো gum বাঁধা নিলিষ্ট 
পরিণতির ছক নয়। প্রতিনিয়ত ভাব| হয় লি, eer কলি নি সে রকল ঘটনা 
ঘটে ঘায়। সবোদপর UES শব্দ বাযহ্যর ফরে। মানুষ এ রক ঘানার সামনে 
পড়ে fag হয়ে পড়ে-অনেকে টাল লামলাতে পারে না। Renae চূড়ান্ত 
পর্যায়ে নেমে a | বিজঞা কেতন সেই বিহু fearg হয়ে পড়ার হেশীব মানুষ 
নয়। যে কোন ঘটনা সে দর্শক হয়ে দেখার সামর্থ রাথে। শ্রতিটি ঘটনা 
RTE চোখে দেখবে, প্রতিটি ফা মনোযোগ সহকারে গুনবে। বিজযকেতন 
বিল হয়ে থাকতে জানে। মায়ের হাতে from হত্যার কাহিলীও 
যোধহয় শির্বিফারভাবে শুনতে শুভান্থ। 
তবু বৰল নিজেকে নিশ্চিন্ত করতে পারল না। একের পর এক 
হৈকিরত দেবায় কথা মনে এল) কিন্তু সে কৈকিয়তগুলি উচ্চারণ ধরতে 


পারছে না। প্রতিটি রিল হলে হচ্ছে ভয়ানক দুর্বল | TTS বায়বাধ 
নিজের মাদার চুলে হাত বুলিছে যাচ্ছে। কিন্ত এত অসহান৷ হয়ে একজন 
মানুষের সামলে বাসে থালা ঘা না। Fa ধবল বললো, আক্তকাল আমার 
এইসব- এই ছোটবেলার কথা বলছি সেই বয়সের সঙ্গীদের শুদা খুব ননে 
আসে। আ্রামি গুনেছি, বৃদ্ধ বসে ARTE SER কথা ভেবে TEM পয, 
অতীতবেই ফিরে চায়। . 
নিম্পলকে তাকিয়ে ছিল ধবলের মুখের পানে। চোখের মবো fem ডরিফ 
করার তীক্ষতা। 

বিল্বকেতন বললো, হ্যা, এ রাম ঘটে। 

ধবল বললো. ভামি কিন্তু ঠিক ঘাকে বুড়ো বলে তা নয়। re 
হয়েছে বলে মলে হয় ন'। এই বয়সেই কিন্তু সব হারিয়ে ফেলেছি fafa 
হল ছোট বাসেত সঙ্গীদের সঙ্গে দেখা শুরছ্ধি। অধুনা কেন যেন মনে হা 
ভার বাঁচবে না কেন এবকন মলে হচ্ছে বুঝতে পারছি না) শুধু এতটা 
থা বার বার মলের NO ভেসে ওঠে আমার সময় ফুরিয়ে এ্রসোত্বে। মাজে 
মাকে ফোথা যে হারিয়ে ঘাই নিজেই বুজতে পারি না। 

বিজয় কেতন বলের কতা শুনে আশ্চর্য হয়ে বললো, হারিয়ে চাল! 
কোথায়? 

ধল বললো, জানিনা । বলতে ইচ্ছে করছে একটা দিগস্তুহীন নাঠের 
ম্যে । কিন্তু কলা হাবেনা। corer যে যাই নিজেই বুঝতে পারিনে। কত 
RUNS জন্য এই ঘাতা তাও ছানিলা। যখন নিজের মধ্যে ফিরে আসি Ewa 
বুজতে পারি মি আমার ঘবো ছিলাম লা। 

fren cova বললো. বিচিত্র তো। 

হ্যল হ্যসলো। বললো, আপাত সৃষ্টিতে এটা বিশ্মরকর। বাস্তবে কিন্ত 


তা লা। ধায়া বর্তমানের কাছে খুব ATG তাদের এ জ্লকম হতে পারে 

বিজয় কেতন বললো, কি রকম? 

ববল বললো, এই যে হারিয়ে যাওয়া । নিচ্চের মহা cere নিজে 
চলে mem: 

বিজয় কেতন বললো, আপনার কথা বুঝতে পারছি নাঃ 

বহল বললো, এ হল FA থেকে পালিয়ে ঘাবার রাত্তা। অনেকে 
তীর শোকে TÓ যায়। এভাবে সে দু:খকে এড়িয়ে যেতে চায় । এটা হল 
TÉ জন মিফের সচলতাকে বদ্ধ করে দিয়ে বর্তমানকে তুলে থাকা। 

Fran ceva আশ্চর্য হয়ে বললো, এতো 'মলোবিয্ঞানীর হিহয়। 

ধবল বললো, হয়তো তাই। আনি কললান আনার ধারণার কথা। 
তাদের কথা তায়াই বলতে পারেন। 

বি কেতন বললো, আপনার নামটা শোনা হয়নি। 

ধবল ভয়ে ভয়ে নিজের লাম বললো; নান বলেই সে নিজেকে 
হারিয়ে ফেললো। আয় বিশ্বাস হারিয়ে গেল বার বায় নিজেকে যনে হতে 
থাকলো সে যেন বেড়ালেক্ মত মাছ চুরি করে CMTS কলে ধরা পড়ে গেছে। 
পালাতে পারছে না। 

বিজ কেতন বললো. আপনি কি লেখক? 

ধবল কললো.. ধ্যা, লিখবার চেষ্টা করি। লেখা হয় কিনা তা জানিনা ॥ 

বিজয় কেতনের ভুরু টান টান হয়ে গেল। চোখ বিস্ফারিত হল। 
ঠোটের জোনে ভাজ CR কণালে কতগুলো রেখা জেগে উঠলো। চুলে 
হাত বোলাতে গুরু করলো? রক্তের চাপ সামলাতেই সিগারেটের প্যাকেট 
খুঁজলো। com না। নিজেকে সামলে নিল। বললো, আপনি বসুন আনি 
ওকে ডেকে বিজি। 

বিজয় কেতন ঘরের ভিতর ঢুকে গেল। 

শ্বরের অযো ধবল একা। তায় চোখ গেল দেওয়ালে। বাটা 
কোম্পানীর ক্যালেণ্ডার । তার পাশেই আালনারী। তাতে করেফখানা বই আর 
পূরুপ সাঙ্ানো।। পুত্বালণুলি মানুলি। দেখেই বোকা যায লোক শিল্পের মূল্য 
ওরা বোকে না। হয়তো লোক শিল্প কাকে বলে তাই জানে না। কারো বাড়ি 
দেখে পুতুল সাঙ্গিয়েছে। আলমারীর উপর ফুলনানী। ফুল নেই। দেওয়ালে 
দানী পরমা কিন্তু পর্দার ডিন্রাইন সন্তা বরণের । করেকটি সোফা। এক পালে 
Sfm টেবিলে হয়তো সেই দিনের সংবাদপত্র ॥ 

খর pas গতীর ন্যৈশন্দে ডুবে আছে। জানালার পর্দায় বিকেলের 
বিষ রোদ। তার ঘেকেও বেশি fera তার নিজের মধ্যে বর্ষার আনত 
মেঘের মত স্থির হয়ে আছে। মুহূর্তে TE সে উদাসীন হয়ে যাচ্ছে। একটা 
হিমার্ত করের মবে৷ বলে আছে। চারিদিকে অন্ধকার আর নির্জনতা ধবল 
ভয় গেয়ে গেল) 

ভয় দূর করতে উঠে দাঁড়ালো। বসলো সঙ্গে সঙগে। কবরের দরজা 
যেন খুলে গেল! নিত্রের মহে এখন অনুভব কর উত্তেজনা অথচ SSA 
বকছে না। মাতাল হাওয়ার মত এসে কাপটা দিয়েই পালিয়ে যাচ্ছে) কি 
করবে মুতে পারছে লা। যে কোন মুহূর্তে বাস্থিতা এসে প্রাকাতে পারে 
দরজার মাকথানে। পর্সা তুলে দীড়াবে। দেখবে খবলকে। ঘবল চোখ ভুলবে । 
দেবে বাস্থিতা কড়ি অতো সাদা গুখ নিয়ে দাড়িয়ে হাছে। 

ছলাৎ করে রক্ত উঠে এল বুকের মবে)। ধবলের সাত পা কেঁপে 
Won কোথা যে ঝড় উচেছে তা বুকতে প্যরছে না। শুধু সিজের U 
আলোড়ন অনুভব FRA EWA যে চোরা শ্রোত নমীর বুকের তলা দিয়ে 
হরে যাচ্ছিল তা উপরে উঠে 'আসছে। হবল উততেরনা আর প্রাবিত করে নিয়ে 
যাওয়া চেউরের তরঙ্গ সামলে নিতে চাইল। কৌচের হারল শক্ত করে চেপে 
ধরলো তবু ও দেহের... তুলে চেপে ধরল। কিন্তু প! আয় RO মনে 
হচ্ছে না। ছাতও নিজের নয়। এ কম কেন হচ্ছে বুকতে প্যরছে ন্য। 


আবার দরের ACETA DTA বোলালো। যে সব BUT আসবার HTL 
ভেবেছিল তা ভববার চেষ্টা করলো। কোন কিছু নে এলনা। সব তি ক 
বোষা হয়ে CRN META INANG মনে পড়ছে না। গত পঁচিশ বছরে 
বহুবার কল্পনায় Gere দেবার চেষ্টা করেছে। দেখতে পায় থি। তার স্মৃতির 
গত থেকে বান্িতাব নাক, নুখ, ঠোট সব হারিয়ে গেছে। এখন ভয় TA 
হাষ্ছিতাকে Gare পারবে কিনা। বাষ্টিতা লামলে এসে TMG ধবল যি 
চিনতে লা পারে 

সময বান্ধিতার নুখে St পরিবর্তন এলে দিয়েছে। সে সব 
পরিবর্তনের সঙ্গে ধবল পরিচিত নয়। অর্ভীতের কতটুকু বা ধবল চিনে ছিল 
বা বুঝতে পেরেছিল? ভালবাসার গাঢ়তায় যখন জড়িয়ে ছিলে তখন 
বান্থিতাকেই মনে হত সব থেকে বেশী অপরিচিত । ধবলের তখন অনেত. 
সময মনে হত যে একটা নদীতে সে সাতার কাটিছে। মলের উপরটার সঙ্গে 
সে পরিচিত । aa বুকের তলার কি আছে তা চ্ানেন।। ডুব নিলেও ডানা 
ঘাবে লা।এমন করে ভালোবেগেও কিছু জানতে পারেনি বাচ্ছিতার। পায়নি 
me আম্মার সন্ধান তেমনি পরিচিত সাষ্থিতার দেহ! 

ধবল পালিয়ে ঘাবার শুথা ভাবলো। ঘরের বাইয়ে গিয়ে আতে 
রঙা বন্ধ করে দেবে। সহজ পায়ে সিঁড়ি কটা টপকে নিচে দানবে। তারপর 
নয দৌড় নেবে। পালিয়ে যাবে বান্ছিতার কাছ থেকে বাচ্ছিতার বাড়ি থেকে 
অনেক অনেক দূরে। কিন্তু ধবল নড়তেও পারলো না। সবটা হবে একটা f- 
ছেলে মাননীয় re 

তবুও উঠলো ববল। পায়ে পায়ে দরজার কাছে গেল। দরজাটা বদ্ধ। 
ধবল ঘরে ঢুকতেই free কেনে বন্ধ করে দিয়েছিল। TD হাত রাখলো। 
ফি ভাবে দরজাটা খুলবে বুঝতে পারলো না। অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 
বরের wn কি ভাবে খোলে ডা কিছুতেই মাথায় আসছে না। এরকন হচ্ছে 
কেন? ঘুরলে এসে ঘীড়ালো ঘরের নধ্যে। পাখা ঘুরছে লা। ভয়ানক গর 
RITA পাখার সুটচ্‌ PROM দেখতেও পেল। কিন্তু পাখা খুললো না। 
বরং টলতে টলতে নিয়ে HGRA 'ভালমারীর কাছে। বইয়ের নানগুলি পড়বার 
চেষ্টা করলো। 

তায় মনে এল একটা উপন্যাসের কা দীর্ঘদিন পর নায়ক নায়িকায় 
দেখা হয়েছিল এক বিয়ে থাড়িতে। ঘটনাটা ঘটেছিল একেবায়েই আকল্মিকতার 
পথ বরে। এত আকস্মিক যে দু জনকে দুজন চিনতে পেরেছিল কিন্তু বিশ্বাস 
করতে পারেনি। সতি) তাদের দেখা হয়েছে এটা বিশাস করায় অত বন ঘখন 
তৈরি হল তখন বিদায়ের A এসে CRE শুবল সেই বইটির কথা ভাবতে 
চাইল। ভাবতে পারলো না। নিয়ের মতে) ডুব দিয়েও বইটির নান গু) 
গেল না। লানটা TA আসছ্ছে অথচ ধরতে পারছে না। হাতে, কম 
রা বাড়ি কলম খোঁজার মত করে ধবল খুঁজতে ঘাকলো। বইট। চোখের 
উপয় ভাদছে অথচ নাম মনে পড়ছে না। 

আওয়াল ওনে ববল ফিরে তাকালো। না কিছু নয়। কোথা তেকে 
আওয়াজ এল যুকতে পারলো নয নিস্েকে “কন ফেন অপরাধী মনে ছলো। 
বাচ্ছিতার ঘরের ম্যে তাদের অনুপস্থিতিতে এভাবে ঘোরাঘূরি fee নয়। 
বার্তার সঙ্গে এমন ক সম্পর্ক নেই যে বলতে পারে। অনাত নানুষের 
(কোথায় ঘর। করিত! এসে বলতে পারে. কই আপনাকে তো চিন্তে পারছি 
না। এক সঙ্গে খেলেছি হলছেন। ত] হতে পারে। আমার শৈশব ও কৈশোর 
কেটেছে তিন চার জার়পায়। পূর্ববঙ্গ খেকে ভকনীপুর। SAE থেকে 
দম্যন্‌। তারপর দুগাপুর । তাই কেঘায় কার সঙ্গে খেলাধূলা করেছি তা মনে 
A 

SAIA ধবলের এলে আসতেই TEA গেল। এটা 

পরিচিত নানুষের বাড়ি তা ভূলে গিয়েছিণ। কি করা যার দুকতে পারছে 
ল্য) ধবল মন পায়ে আবার ফিরলে কৌডের এক পশে ঘনলে'। কি করবে 


ae 


আবলো- অথচ কিছুই মনে করতে পারছে না? অন্ত আসার আগে কি ভাবে 
এ বাড়িতে ঢু কবে কি কি বলবে তা ভেবে রেখেছিল। তার প্রতিটি পদক্ষেপ, 
কিভাবে corem বসব, afire ae পেলে কি বলবে তার স্বামী উপস্থিত 
থাকলে কি প্রকৰ আচয়প্‌ করবে তা একেবারে WET নত পেতে Parafin 
দিনের পর দিন এসব কথা ভোবেছে। এখন কার কোনটাই মনে আলছে A 
সব কি wea ওলটি পালট হয়ে যাচ্ছে , 
ধবল ঘুরে গাঁড়াতেই ঘরটা বেন চোখের SOD পাক খেয়ে গেল। 
অথবা কোথাও Efe ছল। এত ভোরে পৃথিবী কাপতে থাকলো যে ধবল 
ভা গেয়ে ছুটে এসে সোফায় বসলো। কিন্তু সোফার সাতখানেও বসে থাকতে 
পারছে না। কে যেন তাকে বরে ঝাকুনি লিচ্ছে ধবল দীতে দাঁতে চেপে ধরে 
নিজেকে স্থির করতে চাইল। কিস্তু কিছুতেই পারলো না। নহ প্রাবনেরর Fee 
বেগে উঠেছে। হা হা করে ঝড়ে। হাওয়া আসছে। গাছের মাথা এক এক 
কটকার আন্ৃমি মত হচ্ছে। আবার মাথা তুলছে দ্য দুক্ত ধনুকের নত। 
নেঘের দল কিসের টানে যেন TUN ঘোড়া হয়ে ছটছে। ছাওয়া আপছে 
শিকল ছেড়া কয়েদির নত। বাটি বুক ফেটে ফেটে যাচ্ছে। গাছের শিকড় 
চড় চড় করে ছিড়ছে। ঘড় বড় সহীরাহ থর খর করে ভাপছে। 
ধবল সোফা আঁকড়ে ধরে বসে রইল চোখে পলক পড়ছে না । তায় 
চিনুক থর থর করে কাপছে। দরজার মাবখানে দাঁড়িয়ে আছে বাছিতা। ধবল, 
Pore করনা করেছিল চি তেননি। চিনতে এক লহমাও দেরী হয়নি। পৃথিবী 
এত পাস্টে গেল অথচ TQ দেহে তার ছাপ এত কম - AT তার 
কাছে প্রাচীন ডান্বর্যের মত। কল্পনার কতবার তাকে দেখেছে। এখন তেমনি 
মন্দিরের ঘরজ্যা) মাঝখানে কোমরে সামানা ধাক তুলে দাড়িয়ে আছে। 
'সবে হান করেছে। পিঠের উপর ঘন কালো চুল এলিয়ে আছে। 
খানে দুটি ছোট দুল। সামান] শ্রসাধনে নুখের উপর কিরকম এক আলো। 
এ রকম আলো ফুলের মে) থাকে। সে আলো পরাণের অলো। এত আলো 
কোথার পায় যাচ্ছিতা। 
বাচ্ছিতার ঠোট একটু ফাক হল। পরিচিত হাসি ছেগে উঠেই নিলিতে 
গেল। গালের রেখা কেঁপে উঠতে না উঠতেই ঘেনে গেল। ঠোটের ভাজে 
আটকে রইল ডলঢলে হাসির সন্ভাবলা। ধবল লক্ষ করলো এত সনয়েও 
বান্ছিতার চোখে পলক পড়ে নি একবারো। 
ধবল ঘাবড়ে গেল। বললে, আমি ধবল। GAR আমাকে চিনতে 
গোরেছো। 
ফখাওলি সে বললে, সর্বশক্তি ব্যবহার কয়ে বললো। কিন্তু গলা 
(থেকে কোন শব্দ উচ্চারিত হল না। ভা গেয়ে গেল ধবল। মে কিঃ তায় 
গলা থেকে কোন আওয়াৱ বের হচ্ছে না। কথা গুলো বুক ঢেলে উঠে এসে 
ডলার কাছে আটকে ধাচ্ছে। সে কি বোবা হয়ে গেল। আবার চিংকার করে 
7 বলতে চাইল, আমি ধবল কিন্তু গলায় আফুলতা ধ্বনিতে রূপায়িত হল 
না। অসহায় ধবল শব্দহীন শৃগ্যতা৷ খাবি খেতে খাকলো। 
প্রথম ক) বললো যান্ধিত৷। ফলো, তুমি? 
কথাটা উচ্চারণ করে ঘরের মযে। ঢুকল। সহক্রভাবে সে দাড়ালো 
ঘরের মধো। বললো, তুমি এসেছে! আছি ভাবতেই পারিনি। আমি ভাবদ্ধি 
কে এল আমার সঙ্গে দেখা করতে। 
কেন, আবি আসতে পারি না? ধবল কথাট। বলতে চাইল। কিন্ত 
বিশ্ময় তার মুখের কথাটা মুহূর্তে ভালিয়ে নিয়ে গেল। তার লাম শুনেও 
ater চিনতে পারলো না....ববলের মলে এল। মনের বিশ্বয় ভাষা 
am দিতে চাইল। Freee মযো বিস্বরসূচক শব্দ খুঁজলো কিন্তু কোন শব্দই 
ice গেল না। সব ফি রকম যেন তাল গোল পাকিয়ে যাচ্ছে। 
` বান্িতা দূ পা হেঁটে এসে সোফায় ON বসলো ধবলের ঠিক 
উল্টে দিকে অনেকটা দুরে। TUT একটি ছোট টেবিল। হাত বাড়িয়ে 
ধল ee পারবে না। ববল এখন ঘি মুক্ত হয়ে পড়ে aT ধরতে 
TE বে) কারণ এখন এই ঘর এবং বাঞ্ছিতা তরানক অপরিচিত মনে 
£ ধবল CAI শৃপ্যতার ARTA চলে এসেছে। সূর্য চোখের উপর 
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থেকে হারিয়ে গেছে) উত্তেজনা, অবসান. বিস্ময়, তীর অকোন্ধা তাকে পাক 
OT 

বিজয় কেতন এসে গ্রে ঢুকলো। তাতেই অঙগীন শূণ্যতা হেল হারিয়ে 
গেল। ধন্ধলের চোখে আলো যুটলো। শিকল ছেড়া ফয়েনি হাওয়া পিতিয়ে 
দীড়ালো। নিজের সাহা শব্দ খুঁজে পেল ববল। বললো. বাক্রিতা, 'শ্রাম্যকে 
চিনতে পেরেছো? 

E চাপা শঙ্গে হাসলো। বললো. চিনবো না কেন? 

ধবল বললো, is ভ্রানি। আমার ভয় হচ্ছিল CATE চিলতে পারবে 
না। কতদিন দেখা হয়নি। এ সব কতা তেবে ভয়ানক লজ্জা করছিল। 

feet চোখ তুললো ৷ বললো, FAC নয কেলঃ 

ধল ফললো, STAN আঘরা এক সঙ্গে খেলডুন। বশড়াও 
করেছি। সে কি আজকের কা! কতরুকম পরিবর্তন ঘঠে গেল পৃথিবীর উপর 
থেকে ওধু আনি কদলে৷ যেতে পায়লান না। ততখানি বলে ধবলের খেয়াল 
হল বিচয় কেতন বাচ্ছিতর পাশে বসে TTR ধবল সচেতন হল। কথাটাকে 
OY করার জনা বলতে শুরু করলো, হানাকে চিনতে ন্য পারলে নোটে 
TNS হতান না। ছোটবেলার খেলার সাহীদের সবার কথা মনে থাকে না। 
চনে থাকার কথাও নয়। অবশ| আমি অলেককেই ভুলে ঘাইলি। তাই বলে 
সবাইকে মলে রের্ঘেছি A নয়। এখন তাদের কথাও মনে পড়ছে। আমি 
ফেম দিনে দিনে খেলা ঘরে ঘিরে হাচ্ছি। 

বাচ্ছিতা হাদলো। কোন শব্দ হুপনা। তায় aT ঠোট শুধু একটু 
ফাক হল। আবার এক ঠোটের উপর আর এক ঠোট স্থির হল। তাতেই 
বোকা গেল তার হাসি। 

ধকল নিডের বুকের মযো PA অনুভব করলো । নে ছল এই TTE 
Fey একটা করা Sizi কি কযা উচিত তা বুঝতে পারলো না। যুঝতে 
পারলো না বলে অসহায় বোধ করতে খাকলো। 

-ধবলের অসহায়তা বান্ধিতা লক্ষ) করলো তাই তার ঠোট আবার 
থাক হল। মেথ ফেটে বেলিয়ে আসা রোদের মত তায় দাঁত জলক খেল। 
Pere এক রহলাময় হাসি তার ঠোটের উপর কুলে রইল। 

ধবল বললো. এরকম না জানিয়ে এসে তোমাকেবিরক্ত করা ঠিক 
হয়নি। অথচ কি আশ্চর্য আগে এ সব কণা মনে আসেনি। 

এবার বাচ্ছিতার হালি MN গাল বেয়ে কান পর্যন্ত পৌছে গেল। 
সহজ অথচ নিঃশঝ হাসি হেসে বলতলা, তুমি এখনো সেই আগের মত ছেলে 
মানুষ আছে] এসেছো তাতে কি ছয়েছে। 

ধবল বললো, ছেলেমানুঘ। বলছে! ফি? তুমি কি বলছে! তা তুমি 
লিডেই জাননা। আমাত বয়স কত হুল তা তুমি জান? আনার তো মনে 
হয় আরে বাঁচবো না। প্রতিদিন মলে হয় এপিয়ে চলছি, এগিয়ে চলছি এত 
দ্রুত বে কন শিশির বিন্দুর মত করে ঝারে নিজেই টের পাব না। 

বাছ্ছিতা আবার হাসলো। বললো, এরকম কথা তুমি বখন ছোট (লে 
SN বলতে। তুমি তুলে গেছ। আনার মলে আছে। 

ধৰল agers এসব কথা বলতো নাকি! নিজের সত্যে ETA 
যত ডুব দিতে তাইল। সেই দূব অতীতের দিনগুলিকে নতুন করে পাবায় 
ইচ্ছা জাসলো। হঠাৎ মনে পড়লো, বিদ্যুতের চমকের মত মলে এল) হ্যা, 
যান্ছিতাকে মৃত্যু Sy দেখাতো। ভয় দেখিয়ে তাকে নরম করতে চাইত নরম 
করে কিছু আসাচ করে খুশি হত। বাচ্ছিতা তা বুজতে প্যরুতো। এখন কি 
হাস্ছিতা তাই মলে করিয়ে দিতে চাইহে। cor বাচ্ছিতা একটুও ঘাবড়ে যায় 
লি তার আকস্মিক উপস্থিতিতে তাদের দু'জলার সম্পর্ক ভুলে গেছে! ধবল 
wart তয় পাচ্ছিল। aig অতীতের সেই ভালবাসার কোমল 
নিনশুলির তা ঘনে রাখতে পারেনি cea দিতে চাইছে না। 
RTA তেবে সবটাই হাস্যকর করে তূলতে চাইছে। এ সব কথা মনে 
আঙতে ধবল বিপন্ন হয়ে পড়ল। ঝি ফলবে বুঝতে পারলো না। 


(যশ) 





রোমান সাম্াকেরে ধসে প্রাপ্ত নগরী লেপটিস 
D 

হেডকোয়াটার ঘেকে তৈরি হয়েই 
এসেছিল মাইকেল আর '্মীঘ। ফিয়াকে। থেকে 
বের হবার মুখে তারা গুনে এসেছে ম্যাকারিকার 
প্রেসিডেন্টের ঘোষণা । “ন্যারিকা ও তার সহযোগী 
সকল রাষ্ট্রের শফ লিবিয়া আর তার প্রেসিডেন্ট 
গাদ্দাফি খতন করে৷ গন্দাফিকে।” এই ঘোষণায় 
চিন করেক। পরেই আফ্রাত হল গন্দাফি, তার 
Aoa শ্রাসাদেই। ম্যাতিকান বোমারুবিমানের 
অতর্কিত হামলা খুন হয়৷ গদ্দাফির নাবালক পুর্র। 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী আর কিউবায় লৌহমানব 
FAR এই নর aeons প্রতিবাদে ফেটে পড়লেন। 
গন্দাফি নিই গেলেন রাষ্ট্র সঙেষ। নাবালক পুর 
হত্যায় জন্য দায়ী করলেন খোদ মার্কিন 
সলাষ্ট্রপতিকে। fore বিস্ময়ের সঙ্গে শুনলো 
রাজীব mit বা ক্যাস্টোটি ভরাট গলার প্রতিবাদ 
কিন্ত তারা চমকিত হলো পন্দাফির কষ্ঠস্বরে। ভার 
wert অদ্ুত সুরেলা বাকে vive সবাই। 


অভিযুক্ত করে বললেন,_রাষ্ট্রসঙঘ হলো বৃহৎ 
শ্তিুলির অন্যাহা ঝাককারবারের জায়পা। এটা 
Redan একটি বিশ্বকেসতিক efter ন্যাযা 
অধিকার প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে সামগ্রিকভাবে এটা ক্রিব 
সংগঠন। আমরা আজ ঘা দেখছি, তা দেখেছি 
বাটে দশকে কংগোর TAD লনুস্বাকে হত্যার 
মধ্যদিয়ে। -....মযারিকার হোয়াইট হাউস দেকে 
প্রকাশিত com রিলিজ বললো, _গম্দাফি একটা 
উদ্মাদ, ওকে আর ওর লিবিয়াকে খতম করো। 


es Ë Aó +c 
অনুসারে ভি.আই,পি. লাউঞ্জে লি-পিং এয় সঙ্গে 
দেখা। সব ব্যবস্থা পাকা করে সে ফিরে যাবে 
করসে । লি-পেং এর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই 
তাকে অনুসরণ করে মাইকেল আর te লি 
একজে বায় পার্কিং জের, দিকে। সেখানে 


রয়েছে এইট.সিলিল্ডার রোল; গাড়ির চাহী 
ইতিমত্যে চলে এসেছে মাইকেলের ছাতে। 
ব্লিফকেসও বদল হয়েছে এক ধাকে। পালপাশি 
চলতে চলতে ইতিপূর্বে বর বলেছে লি পো. 
হোটেল সেভিয়ার ৫১০ এবং ৬১০। একটির 
মাথায় অন্যটি ।৬১০ নং তোমার। ৫১০ স্মীঘের। 
আগে মাইকেল দু'বার এসেছে 
অবশ্যই অপারেশন-১১১-এর কাজের 
প্রস্তুতি সারতে। এ হোটেল কেন, লিবিয়ার 
অনেককিছু চিনে গিয়েছে সে। 
বিমানবন্দর থেকে এইট-সিলি চালিয়েই 
মাইকেল আর স্মিথ পৌছায় হোটেল সেভিয়ারে। 
বুকিং অনুসারে উঠে ঘার নিজে ৬১০ নম্বর কুমে। 
শ্রী বাত ৫১০ aata... নিজের ঘরে পৌর 
খানিক কিশ্রামের পরই কাজ গুরু করে মাইকেল। 
এঘার লে লিভার। বসবার সময় লেই। একসময় 
লি-পেং-এর বলছ থেকে পাওয়া রিফকেস খোলে 
ব্রিফকেসের ty পায় মাইক্রো ফিস্ম। ঘরেই 
caret) ফিল্ম চড়া মেশিনে। ছোট পর্দার 
জেগে ওঠে frema বিষ) অবশ্যই কোড STD | 
এ তাহা মাইক্রেন্টের জানা। ফিয়াকোর ঈগলস 
আই মানে ঈআরা এ ভাবা বোঝে।...পর্দার উপর ( 





চোখ রেছে খবর পড়ে যায় মাইকেল! 

বলছে, Reon থেকে ১০০ মাইলের কিছু বেশী 
পথের OF তুমধ্যসাগরের লাগোয়া হর্লদ। 
Petra কোল ঘেঁষে মায়াবী লগরী। 


r 


ই 


+ 


` 


হনস-এর অন্তিভাত পাড়া যেন-জি। বেন-জিনা- 
a লাইন্থ fons মন্বর বাড়ি। ওখানে 
TON সব ব্যবস্থা। পাসওয়ার্ড -iee 
কির ুই হর খবরটা ইক 
মাঘের ঘরের সব কিছুই মাইকে নিজের ঘরে 
বসেই দেখতে গাবে। কোড নির্দেশ মতো নিজের 
ঘরের জানলার কাঠ eR লেন্স ফেলতে 
হবে। aT হবে ৪৫+। তারপর পেরিটেলী 
করলেই, টেলর পর্দায় ভেসে উঠবে সখের ঘরের 
সবি ..... মাইেশ Fern তিন নম্বর খবরটি 
আরো তাঙপর্যপূর্ণ। এটা রে-য়ে, আর তার 
সহকারিনী দিস ম্যালিনার মার সম্পর্কে। 
ম্যালিনার ছা ঘশোম্তী ওয়েস্ট বেঙ্গলের মেরে। 
ওয়েস্টবেক্নল হলো ইনিয়ার একটা ট্টেট। 
ব্রালকাটার কিছুদূরে আজকের বাংলাদেশ বর্তার। 
বর্তারের এপারের কোন এক গ্রামের গরীব মেয়ে 
ঘশোমতী। অসাধারণ সুন্দয়ী। বিয়ে হয় গরীব 
ঘরে। যে সময়ের থা ধলা হচ্ছে, সে সমর 
যালোদেশ ইস্ট পাকিস্তান নামেই পয়িচিত। 
যশোদতী ইন্ডিয়া থেকে পাচার ছয়ে যা ওপারে। 
whe আয় aa এন কোন ছবি নেই 
ফিযাকোর কাছে। ওয়া দু'জনেই ইারেজী, ফরাসী, 
উদ, আরহী, বাংলা হিন্দী, আর তামিল বলতে 
পায়ে, পড়তেও পায়ে মাতৃভাষার মতো 
ফ্যালিনার বর্তমান বরন কমবেশী ২৫... 


মাইফ্রোফিন্মের শেষ খবরটি ভদ্ানক we 
লিবিয়ার আইন বলছে, কিন! লাইসেলের অস্ত 
এদেশে কারো কাছে থাকবে না। যদি IEW, তবে 
CAL হলে ১৫ বছর জেল। আর বিদেশী হলে 
ফায়ারিং স্কোয়ার্ড। খবয়ের সংগ্রহ পর্বটি শেষ 
হতেই মাইকেলের মনে হয়৷ স্ীথের কথা! কি 
করছে ও? পেরিটেলি কয়লে হয় না? যেমন 
ভাবা, তেমন কাজ। নির্দেশ মতো পেরিটেলি চালু 
হতেই ঢেলিয় পর্দায় তোসে ওঠে ice ঘরের 
দৃলা।কিন্তু Ba কোথায়? বাহ) হয়ে টেলিভায়াল 
FR একটু পরেই বছেরুম দেকে বের হয়ে আসে 
শ্বীথ। এবার তাকে পর্দায় দেখা TT 


॥ এই মাত্র TA করে এলাম । এবার... 

ee ঘরের mm মাথায় সবুজ 
আলো ছুলে ওঠে। পথ টেলির মোবাইল সেট্টা 
নিয়ে দিয়ে দরজা খুলে দেয়। খোলা দয়জা দিয়ে 
আসে তিনটি afs সমেত যর AWE 

॥ কি ব্যাপার! কথা জামাল ফেল? 
মাইকেল দুষ্টুহী করে। 


ই কিছু gh প্রান Rw- Ea 
fe তিনটিয় উপর নজর বোলায়। পেরিটেলি 
দেখে বুজতে পারে মাইফেল। 

॥ হা. এবার প্রানে করবো । বাই টেলির 
মোবাইল সেটা বদ্ধ করে পেরিটেলির পর্দার 
ore রাখে মাইকেল। দেখে fe af তিনজনের 
Trt ann ম্যালেজারকে হাত নেড়ে কি 
বেন বলছে সে পেরিটেলিতে দৃশ্যটি দেখা যায় 
কারো কথা শোনা বায় লা। তিনটি afew 
বে সবচেয়ে সেক্সী, তার বিষে TER তোলে 
স্থীঘ। মেয়েটিকে রেখে ঝাঁকি pew নিয়ে 
Ga ম্যানেজার ঘয়ের বাইরে চলে যায়... 
মাইকেল কিন্তু চোখ সরায় না পর্দা থেকে। সে 
Row ঘরের afer একটা নামেও দিয়েছে। লুসি ) 
an হাতি লেজ aA rere 
Of দিয়ে আসে। 

স্মীথ চুপচাপ কয়েক পেগ ঢালে নিঝোয় 
গলায়। মাইকেল বিরভ হয়। cae, অন দেয়ে 
তোর সামলে ছাড়িয়ে । আর তুই কিনা এখন মদ 
(পিলছিস! বেটা তুই, ঠাস মেরে গেছিস। ... একটু 
পরেই মাইকেলের ভুল-ভাঙ্গে। পরী হঠাৎ টেনে 
আনে লুসিকে। একেবারে বিছানা্প। জোর করে 
একটা গোটা বোতল ঢেলে দেয় ওয় গলায়। 
ছটফট করতে থাকে লুসি। এক কটকায় ওর 
পরনের স্কার্ট খুলে CAI তারপর-.. রিং জি... 
নিযে ঘরের কলিং বেল বেছে উঠতেই মাইকেল 
চটপট পেরিটেলি মাইক্রো কিল্ম সব গুটিয়ে 
এটাীতে ভরে রাগে। বুঝতে পারে AG নিয়ে 
এসেছে ফ্রোর ম্যানেজার! WN খুলে নিতেই 
দেখে অনুমান তার সঠিক। ব্রতিনের অব) খেকে 
owe মাইকেল বেছে নের একটিকে) বাধি 
দু'জনকে নিয়ে ম্যানেজার বিদায় নিতে ren লক 
করে মাইকেল দাড়ায় মেয়েটির TOT 

॥ কি লা তোদার? 

: aM 

£ দেশ কোথায়? 

£ স্যারিকায় মেয় গলা নিতে 
RUSH করে পড়ে। 

1 কি করো? 

7 কাজ। বলুন কি করতে হবে? GA 
আনবো? -_বিরক্তি att পলায় 

॥ না। কতো বেতন পাও? 

t লো স্যালারী। বেতন নেই। OD 

va কাজ না ter -সআৰার oF 


: ফিরে মাঝে নিজের wa 

ERa তোমার সঙ্গে আর কে থাকে? 

হ কেউ am 

॥ এদিকে এসো। 

ঘাইকেলের ভাকে মেরী এগিয়ে আসে। 
২৯ 


খুব খ্তির করে মাইকেল তাকে পাশে TU 
কয়েক পেগ নিজে চড়িয়ে মেরীকেনও অফার করে । 
মেরী আপন্তি করে, না. না. এ সব অভোস RI 

$ আরে খাও দা। খেলেই অভ্যেস হয়ে 
যাবে) ওর জোর করেই মেরীকে মদ গেলায় 
মাইকেল। ক্রমে ক্রমে মেয়ীর নেশা জমে ওঠে। 
শেষে ব্লীতিদতো বেছেড হয়ে যায়। হঠাৎ নেরীয় 
মনে হয়, -মদ পরিবেশন করতে দেরী করছে 
মাইকেল। এক সময় দাইকেলের পিঠ চাপড়ে 
Gh হলে ওঠে, am লেজি নিশার। বি 
কুইক......। চাবুক এসে পড়ে মাইকেলের দুখে। 
আগুন স্কুলে ওঠে মাঘার। তারই ভাড়া করা মেণ্ডে 
তারই পরসা মদ গিলে তাকেই নিগার বলে গাল 
গে তোর দেশ ম্তারিফায়, না? তোব দতো সানা 
মেয়ের ছেলালিপনা দেখ্‌ কি করে বন্ধ করি! সে 
চিৎকার কয়ে বলে ওঠে,- গেট আপ! ইউ ইন” 
ফারনাল বিচ....। একটানে মেশ্লীকে দাড় ভরিয়ে 
জোর করে গুলে নেন তার বসন। তারপর আবার 
চেঁচিয়ে ফলে, নাউ, গেট আপ এন্ড স্ট্যার্ড। 

এমন অবস্থা পড়ে মেরীয় নেলা কেটে 
যায়। হাউমাউ করে কেঁদে উঠে তিন মাথা এক 
করে বসে পড়ে। লজ্জা? লা! 

t ভোলা pm: নিষ্ঠুর হয়ো লা। - 
কাদতে কাদতে বলে ah চোখের জাল আর 
কায়া নরম করে দেয় মাইকেলকে। এগিয়ে এসে 
মেটীর মাথায় হাত রেখে বলে-_-ডোা ল্যামেন্ট।। 
ফেলো না। আছি ল্যাবে ঘাচ্ছি। তুমি ড্রেস পরে 
ae: 


1 চলো দিড়ি ঘুরে বাই। হলে a 

2 পরে গেলে হয় না--মৃদু আপত্তি 
মাইকেলের। 

হ তা তো বলবেই। সিড়ি তো তোমার 
দেখা। পুরোনো হয়ে গেছে।_অভিমান শ্মীঘের, 
ra 

মাইকেল হেলে a: তুমি 
WA he আমার বৌ হতে, তবে তোমার দ্বালায় 
আছি সুইসাইড করতামই। 

এরপর এইট-মিলি গর্জে ওঠে মাইকেলের 
ভারী 
চমংফার রাস্তা। জিশোলীয় মতে৷ যানজট নেই। 
ঘেভিটারীয়ান হাওয়ার লাতিশীতোফ মেজাজ। 
রাত বাড়ে Pè পৌছতে। ঠিক হয়, আগামি 
জোরে যাবে সিষ্তি উপসাগরে। সিত্তিউ শলাগর, 
মানে ভূমধ্য সাগরদৃহিতা 


PA ma মূল সমুদ্র ছেকে oe 
হাজার কুট Gyre আহা ময়ি সি-বীচ নর কিনু। 
ৰু rena সাথ্যো কিন্তু কম নয়। হোটেল ছেকে 
ভোর তোর বের হতে চায় মাইকেল আর Ew 
প্রড়িয় স্টিয়ারীং ধরে বসে থাকতে হয় মাইফেলুকে 
পাড়ি ছাড়ার আগে) 

a একটু দাড়াও । কৃত্রিম ফোচারা দেখে 
arth ie ফোয়ারা দেখতে ঘায়। মাইকেল 
মনে ছলে ছাসে। ও ব্যাটা গেছে চেয়ে মানুষ 
দেখতে । সিসি গাল্ঠ কোন তাবে! 

স্বীঘের ফিরতে দেরী দেখে মাইকেল 
বিরক্ত WEL ও এদন TIENT কেনা... শেষে 
এক সময় স্মীথ ফেয়ে। ঘোৎ ঘোৎ করে মাইকেল 
বলে, তুমি মেয়ে মানুষ ছাড়া বাচতে পায়ো লা 

£ ফেনা কি করেছি? _-হাসিনুখে বলে 
kii 

॥ কি কারো নি। যে কাজ করতে এসেছো. 
তারই ঠিক নেই। সি. এন. faa লোকদের তো 
চেনো না। কোথা থেকে চোখ BIOL কে, তুমি 
জানাতেও পাবে না। 

2৩, কে. বস, ও. কে। ঠিক আছে এবার 


£ আঃ he ! - ধমক লাগায় মাইকেল। 
Fe আর কথা বাড়ায় মা। 


দূতৰ তেমন কিছু নত। ঝড়ের বেগে 
Ce পৌছে ঘায় এইটি-সিলি। সকালের আমেজ 
কাটে নি ween এই নিয়ে দ্বিতীয়বার Ae 
এলো মাইকেল। sneer ভূমধ্যসাগর দুহিতা! 
সত্যি চোখ আটকে ঘাত । মনোরম দৃশ্য। গাস্ফের 
জল আয় সাগরের জল, নীল অথচ কালচে। এক, 


সান-যাখ দেদে মাইকেল। কি যুযক- কি qed, 
কিবা FETE. সবাই পরেছে জস্মদিনের স্রেষাক। 
সবই সূর্বহানে By | ওদের দেখে হাসি পার তার। 
ওইটুকু কাপড়ের as লা রাখলে বোধ হয় 
ভালোই হতো। নেকেড সোসাইটির একটা দর্শন 
আছে। এদের আছে কি? 

aN ইতিমহে। পারে পায়ে পৌছে ব্যয় 
জলের কছে। জল আর জল। কেউ কেউ লাল 
করছে। কেউ বা অর্ধনগ্ন হয়ে বালির উপরে 
শুযেছে। TS দেখে ফাছে দ্বেকে। দুর থেকে 
ঘাইকেল। জলের পরিবেশে éa নারী দেহের 


দৃশ্যে একটা ere বোঝ জন্মায় মাইকেলের 
ঘহ্যে। CONTR ফেন পড়েছিলো.---জলের দৃশ্য 
wre যৌন চেতনা apm) কথাটা da 
বিজ্ঞানী চর়েতের না? হঠাৎ মনে পড়ে হোটেল 
(সেভিয়ারের cote কথা। না. তায় উচিত হয় নি 
alta সঙ্গে অমন ব্যবহার কর৷। ওর আবার সাদা 
কালো কি? ৩ তো পয়সা নিয়ে গতর oR করে। 

আ-হা-হ্য-হে-ওু-সেত-সেভ ফর গড 
oaasi ঘিলিত চিৎকারে চমক তানে 
মাইকেলের। তার চোষে পৌছ্ছে যেতে চায় 
আর্তনাদের | cafe... te কই? 
মাইকেল “free otras কোথায় CRM ও। 
জলের কিনারে এনিয়ে যার সে। কিনার ঘেঁসে 
লোকে লোকারেণ্য! সবাই চেচাচ্ছে,-_-সেভ: 
সেভ! সবাই কিছু ভাঙাতেই ধীড়িযে। লোক 
জনের মাঘা পার হয়ে মাইকেলের নজর পিয়ে 
পড়ে জলে। দেখে. একটি নেয়ে ভেসে যাচ্ছে 
শাস্ফের শ্রোত বেয়ে গড়ীরতাঘ়। কিছ একটা করা 
চাই। হঠাৎ দেখে স্মীতকে। সে জাম! oI ছেড়ে 
ঝাপিয়ে পড়লো TOR জলে! 

L টেক COUR RUA OIE থেকে 
কেউ একজন dom 

5 ওখানে সাবমাররডূ রক, মানে ডুবে৷ 
পাহাড়। হসিয়ার। সাবধান করে অন্য একন্তন। 

কিন্তু যাকে উদ্দেশ্য করে বলা, সে কিন্ত 
ভোস্টকেয়ার। সেই স্মীথ তীত্গতিতে এগিয়ে যার 
ভুবন মেয়েটির দিকে) মাইফেলের মনে হয়, 
মেয়েটি আনার কারেন্টে পড়েছে। SM লড়ছে 
বাচার wR ert চেষ্টা চালায় মেয়েটির 
কাছে ৌছাতে। এক এক সমর মনে হয়, এই বৃকি 
ধরে ফেললে প্রীথ। নাঃ, আব্যর emea টানে 
আর ঢেউয়ের বাপটার দুরু বেড়ে TH ছাইকেল 
বোঝে, স্থীতের জেদ বেড়ে যাচ্ছে। হঠাৎ একটা 
d ঢেউ দেখে He ভুয দেয়। মেয়েটি 
ঢেউয়ের তোড়ে ভেসে আসে একেবারে হাতের 
লাগালে। খপ করে Re হরে ফেলে মেয়েটির 
সোনালী চুল) এবার ফেরায় পালা। ret 
aretha কোমর এক হাতে জরিয়ে হরে তীরে 
ফিরে আসে ey 

ধন্য যন্য করতে ee সকলে। শ্বীছের 
হত cee মেয়েটিকে নিয়ে বালির উপর তাকে 
শুইয়ে দের মাইকেল । এই ফাকে জাম্ব প্যান্ট পরে 
নেয় harry তারপর মেয়েটিকে sar পাক 
Onn খানিক জল উপ্রে দেয় মেয়েটি। 
পরিমানে সামান্য । জন ফেরে! নিজেকে এমন 
অবস্থায় আবিষ্কর করে মেয়েটি উঠে বসতে চায়। 
সাইকেল যথা মো সোমা! OF আপ। Te, 


৩০ 


এলকোহল fire গাড়ি থেকে এালকোছল 
নিতে আসে fe খানিকটা খাইয়ে দেয় 
coef 

॥ হ্যাকেস্‌। __মেয়েটি উঠে বসে। 

হ আমাকে লয়। ধন্যবাদ OT OT - 


মাইকেল Race দেখায় ও থাছিয়েছে } 


তোছাকে। 
আপনার কে আছেন এখানে? প্রশ্ন 
wafer 

& কেউ না। এলোন। 

সি-বিচ কাউন্টার থেকে BAP আসতে 
হায় মেয়েটি। মাইকেলের পরান PRN ওয় সঙ্গে 
হায়। ..... একটু পরেই ফেরে দু'জনে। শ্রীঘের 
কাছ ঘেকে মাইকেল জানতে পারে বে, STE 
নাম লেলা। 

£ দেখুন তো কতো কষ্ট দিলাম 
আপনাকে) __লেনায় কঠে বিনয়। 

॥ কোথায় উঠেছেন। চলুন পৌছে PR) 
= fe উদারতা on 

ও উঠেছি co হোটেল Prfiree 1 

2 ওখানেই তো ছিলাম হামরা আজ 
সকাল পর্যন্ত। কদিন থাকবেন বুঝি? - Ba গায়ে 
পড়ে আলাপ জমায়। মাইকেল চটে বায় মনে 
মনে। 

£ লা, না। আছই ফিরবো জ্িপোলী। - 
- OF বলে। 

1 বিপোলী? আময়াও তো ক্রিগোলী 
ফিরে ঘাচ্ছি এখন। আপনার কি নিজস্ব গাড়ি 
আছে? ~ স্মীথ প্রস্থ রাখে। 

হানতে ছাসতে হলে লেনা, - নিজ 
গাড়ি। কোথায় পাযো? 

£ তা হলে চলে আসুন আমাদের 
গাড়িতে । — আমন্ত্রণ জানায় স্মীথ। 

॥ না, দা) এমনিতেই কষ্ট দিয়েছি 
আপনাদের _-একটু চুপ করে লেনা আবার বলে, 
Ta বিগরাদারের অসুবিধা EA 

এরপয় মাইকেলকে we বলতেই হয়। 
Obs হয়ে বলে, - হা, সুবিবে অবশ্যই হবে। 
বিশগরাদার তো তোছাকে এতোটা I ক্যবে করে 
নিয়ে যাবে। _ নিজের কথা শে করে মাইকেল 
হেসে CRA লেনা ও He সেই হাসিতে যোগ 
om 

হোটেল সিডি থেকে দুপুরের খাবার 
খেয়ে সবাই বেরিয়ে পড়ে ভ্িপোলীর পথে। 
স্টীযারিং মাইকেলের হাতে। পাশে শ্রী ৫ 
সিটে সামান্য লাগেজ নিয়ে বসে লেনা। 

(rm) 


+ 


বে হবে দুটো পা এগিয়ে চলেছে। 
দু'খানি ary চরণ। একটার পেছনে 
আবেকটা। পায়ের পেশী ছিড়ে 


হাচ্ছে। বুকের ভেতরে যেন হাতুডিব ঘা, বাধার 
হ্যাট থেকে ফোটো ফোটা ঘাম ঝরছে, যেমল ক'রে 
গাছের পাতার (থকে টপ টপ্‌ কারে শিশির পড়ে। 
পরনের সার্ট-প্যান্ট ঘামে Fare area, তব 
শরীরটা এগিয়ে চলেছে. যেন বাতাসে ভরদিয়ে 1 
সামনেই পাহাড়ের ইাড়ো, পালেশ থামল। 

waume নাচে জনাট বাধা 
WET মতোই বড়ো বড়ো শানুর WM, 
মলে হয় ern পাহাড়ের ঢা সিড়ি বেয়ে দীবে 
Ara Rta নেনে গেছে। কিন্তু ওপরে নাড়া 
মাথার মতো ঘাঙ্গের পাড় বসালো পাহাডের 
মাথাটা সর্ধের আলোয় ঝল্মল করছে) চারদিক 
ঘিরে ua নির্মল নীল হাকাশ। 

পাহাড়ে ওতা ober কথা নয়। বড়ই 
EAA রমেশ নিজেকেই মনে মনে বল্ল। কিন্তু 
একজন তকণ afia হয়ে তার বয়োদ্রোষ্ঠ 
সংযা্রীদের এই কনষ্টের কথাটা সে কি করে বলে। 
কালেই দে তার পায়ের বাধা ঝেড়ে ফেলার 








ভালোই তে dite ote নীচের ঠোটিটা জামাডে 
ধবল, ঘন ইচ্ছাশতি জেরেই দহ বাদ সে 
বেডে ফেলাবে। সঙ্গীনেদ উদ্দেশে একটু ছল 
অরেই বলল, কি, এরই মধ্যে লগ Ofer পড়লে 
দেখছি: তারপর সে তাহ প্রান্ত শরীরটা কোনদতে 
টেনে নিয়ে চলা" এববো- খেকো tose পার 

Eya থেকে হাব চাপবাশী বিনু ছুট 
wae বেল Meas নতো শ্বাস ফেলতে 
ফেলতে মতই সে ওপরে উঠছে ততই হাব 
মাথার পাগড়িটা সন্ত বড়ো একটা মেটে রডের 
ব্যাঙের ছাতার নতো ক্রমশ; উচু হচ্ছে। 

খা? কালো রং. TENT হারা, শানে 
ও নাকে সোনার নাকড়ি, কাবে বনত, গলায় 
পালানো Fs, এই হ’ল বিনু। সে ওপবে উঠে 
এল. বমোশেব পেছনে সািনবোর্ডেহ মতো এসে 
দাড়ালো । 

পাহাড়ের তরাই অঞ্চল৷ থেকে একটা 
সমবেত সঙ্গীতের JN থেকে থেকে ভেসে আদন্বে 
“RUM, বেইলে.' এন্ড দেকেণ্ড অন্তর অস্তর 
সুরটা কানে আদছে। 














উপজাতির মানুহ পবনে TET মোটা EG 
খালের সঙ্গে কৃতি বেধে কের A হককে তা 
ফুলিয়ে নিযে আসে, এইভাবে একটা ভাবলাম 





-দতই এলেন কি ঝি, এরা সেই পেতেই 
পড়ে খাবে? 

তাদের RA থেকে তে যেন খে উঠলে, 
"আনিয়া বাং মানুষ" । তারপর হো-হো হয়ে 

এবপব তারা CPEE পা ছড়িয়ে বসে 
বাড়িঝ তৈরি বিতী খেতে লাগল। 

বিনু মোস্ত থেকে তার সাহেবকে চা ঢেলে 
দিল এতটা আমলা গাছের তলায় বলে চায়ে 
দুদক দিতে দিতে রমেশ wam করল, 'এ 
arm তুমি কোনদিন orn এসেছ বিনু । 

_ঠ্যা. সার, অনেকবার । শেষ এক্সেছিলাম 
দুবছর আগে, তার ছাগে তো অনেকবার 





R 

-_ এর আগে কি অন্য কোন অফিসার এ 
রাস্তার এসেছেন? 

tn স্যার. অনেকেই এসেছেন স্যার 
এটা তো স্যার হাটে যাওয়ার WIRY পড়ে 

গুনে রমেশ খানিকটা দমে গেল। 
ছোটবেলা থেকেই তার মনোগত বাসনা ও 
আনন্দের crm ছিল এই অনুস্তৃতি যে আমি 
সবায় চেয়ে এবং সব দিক দেকে বড়ো। জামি 
থাকব সবার চেয়ে এগিয়ে, কারও চেয়ে আমি 
কোন দি থেকেই ছোট নই। তারপর দীর্ঘ 
সংগ্রাম, যাযা-বিপত্তি Rf ক্যারিয়ার সৃষ্টির এক 
সফল ইতিহাল। বালেশ্বর জেলার উত্তরাহ্চলের 
এক অজ পাড়া গাঁরের গরীব ঘরের ছেলে Bea 
হরে কি wea বর্তমানের এক উচ্চপদস্থ অকিন্যর 
পদে ভীত হাল সে এক দীর্ঘ age পথ পরিকর 
Chea স্থল থেকে কলেজ, জীবনের নির্বন 
দৌড়ে AAC পেছনে ফেলে এগিয়ে যাওয়া, 
তারা৷ আজ কোথায় হারিয়ে গেছে। তারপর 
Wye, মেডেল, TEA. একের পর এক 
লাফলোর সিড়ি বেয়ে OY ওপরে ওঠার ইতিহাস। 


লোকেদের বিনয়-বিগলিত অনুরোধ. উপরোধ, 
একের পর এক বিবাহ TTA আসা__এইভাবে 
এই জগৎ তায় প্রতি যড়ই মনোযোগ দিয়েছে, 


Powe যে orgena বা আত্মগৌরব তা আজ 
রীতি আয্মকিন্থাসে পরিণত হয়েছে। নিজেকে 
আজ তার একটা কেউকেটা মলে হচ্ছে। তার 
চারিদিকে যে মানুষেরা ভিড় কয়ে থাকে তায়া 
আর তার দেশীপ্যমান হা্তিত্বের ধূসর পটভূমিতে 
প্রিপত। 

কিন্তু জীবনের প্রতি পদক্ষেপে CHER কেন 
এত অস্বস্তি: তার আগেও CO কত লোক এই 
পথে হটে গেছে তানের পদচিহঃ রেখে। তুলনায় 
তাদের কাছে নিজেকে বড় তুচ্ছ, ক্ষু মনে হয়। 
তবে আজ পর্বতে আকোহশ করার সময় এইনৈ 
ভেবে মনে মনে সে তৃপ্তি পেল যে সত্যঙগৎ 
ছেকে নেই বোব হয় পথ ব্যক্তি যে এইপথে 
এইভাবে পায়ে হেঁটে চলেছে। কিন্তু এখন তার 
সেই mea আলন্দটুকুও যেন তার হাতের 
tra চলে হাচ্ছে। বিন্‌ এর মধ্যেই তার সেই 
আগেকার সাহেবের প্াহাড়-চূতায় তাবু খাটিয়ে 
পীচদিন যসবাস করার গল্প কলে বাচ্ছে। জীবন্ত 
শিকায়, হাসি-শআনন্দ, নাচ-গান. হৈ-হল্লোড়: আল 


লটা কয়েকদিলের জন) যেন শহরের দতো 
wt হয়ে উঠেছিল। 

সে ছিল এঞ্চ দিন। কতদানুষ এসেছে, 
কতমানুষ চলে গেছে। WA শুধু সেই 
চিরকালের অন্ধকার নিয়ে আগের মতোই রয়ে 
গেল। বিনু ঘলল, কিন্তু আগের সে হন নেই 
স্যার, সে সব জন্ধজানোয়ারও নেই। CORT সব 
সফে ক'রে দিয়েছে। তারাও লেই। এইখানেই ছিল 
গোষ্দদের গ্রাম । নিতি) নিত্য গ্রামে বাঘের হামলা 
হ'ত। তাই থাম ছেড়ে তারা পালিয়েছে'। 

এমন তাহলে we নেই বলছা 
এগুলো তাহলে কি? 

- হাত কেটে নেওয়া n আবার 
few উঠেছে ঠিকই, কিন্তু সে জল? সে ত্যায় 
TA স্যার) 

I চোখে রমেশ দেখতে পাচ্ছে 
সীমাহীন মানুবেয় শোভাযাত্তা, অগপিত ছনপ্বাহ 
কত-কতকাল থেকে যনে আগলে সুরে 
বেড়াচ্ছে-_কখনও TE বনের SETI চলে 
যাচ্ছে, আবার ফিরে rome ক্ঠীণতোতা পাহাড়ী 
aM তাদের দুটখ বেদনার স্মৃতি বহুল করে 
চলেছে, সে Ite গুকোরলি। আজও সে 
বুড়িপারের ওপর দিযে কলকল শব্দে বিরামহীন 
বয়েই চলেছে। 

হঠাৎ তার মনের গভীরে কি এক অঞ্জানা 
উৎকন্ঠা ও ceva ঠেলে উঠে তার 
এতক্ষশকায় আম্মলালিত yee waa oo 
অস্তিত্বটাকে যেন একেবারে তোতা ফরে দিল 
এবং অন্তহীন নীপ্বাহের সঙ্গে যেন তাকে 
একাকার করে মিশিয়ে দিল। 

ছড়িয়েপড়। বিছুটের গুঁড়োর চারদিকে এক 
দল লিপড়ে সারি দিয়েছে। রযেশ চকিত হয়ে 
নিচের মনেই বলে উঠল, এখানেও নিপড়ে। 
এখানে আসার বে মূলীডভূত কারণ ও গঢ় উদ্দেশ] 
এবার সেক তায় মনে পড়ল। সে বিনুকে 
জিজ্ঞাসা করল, 'তুছি বলছ, আমরা তাহলে চাল 
প্রচার কারীদের ধরতে পারব তো?" 

Pate পারব স্যার, অবশ্যই গায়ব 
স্যায়। যে পথেই পাচার কারীরা যাক না কেন, 
এই কাস্ণাওয়ালসার হাটি হয়ে তাদের যেতেই 
হবে। এখন সবে দশটা বাজে প্যহাড়ের গা বেয়ে 
নীচে নেমে গেলে অমরা বেলা দুটোর মহোই 
হাটের কাছে পৌঁছে যাব স্যার) তারপর ব্যাটারা 
কোনদিকে পালার দেখি। সব ব্যাটাফেই হাতে 
নাতে বরে ফেলব স্যার) 

তাল কথা, তাহলে আর দেরী না করে 
চল রগুনা হওয়া যাক। 

এই উঁচু জায়গাটা একটুও fran 
সুযোগ না পেয়ে বিনু মনে মনে বিরক্ত হ'ল। 


৩২ 


Commons উদ্দেশে চীৎকার করে সে তাদের তুনি 
রওনা হ'তে বলল। গোন্দরাও মনে মনে সন্ত 
হয়ে শ্রাগে Ta করতে লাগলো) EOS 
ছ্রিরোবার উপায় নেই বাপু। শুধু দৌডও, আরও 
জোরে দৌড় ও তানের Ses ও দূর্বোধ আদিবাসী 
ভাষার তার। বিনু ও তার চেকের উদ্দেশে 
গালাপাল করতে লাগলো | ভাতা ভাবলো, এই 
লোকগুলো শুধু জানে হুকুম করতে জা 
আনোরে-_ স্থালানি আনোয়ে-_মোট বন্ত রে-_ 
OL হুৰুৰ করার কয়েকটি বুলি এরা শিখে রেখেছে। 
আমাদের যে শুধু গালাগাল দিয়েই যাবে, এতে 
QTE কোন দোষ নেই। 

গোন্দরা নিজেদের মহে) বলাবলি করতে 
লাগলো-_এই লোকগুলো কি বোকা ARENT, এনা 
ভিলা এসেছে বর্ডার দিয়ে যারা চাল পাচায় করে 
তাদের হরতে। আরে বাবা, খিদে হল গিয়ে 
সবযাইকার ব্যাপার, কার না খিদে পায়? আর 
ঘা দিদের চাল দরকার CACO থেকেই 
কিনুক, তার কেনবার হক আছে। এতে ero, E 
কোথায়? পাপ কিসে? আয় এই যে, ধান-চাল, 
এসব ফলার কারা? না, কি, এদের জল] আলাদা 
আইন 'আছে? যে আইনে মদ চোলাই করা পাপ, 
চুরি করে বনের গাছ ফাটা, পাপ, তেমনি কি 
ছিদের অল্প রোটানোও পাপ? সারা দিনমান 
ভারি ভারি মোট বয়ে বয়ে ক্লান্ত হয়ে একটু 
ছিরোতে meme পাপ? নাঃ আর বলাম সমর 
নেই, ব্যাটা চাপয়াশি যকাবকি শুরু করেছে। 
সাছেবও তাড়াতাড়ি পা চালাতে OF করেছেল। 

কাজেই গোল্দরা উঠে পড়ল। উঠেই গান 
ধরল। তাদের এতক্ষণকার ঘাবতীয় efer 
গানের বুয়ার মধ্যেই আত্মগোপন ক'রে CÉG 
ছারিরে গেল। 

সামনে গভীর খন ধন। উপত্যকা বরে 


হছে GA গেলে সামনে শুরু হল লুড়গের মতো 


সরু একটা রান্তা। এই পরিবেশে গোপানের 
সমবেত প্রন শুনে রদেশের মনটা খুশিই হ'ল। 
গানটা শুনতে বেশ ভালোই, কি মোলায়েম শান্ত 
সুর 

কিন্তু এর মানে কি? হয়তো এটা এই 
আমিবাসী গোষ্ঠীয় লোক-গীতি। ` 


চেপে রেছে বিনু দৌড়ে এল। বিনূর এখন পঞ্চাশ 
বছর যরেস, GH) দাঁত নেই, মাছায় টাক পড়তে 
শুরু হয়েছে. এই বয়সে শরীরটা চায় একটু আরেনী 
রে: টু আরম, একই পার ক এ 
চ্চেকরা অফিসার সবাইকে ASE তাড়া লাগাচ্ছে: 
নিযে পাগলের ঘতে FOR, অন্যকেও পাগল 
নিয়ে ছাড়বে দেখছি। 


বিনূর বাড়িতে খাওয়া-পরার অভায নেই। 
এ কাটা তার লা নিলেও চলত। কিন্তু ক্ষমতা__ 
খ্যাম্তাটে চাই, খ্যামতা না থাকলে তার রইল কি। 
তায় মতো তুচ্ছ লোকেদের সে যে এতকাল ধরে 
ধরি সে দে দো তাদের মই একু 

হাক্তি হয়ে ঘেত: তাই ক্ষমতার হাটা ঘাতে 
হাতছাড়া না হয় সেই ভয়েই সে কি একটা 
ভয়কেন্ত টানে এই বয়সেও ঘর ছেড়ে বনে- 
পাহাড়ে ঘুরতে বেরিয়েছে। 

_বিনু, কি সৃন্দর গান করে এই 
লোকগুলো, তাই না? 

-_ ষ্ঠ, স্যার। খুব সৃন্দর। 

feg এয মানে কি? 

mm পাগড়ীটা এদিক ওদিক সরিয়ে 
ঠিকমতো বসিয়ে লিয়ে মুখের ভেতরকার 
পানটাকে আরও একটু চিবিয়ে নিয়ে বিন্‌ জের 
মতো জানালো, 'এ হলে! পিয়ে ওদের চৈতালি 

বৃ 

কিন্তু on মানেটা কি? 

-_এ হলো সেই ঢাড়ো-টাড়িদের AH 
শায়ো স্যার, তাদের ভালোবাসার গপ্‌পে। 

an কি শব সময় এই গান করে? 

n ক্যা স্যার, সারাক্ষণই এই গানই করে 
m 

tn বেইলে' মানে কি N? 

_ ঠিক ধরেছেন স্যার, এইভাবে আপনি, 


fen জবাবে রমেশ খুব খুশি হ'ল। 
জিজ্ঞাসা করল, 'এরা যুড়ো বসেও কি এই প্রন 


সঙ্গে তাদের দেখা হল। তারা PCT ROG 
ছানি ঠা ইয়াকি করল, তারপর তারাও সেই 
“দূযখের' পানের সঙ্গে তাদের গলা জেলাল। কারণ 


তারাও যে একই দুখ দুর্ভাগ্যের সমান OTE | 
গানের মধ্যকার বিষৃপাডক চা ভারা বেশ 
NER বরে ফেলল। 

পানে একটু তঁটা পড়লে বিনু চীৎকার 
ক'রে উঠল, বল্ল আবার গ্যন ধরতে। 

আমাদের দেশে oT হয় না, 
সাহেবকে বলা বিনুর নিজের কথাটাই এই মুহূর্তে 
তার নিজের কাছে নতুন অর্থ-তাৎপর্ নিয়ে হেন 
af হারণ করল। ঘরে সে তার যুবতী সী রেখে 
এসেছে। মনে পড়ল এ তার তৃতীয় পক্ষ অনেক 
আশা ধরে অনেক কল্যাপণ দিয়ে তার মা-বাপের 
কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে আনতে হয়েছে। এই 
জঙ্গলের wary শ্রেষ্ঠ নির্ভর করে ভোর 
জুলুমের ওপর । জোর করে কোন জিনিস ছিনিয়ে 
না নিলে তাকে আয়ত্ত করা যায় না! এক্ষেয়ে 
মানুষ পশুকেও কখনও কখনও ছাড়িয়ে হায় 
কিন্তু বিনু জীবনে একটি দুঃখ ও সপূর্ণতা আছে। 
তার কোন সন্তান নেই। কৌশল ও চালাকি দিয়ে, 
সে অপূর্ণতা ও হতাশাকে ঢেকে রেখেছে। তায় 
আছে ফলের বাগান, চাবের জমি, ঘরবাড়ি, R- 
ae থেকেও তার জীবন শূন্য, কারণ তার 
কোন সন্তান নেই। TEN বয়স হচ্ছে ততই এই 
শূন্যতা সে বেশি বেশি করে বোধ করে। ছোট 
বউয়ের HT মনে হতেই তাবল অন্য দুই বড় যউ 
তার ওপর না জানি কেমন ATA করছে। 

এদেশে কোন Dee যদি তায় স্বামীকে 
নিয়ে সুখী না হয় তবে অনায়াসে তাকে ছেড়ে 
যেতে পারে। 

হঠাৎ তার দূর সম্পর্কের এক নাতি বিশির 
কথা ঘনে হল। সেও নতুন চাপরাশি হয়েছে। 
মাকে মাঝে সে তার বাড়িতে এসে AE হত 
আর নতুন ঠাকুমার সঙ্গে হাসি-ঠাট্রা ইয়ার্কি ও 


এটা কি করে ES যে এই যে চাল 
পাচার হচ্ছে তা আগে একবারও বরা পড়েনি? 
ছায়া বর্তায় পেরিয়ে হে-চাল পাচার হচ্ছে 
Groom নিশ্চয়ই কোথাও জমা হচ্ছে! আর 
সেখান ঘেকে ব্যাবসাঘাযক তা তুলে নিয়ে হাচ্ছে। 
কিন্ত ধরো, কোরাপুট core এই যে চারদিন ঘয়ে 
পাহাড় তেন্তে HM পেরিয়ে আমরা হেঁটে 
চলেছি, কোথাও তো তেমন কিছু চোখে পড়ল 
না। ব্যাপারটা কি বলো তো 

টা ধরা পড়তে। যদি বস্তা বস্তা চাল 
চালান হ'ত।- বিরক্তির সঙ্গে FEE হলেই 
বিনুর মনে পড়ল সে নিলে এককার কয়েকশ'মন 
চাল পাচার করেছিল এবং কেশ চকা দ্যমেই বেচে 
দিরেছিল। তা'র বিশ্বাস যে এই সমাজে কার হার 


ফেঁপে উঠছে, এটাই হয়ে পীড়িয়েছে ঘার ঘার 
অবিকার। orm নিজের স্বার্থের জন) আইন 
ভঙ্গ ON যায এবং শাস্তির ফোন ভয় থাকে নী, 
সেখানে এই স্বার্থপর নীতির ফল হা হবার তা তো 
হুবেই। সে তাফল। 

কথাটায় মোড় ফেরাবার জন্য সে বলল _ 
না, এতটা লোক আলাদাভাবে খুব বেশি চাল 
পাচার করতে পারে না স্যার, হাটে নিয়ে দেখবেন, 
ছোট ছোট খন্দের আসে পাহাড়তলী থেকে, তায় 
বড় জোর দশ-বিশ সের চাল কেনে স্যার এখাল 
থেকে কয়েক মাইল দূরে Tere বর্ডারে গিয়ে 
দেখবেন স্যার, সেখানে সারি সারি গরুয় গাড়ি, 
বড় বড় চটের হত্তা আর জালাভর্তি টাকা নিয়ে 
ব্যবসাদার- সব বসে আগে স্যার। তারপয় গাড়ি- 
পতি om ঘাবে বিশাখাপতন্‌ পার্বতীপুর ও অনা 
অন্য জায়গায়। বাবলাদাররা, স্যার, ব্যাবসার 
শ্বাতঘোত্‌ গুঝ ভালো বোঝে TE 

রমেশ গন্ধীর হল। 

= যাবসাদারনের হাতে চাল পৌছে ঘাবায় 
আগেই আমাদের ধরে ফেলতে হবে। 

তার চোখে শিক্ায়ীর মতো এক আন্ত 
ভৱ Srp আলো মূলে উঠল। একটি মাত্র চিন্তা 
তাকে বিদ্ধ করছিল। ভাবছিল অনোরা ফেল 
আমানের চাল চুরি করে নেহে। যদি মেয় তাবে 
এ হল ব্যক্তিগত অধিকারে হস্তক্ষেপ যে করেই 
হোক এটা বন্ধ করতেই হবে। 

"আমাদের চাল' কছাটুকুর মধ) দিয়ে সে 
সচেতন তবেই এই কথাটা বোকাকে চাইল বে সে 
একজন উড়িয়া, তায় পশ্চাতে রয়েছে উড়িহ্যার 
অতীত ইতিহাস, কত বড় ঘড় TENN. ETET, 
কত mrs বিস্তারের ইতিহাস__সবই অনোয় 
deeds Rea 

অতীতের ধূলিত্বূপ ও ভগ্র ইটের সুপ 
থেকে তায় মম ফিরে এল বর্তমানের অবক্ষয়ের 
সঙ্গে এবং এর জল) তায় মতে দায়ী হ'ল প্রতিবেশী 
সাক সমূহ। তারাই এই দেশটাকে লুটে পুটে শেষ 
করেছে। এখন শুধু পড়ে আছে ছিন্ডে। এ দেশের 
আর কি কিছু হবে? মনে মনে সে নিজেকেই এ 
mem 

এবার তার মনে হ'ল নীচের ওই পাহাড়ী 
Sere আজ তাকে শিকার ধরতেই হবে। চাল 
পাচারকারীদের ধরার নেশা তাকে পেয়ে যসল। 
শীতে দীত ছেপে সে বলে উঠল 

“একবার যদি ঘরতে পারতায়ছ। তবে_' 

তবে কি করতো তা অবশ্য সে জানে না। 
পর্বতের ঢালু বেয়ে সে নামতে লাগলো। 


তখন শীতের শেষ! হাঁটার afe 
শরদ ভাবটা বসন্তের আমেজ নিয়ে এল। পাছে 
গাছে সতুন পাতা ও ফুলের সমারোছ। পর্বতের 
ঢালু অশেয় নীচে একটা ছেটে গ্রাম, SITTER 
সারি, ধানের ক্ষেত, বান মাড়াইয়ের উঠোন, আর 
সারি সারি কয়েকটা বাড়ি) রাস্তার মাকথ্যনে 
একটা বাচ্চা ছেলে দাঁড়িয়ে । হী করে আপস্ধকদের 
দেখছিল। দেখেই "মা-মা' বলে টীংকায় ক'রে 
উঠল। তারপর দৌড়ে বাড়ির মধ্যে চলে গেল। 
এই হ'ল শুরু। দড়িতে বাঁধা বাছুর গুলো শ্বাস 
খাচ্ছিল। দড়িটা কোটা পোতা ছিল। তারাও 
হঠাৎ হা হাস্বা করে ডেকে উঠল। যেয়েরা যারা 
বাইরে ছিল সবাই ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল এবং 
ড্যাব্ডেব শৃণ দৃষ্টিতে হী খ'রে তাকিয়ে রইল। 

একে একে গ্রামের লোকেরা এসে জড়ো 
হাল । রমেশের কাছে এটি ত পরিচিত দৃশ্য। তার 
কাছে অজানা লয়) তার পায়ে ততক্ষণে টান 
ধরেছে, একটা বড়ো গাছের ছাতার মতো! মেলে 
ধর ছায়ায় নীচে সে গিয়ে দাড়ালো এবং পিছন 
কিরে তাকাল। তার পেছনের পাহাড়টা soe 
Pent একটা দৈতাফার প্রেতের মতো দাঁড়িয়ে 
আছে। বিনু হ্যফাতে হাঁফাতে নেমে আসছে আর 
তার পেছনে পেছনে CATER যেন দৌড়ে আসছে। 

_ এখানে একটু খাবার জল পাওয়া যায় 
না, far 

নিশ্চয়ই পাওরা যাবে স্যার। বিনু সদা 
EE সে মোট ঘাটের বাঁধন খুলে একটা গ্রাস 
ও লোটা বায় করল, তারপর গ্রামের দিকে ছুটল। 
গোল্নয়া একটু জিয়িয়ে নেবার জন্যে মাটিতে বসে 
পড়ল। রমেশ জলের জনে) অপেক্ষা করছে, এমন 
মর মুহূর্তের মধ্যে একটা চারপাই এসে গেল। 
একজন লোক একটা লোটাতর্তি পরম দুধ নিয়ে 
দীড়িযে আছে, তার পাশেই একজন একছড়া 
পাকাকলা নিছে দীড়িয়ে। ওড়িয়া ও তেলেগু 
CTT এক ধরনের ভাষার তার] বলল, 'অনেক 
বেলা হয়ে গেছে স্যায়। সৃষ্যি মাথার ওপরে। 
আজকের মতো এখানে ঘেকে বান, খাওয়া দাওয়া 
করুন। বিশ্রাম নিন। নইলে গ্রামের লোকেরা খুব 
দুঃখ পাবে! 

বিশ্রাম! রমেশ হাসল। সায়া পথ ছুড়ে এই 
একই আমন্ত্রণ, আপ্যায়ন) যনেপাহ্যড়ে চলতে 
গেলে মানুষকে যোষ হয় এমনি করেই একে 
অপরের ওপর নির্ভর করতে হয় এখনে একটু 


হেনা চালা ঘয়ের চাল থেকে কুণ্ডলারিত 
dm রেখা, নরনারীর দিনানূদৈনিক 
er একই ছবি) বনে পাহাড়ে 
সেখানেই আও সর্বত্রই সেই মানুষ, সেই পরিচিত 


মানুষের পৃথিবী) 

কিন্তু খানলে তো চলবে না, তাকে 
এপিয়েই যেতে eA গ্রামের সেই CET 
আম হত্যাখ্যাল করলেও সেই SPF একটা 
বিষ্টি গদ্ধের মতো কিছুক্ষণের জন্য বিরাজ করতে 
লাগলো, তারপর পাহাড়ী পথের উদাস-উদাসীন 
বাতাসে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। 

বিনু জল নিয়ে এল। রমেশ এক Rect 
সবটা জল খেয়ে ফেলল। বলে উঠল, চল, এঘায 
হাওয়া বাক। 

এমন সময় কোথেকে এক যুড়ী এসে পথ 
রোধ করে দাঁড়ালো; তার কালরীরণ wane মুখে 
একটুকরো of) সে বলল. "বাধা, এই অবেলায়, 
কিছু না খেয়ে যাবে কি করে? তোমার Prea 
ঘা হ'লে কি তোমার এমন করে cere দি? 
গীয়ের বাড়িতে তোমার কি মা-বোন নেই?" 

বার মুখ মৃদু হাসিতে ভরে গেল। বুড়ি 
ছিল গোল্দ-ভোরা ভাতের মেয়ে. COPS তেলুগু, 
সকের প্রজাতি বিশেব। 

রমেশের রোদে পোড়া চোখে হঠাৎ বেন 
একরাশ firs শীতল ছায়া ঘনিয়ে এল। কিন্তু 
মুখটা তুলে সে নিজেকে বোকাতেই যেন বলে 
উঠল. 'না, না, আমাদের এক্ষুনি যেতে হবে। 
অনেক কাজ বাকি।' 

Rae সে জোর করে টেনে লিয়ে 
চলল। কিন্তু সেই বৃঢ়িটার মাতৃ-মুখের fre 
প্রেহচ্ছায়া তার মনের মধ্যে লেগেই RT সকল৷ 
মায়ের চোখের মতোই, সেই চোখদুটো হ্যদয়ের 
an অস্তঃপুরে দৃষ্টি প্রদীপ জ্বালিয়ে দিয়েছিল 
এবং চিরজন মায়ের হা-হতাশাই তার সেই মুখে 
বেন শোনা গিয়েছিল! সে মায়ের জাত নেই, ধর্ম 
নেই, ভাষা নেই, সে শুধু মা। কিছুক্ষণের জন্য 
সে তার কাজের দায়িত্ব ভুলে গিয়েছিল। কিন্তু 
বেই দেখতে পেল একদল লোক মাথায় চালের 
বস্তা নিয়ে হাটের পথে সায়ি দিয়ে চলেছে, তখনই 
সে বুড়িটায় কথাতুলো ভুলে গেল। 

fA ছাটটা কত দূরে? 

_ আজে, এই তো সাছনেই। আমরা প্রায় 
পোঁছে গেছি, স্যার। হুশিয়ার, ফোন শব্দ নর, 
Gora নয়, সব চুপ।' _এই বলে বিনু 
CUT সাববান করে দিল৷৷ কাজে বন্ধ, করে 
চুপচাপ এগিয়ে যেতে যলল। 

এইবার শুরু হল সত্যকার শিকারীল মতোই 
বনের পথ বরে ere, সুবধালী পদক্ষেপ বাইরে 
শরকৃতির রাজ্যে গভীর arra ও উদার শাতি, 
কিন্তু তাদের বুকের মধ্যে যেন EM অশাস্তি ও 
অস্থিরতা ঠেলে ঠেলে উঠছে। পরিকর্িত কাজের 
লক্ষ্যে পরবর্তী পমক্ষেপ নিতে রমেশ যেন দৌড়ে 
চলেছে। চালপাচার শুধু আজকের জন্য সে বন্ধ 


করবে না। এর Bath প্রতিকার হিসাবেই সে 
তার রিপোর্ট শতর্নমেন্টের কাছে জমা দেবে। এতে 
তার সুনাম, een ও He যেমন জুটবে 
তেমনি ভ্রু bem ওঠার দড়ি কাজও 
করবে। এ যেন ROTH ভালো ফল করার জৰ} 
আইজ এবং বিশেষ ভৃতিত্ের জনয পুরষ্কার 
পাওয়া। সে ভাবল এ পূরস্ধার পাওয়ার যোগ্যতা 
তার অবস্থাই আছে। 

কালো আফ্রিকার আদিবাদীদের উৎস 
সন্ধানে লিতিস্টোলের অভিযানের মতোই সে কি 
বর্তায় ডিছিয়ে চাল পাচারকারীদের মূল আস্তানা 
আবিষ্কারে তৎপর নট য্যাপারটার সুষ্ঠু সুকৌশলী 
ও সুদক্ষ সমাধানের পরিকল্পনায় মনে মলে সে 
নিজেই নিজের কাছে অভিতৃত হয়ে পড়ল। 

সামলে একটু দূরে রাস্তার ঘারে এক গাছের 
তলাত একটি পরিযায় তাদের খাবার খেতে 
বসেছে। একটা ছোট বাচ্ছা মাটির ওপর চিৎ হয়ে 
পড়ে আকাশের দিকে মুখ করে তার কাঠির মতো 
হাত-পা oxy তারে টাকার রে বাচ্ছে। তার! 
কর্কশ কঠের the চীংকারে Fiera নীল 
আকাশের THO যেন ফেটে ঘাচ্ছে। ছেঁড়া খোঁড়া 
কম্বল জড়ানো দাঘায় একবোকা এলোমেলো 
উসকোদুসকো চুল, জীণলীর্শ চেহারার এক জারী 
পাতার থালায় সবে তার ভাত নিয়ে বসেছিল। 
ভাত ফেলে হাত লা যুযেই সে উঠে পড়ল। ছেঁড়া 
খোঁড়া কম্বলে তার বুকদুটো ঢেকে দৌড়ে এসে 
বাচ্ছাটার মূখে মাই ora দিল। শুকনো বুক দুটো 
ছেঁড়া কম্বলের মতোই কুলতে লাগলো। 
বাচ্ছাটাকে কোলে তুলে নিয়ে বুঝে জড়িয়ে ধরেই 
সে আগস্তকদের দিকে হাঁ কয়ে তাকিয়ে রাইল। 
যেন কোন মানুষ নয়, শুধু এলোছেলো একরাশ 
চুল এবং দৃষ্টি যড় হড় উদাসী চোখ। আর কিনতু + 
নয়। সে দুটি চোখে যহির্ঞলতের কোন সযোগের 
= ferm উৎসুক নেই. সংসারে বে কত হড় 
দরের লোক তা জানবার কোন আগ্রহ নেই, সহীহ 
যোষও GR বাইরের জগৎ তার কাছে 
অস্তিত্বহীন 

এমের কাছে বাইরে জাগতে দৃষ্টিক্ষেপ করার 
মানেও হল শ্রকৃত পক্ষে দেহের গতীরে জ্বীঝনেয় 
ক্রিয়া শক্তির মূলে যে আদিম শ্াণশক্তি সেখানে 
দৃষ্টি com কিন্তু orn রয়েছে শুধু FET 
বা, ক্ষুধার হ্যহ্াকার এবং আদিম তালোযাসায় 
afr, যে ভাল্যবাদা পক্মীমাতা দুই পাখা 
দিয়ে তার শাবককে আগলে রাখে। 

লোক তিনটি তখনও আহার করে যাচ্ছে। 
একটা বুড়ো, একটা ঘুড়ি, আর GENT হল 
শন্ছবরসী বউটির TA শুধু হাড় আর চামড়া, 
কোটরে বস! চোখ আর মাাতর্তি একরাশ চুল। 
মাঝে বাঝে চোখ শুলো চক চক করছে। পাতার 


থালায় সামান্য একটু তাত। কিন্তু এতে খালা 
নয়. এ হল ক্ষুষা্ কুকুরের এক নিস্থাসে পোগ্রাসে 
নিলে ফেলা। 
প্রচ্ছের তলায় কান SHR কালিমানা মাটির 
হাড়ি। অস্থাধী পোড়া উনূন আকাশের দিকে হু) 
বয় পড়ে আছে। সমস্ত দৃশাটায নয় বাস্তবতার 
রমেশ আহত বোধ কয়ল। 
কিন্ত বিনু এয়া কারার 
এরা পাহাড়তলীর তেলুণড স্যার, এরকম 
অনেক আছে স্যার, ক্ষিধের জালা এয়া বনে 
জঙ্গলে এমনি করেই দূরে বেড়া। 
রমেশ লোক গুলোর দিকে ফিরে বলল. 
"এই, তোদের ঘর কোথা? 
আরও বার দুয়েক একই অপর পুনরাবৃত্তি 
করার পর বুড়ো লেকেটি তার খাবারের বালা 
থেকে মুখ না তুলেই বলল. ‘সীমাচলম্‌'। 
বিনু সাহেবকে বোঝাতে লাগলো যে 
জায়গাটা এখান থেকে ভা হাট ঘাইল দূরে। 
ভাবল এককালে ওই জায়গাটা উড়িধ্যার 
অন্তর্গত ছিল। ইতিহাস তার সামনে DRR একটা 
মস্তযড়ো অন্ধকার পাহাড়ের মতো এসে দাঁড়ালো। 
তারপর ছোট হতে হতে ছোট্র একটা মাটির 
fefie পরিণত হল। তারপর হঠাৎ সেটি হারিয়ে 
গেল ওই মূবতী মায়ের অস্থকায় চোখের কেটে 
যে তখনও তায় TALS আদর করে কোলে 
জড়িয়ে ধরে বুকের দুখ খাইয়ে যাচ্ছে 
মুহূর্তে তার মনের পটে বিদুৎ ARA মতো 
A গেল যে, জায়গাটা এখন আর উড়িধ্যার 
মহ্যে হয়তো নেই, কিন্তু রয়ে গেছে এই 
mA অগনিত জনগণের মযোই, যে 
পৃথিবীতে সাধারণ মানুষের ee শুধু আদিম 
spre জন্যই চিরকাল নির্যাতিত ও নিন্দাযোগ্য 
ছয়ে এসেছে। 
Sp - খই রকম অনেকেই, স্যার, এদের মতে! 
wa আদলে ঘুরে যেড়াচ্ছে। ছিদের 
" স্বালাটাই এদের কাছে মবচেরে বড়ে ভয় সেই 
ভয়৷ থেকে বাচার জনে! এরা এই জঙ্গল আর 
WROTE বাঘকেও ভয় করে না OA 
ঠিক বলেছিস্‌ বাজ, ঠিক বলেছিস্‌। — 
CORN সমস্বরে হলে উঠল। তারপর তায়! আরও 
ফাছে ঘেঁযে এল। তাদের মধ্যে খেকে বুড়োটা 
বলে উঠল, we খিদের Gen থরে লা, বাবু, 
তখন সবাই সমান, সৰাই এক রকম। কি দিদেই 
না পেয়েছে রে ঝাপ্‌। হ্যা গো. চাপরাশী বাবু 
আমাদের চাঠি খেতে দেবে না!" 
১ কোন উত্তর না দিয়ে রযেশ হাঁটতে 
লাগলো। হঠাৎ তার মনে হল, যে উদ্দেশ্যে সে 
এসেছে তা বেন কেছন তালগোল পাকিরে বাচ্ছে। 
সর সে এসেছে ন্যায় বিচার করতে। কিন্তু এখন 


CAA দেন তার মানেটা ঘাচ্ছে হারিতে। হাবতীয় 
সস্যার তাৎক্ষণিক সমাধান করতেই সে এতকাল 
অত্যান্ত, লিপিবদ্ধ আইন মোতাবেক সয়কারের 
Rites নিম মেনেই সে এতকাল চলেছে। 
কোনদিন Siena তলিয়ে ভেবে দেখেনি যে 
তার বাইরেও এক বড়ো সত্য, বড়ো GT 
থাকতে লারে? 

কখনও তার ন্যার়বোধ ও স্বচ্ছতার সঙ্গে 
সরকারী আইনের হিরোধ বেঁধেছে? কিন্তু এই 
তেবে সে নিচ্ছেকে aren দিয়েছে যে মোটের 
ওপর কর্তব্য বড়ই কঠোর। কখনও হা নিল্পমবন্ধ 
মেশিনের মতোই নিষ্ঠুর । অথচ তাকে যে কর্তব্য 
পালন করে ফেতেই হবে। ক্ষুধায় তাড়নায় কেউ 
হয়তো কিছু একটা চুরি করেছে। কারও ক্ষুধার্ত 
গর্ভবতী স্ত্রী হয়তো কাছারি বাড়িতে তার এক 
বন্ধরের ছেলে কোলে নিয়ে বারাম্ছায় গড়াগড়ি 
দিয়ে কেঁদে চলেছে আর বলছে কেউ নেই যে 
একটু সাহায্যের হাত বাড়িয়ে ore কিন্তু কিইবা 
করার আছে। চোর ঘে সে মোটের ওপর চোর, 
তাকে দোলে যেতেই হবে। এই হল আ্ইন। একটা 
কুমড়ো চুরি করায় জন্যে একজনের একবছরের 
জেল হয়েছিল। কারণ এর আগে পাঁচবার সে 
জেল খেটে এসেছে। 

রমেশ ভাবল কর্তব্য বড়ই কঠোর ও 
কঠিন। সেখানে কোন দয়া-ধর্ম-কোছলতার স্থান 
লেই। তাই, নতুন করে সে ভেবে স্থির সকের 
করল যে, যে করেই হোক ঢালপাচারকারীদের 
ধরতেই হবে। 

কাছেই হাটের সোরগ্যোল শোনা গেল। 
বাতাসে ভেসে আসছে কীচা চামড়ায় পচাগন্ধ। 
জঙ্গলের ভেতর থেকে দলে দলে লোক CHART 
আসছে। কারও মাথায় বোঝা, wee কাবের 
{ones কুড়ি, ঝুড়ির তেতর থেকে ছোট ছোট 
হাচ্ছার মুখ উকি মারছে। পায়ে দড়ি বাধা, মাথা 
নীচের বিকে ঝোলানো এক কাক মোরগ, অন্যান্য 
জিনিসপত্র, বিশেষ করে চাল। শিকার এবার 
হাতের ঘুঠোয এসে পড়েছে, বুকের KU একটা 
ব্যক্-ধৰক্‌ শব্দ অনুভব ফরল রমেশ। পাথরের 
খাঁজ বেয়ে দৌড়ে নামতে নামতে woes চীৎকার 
করে উঠল, বিনু, আমর com এবার হাতের 
মুঠো পেয়ে গেছি। 

সামনেই হাট। লোকের ভিড়। লোকগুলো 
জড়াজড়ি ওতোশুতি শুরু করে দিয়েছে TE 
একদল পিপড়ের মতো। নানা রক্তের বিচিত্র দৃশ্য, 
নানা রকম গন্ধ । আর গুন গুণ OEE ধ্বনি শোনা 
যাচ্ছে। কাচা চামড়ায় বদ গদ্ধে বাতাসটা দমবন্ধ 
করা ভারী। চারিদিকে সারিসারি শুটকি মাছের 
দোকান মাছির ভ্ভল্‌। মানুষ গুলোও তেমনি। 
কাছেই ঘন জঙ্গল থেকে বাতাসে চোলাই ঘদের 


গন্ধ তেসে আসছে। একনিকে কুষ্ঠরোগী ও পচাটে 
ছা-ওয়ালা রোগী ভিড়, ফুুয়ের দগ্দগে খায়ের 
হতো ঘা, তা থেকে রস পড়াচ্ছে। কালো কালো 
ছোট ছোট পোকা এসে তাতে বলেছে। অন্যদিকে 
TUR পুরুষ ও স্বাসথ/বতী ath সেই ভিড়ের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি করে এনিয়ে চলেছে। এই ছল 
হাট বা যাজার। 

হঠাৎ রমেশেয় চোখে পড়ল অপূর্ব সুন্দরী 
এক যুবতী মেয়ে. চাপা ফুলের মতো গায়ের রং 
এবং যৌবন-পৃষ্ট দেহের tre ওুলোও চমৎকার। 
কিন্তু তার এফ গালে এক খাবলা সেই পচাটে ঘা। 
অন্য গল্পটা লাল টুকটুকে। কিন্তু সে গালেও ঘা 
শুরু হতেছে। তধু মেরেটি খুব সেজেছে) পায়ে 
মাথা ফুল৷ পরেছে, আর মুখের ভেতর AEE 
করে কি যেন চিবোঙ্ছে। বেশ ছন্দোমর ভঙ্গিতে 
সে Bee Bra হেঁটে বাচ্ছে। চোখের কোশে 
এমনভাবে তাকাচ্ছে ঘে একটা দুষ্টু দু হাসির 
আভা ফুটে বেরোচ্ছে। মনে হচ্ছে জীলাচ্ছলে 
কাউকে বেন ডকেছে। 

হাটের ঠিক মাঝখানে একটা গাছের গায়ে 
হেলাল দিয়ে রমেশ তায় চোখ দুটি বন্ধ করাল 
তার দুই ধনে শব্দের ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে। 
কিন্ত মনের মো সে দেখতে পাচ্ছে সেই ETA 
eda গালের দশ্দগে ঘা। 

পাহাড় OTE তখন CH বালকদের নাচ 
শুরু হয়েছে। 

রছেশ WTS পারল যে এই ঘনযনের 
ROWS পর্বতের চূড়ায় মানুষ থাকে। লে মানুষ 
অপধায়ণ কয়ে বেঁচেও 'আছে। লীতের নিষ্ঠুর 
Aren apo PR গর্জন বাতাসেও 
তা নিভছেলা। কারণ মানুষ হল 'দলূয়া' ধানের 
মতো। ঘত জল বাড়ে, তত গাছ বাড়ে, ময়ে না। 
পালে পচা ঘা, মুছে CoA দাগ, তবু প্রাণের ঝি 
অদম্য শক্তি । বাচার কি ona Gen জ্রীবজগতের 
সকল কাটা ধন্য করে গোলাপ ফুটছে। ঘদিও তার 
শাপড়ি গুলো কুঁকড়ে যাচ্ছে, পোকায ফাটিছে। 
তবু তো স্কুল, জীবনের গোলাপ ফুল, বিরাম হীন 
স্ুটেই চলেছে। এ শুকিয়ে যাবে, জরে ঘা.ব, তবু 
তো হেসে উঠেছে। 

- স্যার. চা। বিনু ফ্রাঙ্ক থেকে চা ঢেলে 
ছিল। রমেশ চোখ মেলে তাকাল। জনতার ভিড় 
চারদিকে বেশ ঘন হয়ে এসেছে। বিনু তার কানে 
কানে বলল. 'স্যার চাল FA oF ছয়ে গেছে। 
এবার স্যার. সব ঘর! পড়বে। তবে এখেনে নয়। 
হাটের বাইরে একটা মোক্ষম WET আছে স্যায়। 
একটা খুব সরু, নীচু গলি, গলিটা গিয়ে পোছেছে 
একটা চালা হরে। সেখেনে গিয়ে আময়া সব বসে 
থাকবো। এটা হবে ঠিক যেন বাছ-শিকারের 
মাচান। বিনু হেসে উঠল। 


এরপর সবাই মিলে সেই জারগাটায় গিয়ে 
পৌছল। রযেশ একটা চেয়ারে বসল। হঠাৎ বিনু 
উঠে পড়ল, চলে ঘাযার সময় ব'লে গেল. 'যাই 
শিকার ধরার ব্যবস্থাটা পাকা করে আসি’ । 

রমেশ বসেই রইল। একটু দূরেই পাহাড়ের 
ঢালতে এক-একটা উঁচু মতন জাগা গোক্দদের 
বসতিগুলো দেখা যাচ্ছে। খোলা আকাশের তলায় 
চরপাই পাতা হয়েছে। কুকুর যসে ওহে, লেজ 
নাড়াচ্ছে। কয়েকটা বাচ্ছা মনের সুদ্বে একটা 
বিরাট ঢাক পেটাচ্ছে। দরজার মুছে একটা বুড়ো 
মতন লোক বমি ফরছে। এক বয়স্কা নারী Shia 
মুখে তার পিঠে হাত বুলিয়ে যাচ্ছে। সম্ভবতঃ 
ম্যালেরিয়া wai একটা ছাগল ভা! পাঁচিলের 
ওপর দাড়িয়ে গলাটা বাড়িয়ে কি একটা গাছ্ধের 
ডগা ছিড়ে ছিড়ে চিবিয়ে খাচ্ছে। 

রমেশ এই দৃশ্যটার ওপর তার দৃষ্টি নিবন্ধ 
করেই আছে। এদিকে সময় বয়ে হাচ্ছে, রুমাল 
দিযে সে গা থেকে ঘাম মুছে দিল। হাটের হে 
ধুলোবালি নাসযরক্তে ্রবেশ করেছিল তা বায় করার 
চেষ্টা কালে। 

দিন শেষ হয়ে আসছে। শীতের বিষ 
বিকেলের পড়ন্ত রোদে গাছের ছায়ার দীর্ঘ থেকে 
দীর্ঘতর হরে আসছে। আয় সেই PR পটভূমিতে 
এই mmm বন্তিটা তার অতি সাধারণ 
শ্াতাহিকতা নিয়েই দাঁড়িয়ে আছে। 

হঠাৎ কানায় আওয়াজ। কে যেন কাঁদতে 
OF করেছে। সব বাড়ি থেকে লোকজন দৌড়ে 
বেরিয়ে এল। যে বাড়ি থেকে কান্রার আওয়াজ 
আসছিল সবাই সে দিকে ছুটল। মুহূর্তের মহ্যে 
সেই বাড়ির দোরগোড়ায় লোকের ভিড় জমে 
CL সবাই মিলে নিজেদের মুখে-চোখে-শালে 
আঁচড় কাটতে কাটতে আর বুক চাপড়াতে 
চাগড়াতে ভীষণ কাছা জুড়ে নিল ক্রমে সেই 
করো ছন্মতালের OATS বাড়তে বাড়তে একটা 
করুণ ক্ষোতের দৃত্যুস্গীতে পরিণত হ'ল। 

UR N লোকটা মরে গেল 
ONI লোকটা যে ময়েই গেল, হায় হায়। হায়" 

বলতে বলতে বিনু কোখেকে যেন 
দৌড়ে এসে OR হ'ল। 

-_ আদি লব ব্যবস্থা করে ফেলেছি, স্যার, 
পাইকরা হাটে রয়ে গেছে। আমি সবকটা 
প্রচারকারীকে তাড়িয়ে আনতে বলেছি, স্যার। 

কিন্ত এখানে কি হয়েছে, বিনু? 

এমন কিছু নয, স্যার, একনৈ লোক মরে 
গেছে। খুব TW ORL TE ধরেছিল। নতুন 
কিছু নর স্যায়। এই কথা বলে বিনু রষেশের 
fren দাঁড়িয়ে রইল। 

রমেশের কানে CHG করোয় রোল তেসে 
আসছে। চিনুন, চিরপুতাতন mE কারা) 


লীলা 

চিয়নৃতন--চিরপূরাতন--অনস্রকাল ধরে একই 
লীলা তার চোখের সামেনে এই ছবি একবার 
আসছে, একবার মিলিয়ে হাচ্ছে। আনায় নতুন ছবি 
আসছে। আবার বিলিয়ে হাচ্ছে। জন্মসৃত্যুর 
fra লীলা। 

তার মনশচক্ষে উত্তর cone ভেলায় 
ফাত্তিপূর গ্রামের ছবিটা ভেসে উঠল। সেখানে 
তার বাড়ি। তায় বাবা-মা. পাড়া-প্রতিবেশী 


চায়....। জীবনের সঙ্গে ঘাদের লড়াই নেই, 
আবার জ্রীবনে ঘারা দুখ পায়, যারা কারও কোন 
ক্ষতি করে না....এমন বঙ বন্ধ লোকের কথা তার 
মনে পড়ল। 

তখনও সেই সমবেত সৃত্যুস্গীত সমানে 
om 

ফতলোক চলে গেছে আগে, কত ফত- 
লোক। অদ্ধকায় রে আগুন ছেলে গ্রামবাসীরা 
তাদের আয্যন করে। 

__ তোমরা অন্ধকারে কিরে এসো, আলো 
আলোয় চলে থেও। 

প্লমেশের পিছনে খাঁড়িয়ে বিনু তার ঘরের 
কথা ভাবছে। ভাবছে তার যুবতী Ba ow বিশি 
ফি এখনও আসছে তার He সঙ্গে ঠাট্টা ইয়ার্কি 
করতে! হঠাৎ সে নিজের গালে এক চড় কষাল। 
wert তার দিকে ফিরে তাকাল। দেখল বিনু 
wren তালু দিয়ে গাল TE! 

এই জায়গায় বক্ষ মনা, ইয়া বড় বড় 
সব মশা ATT, এনের কামড়ে যা PN করে না, 
zm 

A চমূকে উঠল। কল্পনায় দেশতে পেল 
সে fern ওয়ে আছে, ঝরে কাপছে। চোখ 
TE, শরীরটা রোমশ ভালুকের ঘতে কালো। 
তার যেন ১০৩০ স্বর উঠেছে। মনে হচ্ছে কামড়ে 
দিই, গালাগালি দিই, পাগলের মতে৷ দৌড় 
লাগাই । বহি.-গায়ে HO তাপ DE- করে জর 
ৰাড়ছে। তারপর? তারপর WRAY 


ছেঁটে চলেছে। তারপর অদ্ধকারে হারিয়ে মাচ্ছে। 
কিন্তু জীবনের শ্রোতোঘারা আজ অব্যাহত। 
ছাট বন্ধ হয়ে আসার সময় হল। একে এবে 
লোকজন চলে যাচ্ছে। তার মনে হল এদের 
সবাইকে সে চেনে-_এই সব মানুষের 
ভার অতি পরিচিত। ঘরে অভাবের f 
বাইরে জীবনের OF, তবু তারা চলেছে, সে 
চলার বিরাম নেই, জাত-পাত ধর্ম বড়ো কথা নয়, 
তাদের পরিচয় তারা মানুষ॥ এরা সবাই যেন 
তারই গাঁয়ের লোক, সবাই খুবই পরিচিত। 
অনন্ত পথ্যাত্রায় একটা নিণড়ে আর 
একটা লিগড়েকে দেখছে। তাদের শুকনো চোখের 
কোপায় অনির্যাপিত দুর্ময হাসি যেন এই কথাটাই 
বলতে চাইছে ॥ 

“আমরা সবাই ভাই, আমরা পা দুটো দিযে 
হাটি, হাত দুটো দিয়ে কাজ করি। আমরা সবাই 
একই Beta অধিবাসী, সেই সুপ্রাচীন মাটি, 
লেই চিন্রকাজীন আকাশ, আকাশের তলায় সোঁ 
সনাতন মাটি আমাদের স্বার্থ এক, আমাদের দু 
এক, আমাদের SY এক, আমাদের শক্রুও এক ॥ 
হারা আমাদের যৎসামান্য মুখের গ্রাসটুফু পর্যত্ত 
কেড়ে নেন, তাদের পায়ের তলায় 'আছাদের যারা 
SAE মারে গড়ে থাকে শুধু Qe তপ্ত ছাই 
আর গোড়া কাঠ কয়লা। 


হঠাৎ বাইরে চাক্ষল্য শুরু হল। দোরগোল 
শোনা rom) পাইকরা ফিরে আসছে। তাদের 
পেছনে নুড়ি ও AH মাথার অনেক লোক। 
মুহূর্তের মধ্য রমেশ তার অফিসের সত্তা ফিরে 
Cmi খাড়া হয়ে দাঁড়ালো। পাইকরা স্যালুট 
কহল। বিনু দৌড়ে এসে জানাল. ওদের দলে দলে 
ধরে আনা হচ্ছে, MOTH পাইকরা বালল, 
স্যার, এইলোক গুলো এখানকার ছাট থেকে 
তুলে কিভাবে নীচে সমতলে পাচার করছে। এই 
যে বুড়ি ও বন্তাগুলোর ওপরে লকো আর তামাক 
পাতা দেখছেন, কিন্তু নীচে রাখা আছে চাল। এই 
চালগুলো এরা চড়া দামে বেচবে। একমুঠো 


দেবায় EE লোহার ফাটার মতোই গায়ের ছাড় 
পারা গুলো দেখা বাচ্ছে। গ্যতের চামড়া ANT 
অতো স্থলে পড়েছে। শরীর গুলো 
তোহড়ান্যে শুধু মাথাভর্তি একরাশ 

we চুল, আয় RD চোখ, এয়া কি মানুষ? 
না, মানুষের প্রেত 


তারা কথনও নিঝেদের are কাতর 
কাকুতি-মিনতি করছে কখনও কাদছে TRE 
পর্তেপড়! পেটের দিকে. কখনও নিজের মুখের 
দিকে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছে। তাদের কাঠের মতে৷ 
PEM বুলে ভুলে পড়ছে। 
এদিকে বস্তির যে লোকটি মারা গেল তার 
শবদেছ বাইরে আনা হয়েছে। লোকগুলো এখন 
ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি om করেছে, তারপর 
তারা তাদের মুখংলো উর্দ্ধে তুলে সমস্বরে কানা 
জুড়ে দিল. ওগো, কে তোমাকে কেড়ে নিল গো। 
ফে ডা তোমারে খেয়ে ফেতরে গো।' আয় বস্তির 
ঠিক লীচেই সরু গলিটাতে ধরে আনা নেই hee 
প্রেতগুলি তাদের TEMG চাপড়াতে BIERE 
কাদতে গুরু করল, WE ভগবান, হয় 
সর্বশক্তিদান। 
পাইকরা গর্জে উঠল, এই চুপ ফর, চুপ কর 
তোরা । শিগগির বস্তু খোল, বস্তা খোল, চাল বার 
বক্র 
রমেশ চোখ বুজে ফেল্ল। তার বুকের 
T বেন বিরাট ary নেমেছে। দীর্ঘ পদযাত্রার 
ক্লাজি ও অবলাদ তাকে ঘিরে ঘরল। চোখ বুজেও 
সে যেন দেখতে পাচ্ছে উন্মত্ত ঘানব-সমৃদ্্ের 
এলোমেলো ঢেউ দিলেমিশে সহ একাকার। 
তাদের গালে পচাটে ঘা, অঘচ মুখে হাসি, HTP 
খাওয়া কৌচকানো শীর্ণ শরীর, শুধু চোখগুলো 
চক্চক্‌ করছে। 
সবকিছু তায় TE চোখের সামনে দিশে 
ঘাচ্ছে। মৃতের WU করুণ আর্তনাদ hE ও 
বান্িতের মুকফাটা হাহাকার আয় গর্ভে বসা 
চোখখলোর TE কড়ের আগুন। 
রমেশ চোখ মেলে তাকালো। তখনও 
কারার গোল থামেনি, টলছেই, 'আমাদের দলা কর 
উবাধায়া, একটু দরা কর। হাত, TU! হে SA, 
বহে ar আমাদের অবস্থাটা একবার অসে 
দেখে যাও হে ভগবান'। 
তার সামনে এক ধীর্ঘদেহী নরকঙকাল 
দাঁড়িয়ে আছে। মলে হয় যেন শুকনো তালপাতা 
দিয়ে তৈরি। কাঠির ঘতো দুটো শুকলো হাত শূন্যে 
উঠে সেলাম জানালো, তারপর ধীরে ধীরে নীচে 
মুলে পড়ল। হাত দুটো যে কোন মুহূর্তে ভেঙে 
Tara যেতে পারে। 
হঠাৎ একটা খ্যাসকেসে গলার আওয়াজ 
শোনা গেল। এটা কি ভাষা রমেশ জানে না। কিন্তু 
অর্থটা বেন ঠিক মতো কানে এসে পৌঁছল) “দয়া 
রো বাবা, দয়া করো।' একটা Tee এসে 
Teen ঠিক ভান পায়ের ওপর সটান লুটিয়ে 
em তারপর মাথা তুলে রহেশের দিকে 
সোজাসুজি চোখ হেলে তাকালো। সেই দৃষ্টি 
TEN খুবই চেনা মনে হল। হলে হয় ফোন 


চেনা লোকের চাউনি। রমেশের এবং আমাদের 
সকলের চেনা । সকল ক্ষ্ধ্যর্তের মুখ বোধ করি 
fret m প্রতিফলিত 
ampa ছবির মতোই feo. ye. 

TREE ঘনে হল তার SS লোকেদের 
সে ধেমন ঘনিষ্ঠভাবে চেনে তেমনি করেই এয়া 
সবাই ফেন তারই চেনা জানা মানুষ। এই 
লোকগুলির বিশেষ আকৃতি প্রকৃতি গঠন-বিশেষৱর 
তার মনের সামনে আর নেই। তাদের অন্তর্গত 
কোন মানুষী সন্তাই হেন তাকে অবিকৃত ও 
অভিভূত করে রেখেছে। 

তায় সামনে এই হে মৃতিটা দাড়িয়ে আছে, 
এটা যেন তার বহুদিন আগেকার মরে হাওয়া 
স্বপন-কাকার মতো, তেমনি একমাথা উস্কো- 
খুসকো চুল, সেই পাগলাটে লোকটার পালে এক 
মুখ না কাদানো বাসি ছাড়ি, Vere হাড়শুলোর 
পাশে মাসে বসে যাওয়া গর্ত, চুপ্সানো A 
ঠিক যেন তেমনি । অবিকল) 04 একে মনে হচ্ছে 
বন্ড BTS, ASS ক্ষুধার্ত, আসন TEA ভয়ে T 
তীত। 

এই যে গৌফওচালা লোকটা TY বেঁকে 
সামনে গড়ে যাচ্ছে এ হ'ল কাত্রিপুর গ্রামের সেই 
হুততাগ্য কর্মকার । আর ওই যে TITS বাউন্ডুলে 
ছেলেছেয়েরা শুধু হাড়-চামড়া সার়-_এরাও কি 
তার কবাত্বিপুর গ্রামের সেই ছেলেমেরেরাই লয় 
ঘারা ক্ষুধার তাড়নায় তার বাগানে ঢুকে কীচা 
wah পেয়ারা গুলো সব থেয়ে উজাড় করে 
দিরেছিল? 

আয় এই বে মেয়েরা STO চোরা FI 
ফাটা জীর্ণ দৌকার মতে) যানের য্যরবরে দেহ, 
এরা কি তার গ্রামের সেই মেরেক়াই m0 — 
খুষ ভোরে উঠে বনেজঙ্গলে কাঠ-কুটো শুকনো 
পাতো কুড়োতে যেত শুধু একটু জ্বালানি সংগ্রহের 
am 

রমেশের মাথা নত হয়ে পড়ল। নত মাত্মর 
আড়ালে সে তার চোষদুটোকে লুকোতে চাইল। 
শুধু তার কের বিড় বিড় আওয়াজ গোনা গেল 
"যা, যা, দূর হয়ে বা, দূর হয়ে ঘা, এখান ঘেকে'। 

RA বিন্বাস করতে চাইল না তার স্যহেব 
এসব কি বলছে। ফেলে বা৷ বলছে! এমন তো 
হবার কথা নয়। উনি কি সত্যি সতা এদের 
তাড়াতে চাইছেন? Sila কঠে সে বল্ল, "কিন্তু 
ল্যার_।' রমেশ ওকে খামিতে দিয়ে বল্ল, oa 
ছেড়ে দাও'। 

_ ঘনিয়ে এসেছে, দেরী হয়ে যাচ্ছে 
যাও তোমরা চলে e'i 

বিনুর মনে সাহেবের weeny মৃতিটা 
তেলে উঠল। উনি তে| এমন লনা এই 
omm তরুণ অফিসার এই দুনিয়ার 


৩৭. 


FAR বা চেনেন? সবে গোঁফ উঠেছে, 
ছিপছ্ছিপে চেহারা. গলার স্বর রন, অফিলার 
বলেই মলে হয় না। 

সত্যকার ক্ষমতা ছল হাঘের নতো 
পরাক্রদলালী। বিন্‌ তায় জীবনে বিগত কয়েক 
বছরে অনেক শুকিসার দেখেছে। তার চাপা ঠোটে 
এক age ভঙ্গি ফুটে উঠল। খানিকটা মূ হাসির 
খানিকটা fae 

রমেশ দাঁড়িয়েই আছে। তার চেতনায় 
এখন কোন ইতিহাস যোগ RI সময় চেতনা 
নেই, সময় যেন শেষ হয়ে গেছে। বেশানে ফোন 
কলিলেন্তদেত নেই, পুরুষোত্তম মেই. কোনারৰ 
নেই; হারা দেশ যা জাতির দেকুদণ্ড এমন কোন 
মানুষও নেই। ইতিহাস atom সর্বত্র শুধু 
ক্ষুধার্ত পিপড়ের দল বাচবার তাগিদে মুখে 
এককণা খাবায় নিয়ে লারিবেবে চলেছে) তারা 
বাচতে চে. টিকে ঘাকতে চাল । এইভাবেই জীধন 
পবা বয়ে চলেছে। পিপড়ের শ্রোত একটা টিবির 
KO জড়ো হচ্ছে। এইভাবেই তারা তাদের উট 
বাচা স্বাদ মেটাচ্ছে। 

পিপড়েরা- বাঁচতে চায়। রমেশ তার 
Preto একটা হিমনীতল Prom অনুভব 
করল। Brea Teh পড়ন্ত বেলা ; আলো 
ঘিলিয়ে আসছে, চারদিক জুড়ে একটা নীলাভ 
atem চাদর কে যেন বিচ্ধিয়ে নিয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে ঘোর সন্ধ্যা নেমে এল। তায় A 
মধ্য মাঘের শীত বেশ জাঁকিয়ে বসল। 


£ লেখক পৰিচিতি ঃ$ 


তারতীয় সাহিত্যের তথা আধুনিক ওড়িয়া 
সাছিতোর অন্যতম শ্রেষ্ট লেখক গোপীনাথ 
মহাপ্তির জন্ম ১৯১৪ সনে কটক ঘেকে ৭ মাইল 
দূরে নাগাবালি গ্রামে। RecA সাহিত্যে এন. 9 
পাশ করে গোলীনাথ Sfp সরকারের 
প্রশাসনিক পদে দীর্ঘকাল দক্ষতার সঙ্গে কাজ 
ফরেছেন। কিন্তু তায় আসল পরিচয় সাহিত্যিক 
হিসাধে। ২৪ খানা উপন্যাস, ৮ খণ্ডে প্রকাশিত 
ছোট গর, ১ খানি নাটক ও বন সমালোচনা মূলক 
প্রবন্ধের তিনি রচয়িতা। 

তার সাহিত্য অন্যতম বৈশিষ্ট) সাধারণ 
মানুষের প্রতি anfia মমঘ্ববোধ ও জীবনের 
পতি ভালবাসা এবং লোকবীবল লোক-কথা ও 
লোক সানির প্রতি অনুরাগ। 

তার উপন্যাস yes স্তন (অমূতের 
সন্তান) ১৮৫৩ মনে সাহিত) আকাদেমি পুরস্কার 
এ তার 'ছাটি মা তালা' উপন্যাস ১৯৯৭ সনে 
জ্ঞানপীঠ পুরস্কার লাভ করে। 

সক চাকুরি খেকে অবসর নিয়ে তিনি 
were বসবাস করেন। 


আল্লো আলো , 


মার ছুট দিয়ে চোছের পাতা 
মুতে jee উঠোনে এসে 
দাড়াতেই তড়িঘড়ি গর্জে উঠলো 
তারক। কে. কে তোর গায়ে হাত তুলেছে রে? 
পচা বললো, সেকেন, (CCFO) মাস্টার। বলে 
ছুলে ফুলে ফাদতে লাগলো। 
জেল? লেরেছে কেন? গুরু গন্বীর 
মেজাজে UTN করলো তারক। পচা বললো, 
টিলিন বেলায় cen ক'জন মিলে বিড়ি 
খাচ্ছিলাম, তাই-__। একটানে গায়ের জানাটা 
খুলে teem নীচে দাঁড়িয়ে তারক্চের সামনে 
পিঠটা দেলে ধরলো পচা। 
বুকে পিঠে সরবের তেল মালিশ ক'রে. 
ma করে, দাওয়ার উপর কিম ধ'রে বসেছিল 
তারক। গ্যাভমার তাড়নায় বুকের পাঁজর জার 
গোল্লা comer চোখের মণি দুটো ঠিফারে যেরিয়ে 
আসছে তার। বললো আমার ছেলে বিড়িই খাক 
আর বেশ্যা বাডিই ঘাক তাতে লোকের (লোকের) 
বাপের কী? ভারী তো চুনোপুটি মাস্টার তার 
আবার গুরুগিরি। আচ্ছা, দাঁড়া দেখাচ্ছি eT 
বসলে আর নিজের চেষ্টায় উঠে দাড়াতে পারে 
লা তারক? কিন্তু তড়পানির ঠেলায় পাড়া সাং 
করে নিতে তার জুড়ি নেই। কী দিয়ে মেরেছে 
তোকে পোদ্‌কার (পরিদ্ধার) করে বল্‌। ভ্বাবর 
কাটবি তো ঠেডিরে বিষ ঝাড়াবে। তোয়। 
ঠোট ফুলিয়ে জলভয়া চোখে পচা 
বললো, ছড়ি দে' মেরেছে। এই তো, এই দেখ্‌ । 
বুলে, দদকা বাতাসের মত কঁকিয়ে কেঁদে তারফের 
পায়ের গাঙে ঠদ কারে পড়ে গেল পচা। ছড়ির 
একটা দাশ তখনও মেলায়নি তার পিঠ খেকে। 
BOG মাচেত নত লাল হয়ে আছে। তা দেখে 
tees উঠলো তারফ। তারপর চীৎকার ক'রে 
বললো, ইস্‌ NFE, মেকেন্ছ, OERS আর 
আন্ত রাখেনি: লেরে ফেলে দিয়েছে একেবায়ে। 
বগলদাবার বই প্লেট উঠোনে গড়াগড়ি 
খাচ্ছে পচা ' সেদিকে এবার তীক দৃষ্টি বেলে 
খানিকটা লাতাস Fe টেনে নিল তারক। 
বারদুয়েক লনূকের মত বেঁকে গিয়ে আবার সোজা 
হয়ে বললো সে সয়সটা বেড়েছে তার। সেই সঙ্গে 
আজ কিন ধরে শীতের দাপটে হীপালিটাও 


রতন চট্টোপাধ্যায় 


বাড়াবাড়ি OF করেছে। একটু চীৎকার করলেই 
দন ফেলতে কষ্ট হয়। তবুও কণা লা বলে কী 
উপায় আছে। খানিকটা fofa লিল যেন 
নিজেরই অনিক্াঘ। তারপর প্যাকেট থেকে একটা 
orem সিগারেট বার কাবে মলদার আগুনে 
ধরিয়ে জোরে Cana টানতে লাশসো) সূর্ঘ তখন 
মাথার উপর স্থির হ'য়ে RR ম্বলছে। দশ 
বছরের পচার হায়াটা তার নিজের পায়ের পাতায় 
পিষ্ট হচ্ছে। এই বযসেই লায়েক হ'য়ে গিয়েছিল 
তারক। পয়সার che কোমরে toa সাত 
বাড়ি গাছউলোতে ওটি ধরেছে কী ঘরেনি সে সব 
দেখ্াগুনা নেই। থাউকো ভাগ্যের উপর কোমরের 
গেছে উল্টে দিয়ে ঘরে ফিরতো তারক। লেই 
পয়সায় অয়গুমি আনান পাতি কিনে বাবসা করে 
দস্তরনত নিজের ভাগাটাকে গড়ে তুলেছিল সে। 
তাই তো আহ বর দুই বিছানায় পড়ে থেকেও 
দিবি) হ্যাং এর উপর ঠ্যাং তুলে আছে। সঙ্গে 
OTANTA ও চলছে পুরোদনে। অভাবটা কিসের? 
পয়সা গোলা শিখলে আবার গড়াগুনোর ক 
দরকার ভেবে পাত না তারক। সময়ের ফল, 
আলাজপাত্তি বেচাকেনা করে এ তদ্রাটের অনেক 
ব্যবসায়ী দোমহলা, তেমহলা বাড়ি হাকাচ্ছে। 
সেখানে দু-পাতা বিন্যের ভিথিরী মাস্টার, তার 
আবার গুরুগিরি ফলিয়ে লাসন॥ তখনও স্থানে 
তলার দাড়িয়ে ফৌপাঙ্গে পচা। তার দিকে চেয়ে 
oie উঠলো তারক. বাপের ETC? 
যখন তোকে ধরে পেটালে তখন এটা থান ইট 
বেড়ে হারামজাদা যাস্টারেক খুপ্রী উড়িয়ে দিতে 
পারলে না বাপ্‌। হারামজাদা গুয়ারকে বাচ্ছা 
এখন তেঁউ তেঁউ করে বাপের কাঙ্ছে নালিশ 
জানাতে এইয়েছ? যা-_সরে যা বলছি, আনার 
সুমুখ থেকে। নইলে, পিটিয়ে আনি তোর হাড়নাস 
আলাদা করে দেবো। 

বাপের ভয়ে সেখান বেকে সরে গেল 
পচা। বাপকে তার জানা আছে। বাপ নিজেই 
বলে, রেগে গেলে আমি কাপে ET হয়ে 
যাই। পচা Bea দেখেছে, চেলা কাঠ দিয়ে ee 
প্রতিদিন তার মা'কে গরু পেটানো পেটাত তারক। 
রোজ পিটুনি খেতে খেতে একদিন গলার দড়ি 


৩৮ 


দিতে তার ঘা বাপের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল, 
এই তো সেই দিনের কথা। সেই থেকে বাপের 
ছায়াকে eG ভয় পায় পড়া। দাওয়ার উপর 
বসে একা একা গলয় গার করাতে লাগলো 
তারঝ। হাতের সিগারেট পুড়ে sm শেষ ছয়ে 
এসেছে। ছারপোকা মারার নত সেটাকে নাটিতে 
টিপে নিভিয়ে দিল সে। কালে তার সবই আসে। 
কী ছিল পায়ের হাল. আর আজ কী হয়েছে। এক 
ইস্কুল করে কাল হয়েছে গাঁয়ের। ছেলে-মেয়ে, 
গুলো একেবারই বাল মায়ের কথা শোনে লা) 
কাক পোয়ানো৷ সকালে বিছানা ছেড়ে উঠেই তারা 
আগে বই নিয়ে পড়তে বসে। 

তারপর বেলা বাড়ার সঙ্গে চান, ক'রে, 
খেয়েদেয়ে বই শেলেট বগলদাবায় ক'লে টেরি 
বাগিয়ে ইস্কুল দুখে হয়। এদিকে, বাড়ির সব কাজ 
পড়ে থাকে। সকাল বেলায় গোয়াল পরিষ্ায় 
থেকে ওর করে নাঠের যাবতীয় কাজ বাপ মতেই 
করতে হয়। অথচ ধাড়ি হিসি মেয়েগুলো তখন 
RRA বসে সুর করে করে পড়া PR করে। 
বিকেল বেলা আবার খোলা মাঠে প্যারেড করে 
নেচে নেচে। রাত গোয়ালে যেসব মেতেুলো 
সৃতিকা ঘরে বসে VATO BIT পারে তারাই 
নাকি ভবিষাতে বন্দুক কবে দেশরক্ষ করার মহড়া 
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Free গিলছে আর কুঁদে৷ শেয়ালের পারা হচ্ছে ।' 
বাধা হয়ে পচাকেও পাঠাতে হয়েছে ইন্কুলে। 
কৰিটি চাপের কাছে নতি স্বীকার করতে হয়েছিল 
তায়ককেও। সরন্ঞারের কড়া ছকুম, ছেলে- 
গ্রেয়েদের গো-নুরুখ্য (গোৰ্খা) করে রাখা চলবে 
না। লেখাপড়া শেছাতে হবে। গার্জেনদের পয়সা 
কড়ি কিছু লাগবে না পড়াতে ॥ মাস্টারের মাইনে 
সরকার দেবে। কনিটির সেক্রেটারী পরাশ মণ্ডলের 
ছেলে হারান নণ্ডল। তারক ও কমিটির একজন 
কটে। তার হক আছে কথ বলার। সুতরাং বিহিত 
একটা করতেই হবে যা হোক। 
এই সব ভাবছে তারক। এমন 

দেখতে পেল, এত ছাত দিযে কোমর চেপে ধরেই 
অনা হাতে লাঠির ওপরে ভর করে হাটতে হাটতে 
আদরে ভরত । তারকেরই সমবরসী। সব ব্যাপারে 
লা হলেও ছোটামুটি মিশ খান দুজনে। ইস্কুল 


`N 


A ব্যাপারে তারও যে খুব একটা মত ছিল 
তা ময় ; তবে আগের হাল যেদিকে ঘাবে, 
পেছনের হালও সেদিকে যবে, এই নিয়মে SES 
নিষরাজি হয়ে সার দিয়েছিল। pare) ঠাকুরের 
কথার উপর আর না বলতে সাহস করেনি। গায়ের 
বাই তাকে মানে, গোনে। তাড়া কিনি নিয়েই 
Sate একটা বড় অংশ বিনামূলে ইন্ধুলের 
ফান] দানপত্ করে দিয়েছেন। বলেছেন, বড় 
aR রে বড় অদ্ধকার--এ অন্ধকার না 
কাটিলে তোরা মানুষ হতে পারবি নে। সারা জীবন 
দাসত্ব করবি প্যলাওয়ালা দানুষদের-_ঠাকুর 
ঠাকুর করবি চিরফাল॥ তোদের বাপ ঠাকুর্দারা 
করেছে, তোরা কচ্ছিস. তোদের ছেলেরাও করবে? 
TORR আন্দোলনের চিহ্ন আছে তার সারা TCR 
সেই সব দেখিয়ে পাড়ায় মানুষ জড় করে 
ঠাকুরমশাই। গলপ করেন--ট্য়েজদের হাত থেকে 
স্বাদীনত। কীভাবে কেড়ে নিতে হয়েছে। নড়াচড়ার 
Ue) নেই, বলে তারক সে সব আসরে যেতে 
পারে না। তবে বাড়ি বসে যেটুকু কানে আলে 

dace ঠাক্রমশাইকে ore rer লোকসথাড়া 
আয় কিছু ভাবতে পায়ে না তারক। বলে, শয়তান 
পায়ের ছেলে-মেয়েওুলোয় মাথা খাবার কল তৈরি 
করেছে-_এবার ER লাগবে। আরে লিপড়ের 
বলাটাও বল। কাজের সময় ছেলেডা, মেয়েডা, 
হি বিড়িটা আঁশটা আগুনে ধরিয়ে টান দেরে দের 
তাতেও STE হয়। 

rary ভরত এসে পড়েছে। সেই হাটুর 
ওপর পর্যন্ত কাপড় পরা। খালি গা, ছিশদিশে 
কালে' রং দুপুরের রোদে ঝলকাচ্ছে। উঠতি বাসে 
আনগাছ খেকে পড়ে গিয়ে এই হয়েছে দেহের 
KM তবুও ৫৪ মেয়ে জূটেছে কপালে। ছেলে- 
পুলেও হয়েছে গণ্ড! কয়েক । বললো, কী ব্যাপার 
মিতে। বাড়ি বসে শুনতে পাচ্ছি দুধের ছেলেডার 
ওপর তড়পাঙ্ছিস। বলি, অসুখডা আবার চাগালো 
নাকি? 

+ তারা তো আমার পসুখটাই দেখতে 
শাস। এদিকে যে এক সঙ তৈরি করে গায়ের 
ছেলে-লোর চামড়ার উপর দে উড়ো খই 
গোবিন্দায় নমংর দল তুগডুপি বাজাচ্ছে তা তো 


হারামজ্ামা সেকেন মাস্টার। হলে, এটা দিস্তি 
দিয়ে পচাকে ডাকলো তারক। পচা এসে তার 
FAN মলে ধরলে তয়তের সামনে। আর ঠোট 
ফুলিছে টাপ্সী খেতে লাগলো। i করে 
ACHR, জ্রানালো ভারত। তারপর সোজা হয়ে 
লাঠির উপর wa দিয়ে পৈঠের উপর তেছে 

AON — তে হেরেছে ফেনা কেন মেরেছে, 
নেকেন মাস্টার! প্রশ্ন করলো পচার ফাছে। তারক 
উতর দিলো, বিডি টেনেছে। টেনেছে তা OR 
wire were কী? তার খার না পরে? সে 
আহার কাছে এসে বল্লে 


খেয়েছে তো দহাভায়ত VOTE (SOE) হয়ে 
খেছে_ এা। শোন নিতে. এ শালার বিহিত হদি 
না হয়, তো জান তারক মালকে রোগে পেলে 
শ্রলা তারক বাপের কৃ-পৃত্তুর। জন্ঘের পর 
আমাদের বাগেরা ও ছেলেদের বিড়ি ঘরিয়েছে-_ 
হী বরিরেছে-_তাতে আস্টারেক বাপের কী, তা 
আনি দেখবো-_তবে আমার নাম তারক নাল-_ 
এই গুলে রাখ । তায়কের ঘড় পানির বহর দেখে 
আপনমনে হাসলো ভরত 1 তারপর বললো, CD 
ছেলেদেন্র পেটানোর কী কলই লা বানিরেছে_ 
দেশটা এবার TH ঘাবে। তার বললো, ঘাল 
কেটে কী কুহীর এইয়েছে দেখ। বিটিশ হামলে 
ছিলাম ভালো। একটা গেঁয়ো Fee তাড়লো 
ভরত, লেয়েওলোর সব পাখনা গর্তিয়েছে। 
বুঝেছিস। ও বয়সে আবারগো SREE আমাদের 
জম্‌যো দিয়েছে। আর feat আমাদের মেয়ে ওলো 
সেই বয়সে ধিতাং REN করে AUS আর প্যারেড 
করে, প্যারেড । আবার কী সব গায় জানিস, চল 
কোদাল চালাই, ভুলে মানের বালাই । ATS হয়ে 
শরতের কথা শ্যোনে CHS কী? তাই 
afer an কী বিতি-বিচ্ছিরি কাণ্ড বল দেখি। 
আমার মেয়ে হলে বিষ কেড়ে নানিয়ে দিতাম না। 
দীতে দাঁত চাপলে তারক। 

আচমকা হে] হো করে হেসে উঠলো 
ভরত । সে গুড়ে বালি যুকলি--তা বললে, সে 
জন্যে লোক TEU, আমরা ইস্কুল কামাই করতে 
পারবে না। বলে চলে গেল ইস্কুল, বুঝলি। 
তারক, মাস্টারেরা গুণ জানে, বিশেষে ক'রে ওই 
CEA TG, ছেলেঘেয়ে০ুল্যেকে যে কী গুণ 
করেছে। হাসির স্বর উচ্চ তানে বেঁধে দিল ভরত। 

অবাক বিস্বছে তায়ক বললো, তুই নেনে 
দিলি লে আবদায়? 

তা আর না মেনে কী উপায় আছে ঘিতে। 
এই অপ পাড়াগাযে 0 ইনেকটিরি অ্যসছে। দেখিস 
নি, ওই দেখ. সব ক্বস্থা পুঁতে তার মাথায় তায় 
ঢানিয়ে বাতি ম্বালাবার তাল করছে) গায়ের 
অন্ধকার এবার কাটবে গো মিতে। কথাগুলো 
ব'লে উদাস দৃষ্টি মেলে আকাশের দিকে তাকালো 
তরত। ছোটবেলা CREL দেখে আসছে দেশ 
গায়ের হালচাল। CASTER পর্পলাওয়ালা লোক 
বাস করে, তাদের ছেলেরা, মায়ের দুখ ছাড়তেই 
চলে যায় শহর কোলকাতায়। সেখানে বোডিং কী 


ঝড়িতে আসে ।আর বাপের বাসী সব অশিক্ষিত 
চাবাতৃযোদের নিকে মিটি নিটি চেয়ে হাসে। আর 
নাম বরে ধরে ভাকে। সেই দুঃখেই মুখুজ্ছে) মশাই 
কী দয়ার শরীল, উঠে পড়ে হাতে গায়ে BE 
হয় তার জন্যে প্রশপাত পরিত্রম ফরে, একরকম 
পয়সাওয়ালাদের সঙ্গে IG করেই ইস্কুল করেছেন 
নিক্ষের উঠোনের উপর একার তাদের ছেলে- 
মেয়েরাও লেখাপড়া শিখবে, শহরে ব্যবে, চাকরী 


করবে। বশে পরস্পরায় জার তাদের লা ডলের নুঠি 
হরে. পাচন হাতে বলের পেছন পেছন ঘুরে 
দিনের শেষে বাধু নশায়দের দোবশগোড়ায় হাত 
পেতে পড়ে থাকতে হবে না! এটা কী কম শাড়ির 
ser. কিন্তু তারক চিরকালের (গায়ার গোবিন্দ 
রয়ে গেল। 

সহসা Sera ঘণ্টার বত শব্দ শুলে চোখ 
ফেয়াল ভরত । শশী। তারকের fern বোন। 
কোথা খেকে কাঠকুটো কুড়িয়ে এনে নিজের ঘলে 
ঢুকেই এক লাফে উঠোনে এলে নেচে উঠেছে। 
তারপর তারফকে উদ্দেশ্য করে বললে। “শী, দাদা 
তুমি দেখুনি-_ 

খেকিয়ে উঠলো তারক, কী দেখবো 
খোলামুস্বীঃ আটাগুলো সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে 
কে? তা gA দেঙ্গুনি--1 vers দিয়ে উঠলো 
aA 

দু'হাত নেড়ে STS বললো ife 
qt ক'ল, চারটে পা, লা মুখ ভার ইয়াবড় 
বেকান লেজ: তোর ঘরের পাকাটরি (পাঠকাটি) 
বেড়া ভেঙে YO, তোকে না পেয়ে রাগ জোড়ে 
গেছে আটার ওপর। 

EELA সাক্ষী যেখে শশী; বললো, লোন, 
টোড়া সাপের উক্তি ০নলে। i—i নেই তার 
কুলোপনা চন্কর। 

বিষ আছে কী নেই তা পাড়ার লোকেরা 
জানেনা ere, pt বলতো 
দিহে--তারপর mia দিকে ফিরে যললো. কী 
দেখে ae. বাপের অকমান দেড়িয়ে বেড়িয়ে 
দেখছে) _-দেখ, দেখ। oT মাগীর পেটের 
বাচ্ছা না হলে অমন থির হয়ে দাড়িয়ে ধাপের 


দাঁড়িয়েছে ভরত । কেন জ্রানি. এখন এ সব কথা 
শানে এলেই বুকের ভিতরটা চিন্‌ চিল, করে 
পুড়তে লাগে। এমন কি নিজের মুখেও একদিন 
যেসং কথা সচরাচর বলেছে আক যদি কখনও 
লেসব ভাবা মুখ ফস্কে বেরিয়ে যায় তো ইচ্ছে 
হয় গলায় বড়ি দিয়ে মরি। GR এমন হলো, 
বুজতে পারে না ওরত। বড় দুখ হয় তারকের 
জন ৷ লোকটা একই রকম রয়ে গেল চিরডাকাল ' 
ma মনে পড়ল TC মশাইয়ের ফণা, 
লেখাপড়র আর এক লাম হচ্ছে, আলো-লেই 
আলো এসে ঠিকরে পড়বে তোদের ছেলে- 
ছেয়েনের TN তখন দেখবি তোদের ETE সেই 
আলোর বিলিক। চকিতে ইলেকট্রিকের দাস্থার 
দিকে চোখ পড়তেই উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল ভরত। 
আর , ক'দিন, একর আলো ওই Te 
ER.. হা, হ্যা জ্বলবেই বলতে লাহিতে ঠৰ 
ঠক শব্দ তুলে, চলতে লাগলো ভরত-.। 





ভিটা মঞ্চের কাছাকাছি এসে 
দীড়াতেই তিন-চারজন ছুটে এসে 
দাঁড়ালো গাড়ির কাছে। 

সামনে ড্রাইভারের পাশে সমীর বসেছিল। 
প্রনিতাকে জানতে গিয়েছিল সমীর। পেছনে ফিরে 
প্রনিতার দিকে তাকিয়ে সমীর বললো, 'এখানেই 
নামতে হবে। ক্রাবের ভেতর আপনাদের জন) 
বসবার ব্যবস্থা করা হয়েছে'। 

EEN শুনলো কথাটা। সামনের BIBT 
ভেতর নিয়ে জায়গাটাকে দেখলো। দেখলো. 
শাড়ির পাশে এসে যারা দাড়িয়েছে, তাদের। 
তারপর দরজাটা খুলে গাড়ির বাইরে পা রাখলো। 

এগিয়ে এসে খোলা দরজ্রাটাকে ঠেলে 
বন্ধ করে নিয়ে সমীর বললো, "নিন্‌, চলুন'। 

বলেই পা বাড়ালো সমীর। 

প্রমিতা হাঁটতে থাকলো সনীরের পেছন 
পেছন। হাটতে হাতেই দেখলো, মঞ্চটাকে 
চমৎকার করে সাজানো হয়েছে সামিতানার শেষ 
dee চেয়ার সাজিয়ে বসবার জায়গা করা হয়েছে 
দর্শকদের way হড়িয়ে ছিটিয়ে কিছু দর্শক বসে 
আছে সেই সব চেয়ারে। 

হঠাৎই তারা BEE দেখতে পেয়ে 


বললো, “জায়গাটা আপনার খারাপ লাগছে না 
arr 

না, না, খারাপ লাগবে কেন জায় গাটা। 
WON তো চমৎকার হয়েছে। বসবার ব্যবস্থাও জো 
বেশ ভালই করেছেন প্রমিতা বললো সঙ্গে 
সঙ্গে। 

না, খারাপ লাগলেও খারাপ বলা যায় 
না। বলাটা ঠিকও নয়। এসব ক্লাব তাদের বার্ষিক 
অনুষ্ঠানগুলো রীতিমতো ওছিয়েই করতে চেষ্টা 
ফরে। Pores লাহী-দাহী শিল্পী আনে তারা, 
পাড়ার কিছু Prise সুযোগ দেয়। প্রনিতা কিন্তু 
সময়ের জন] এসব অনুষ্ঠান এক দুবার দেখেছে, 
কিন্তু এবার এই প্রথম এরকম অনুষ্ঠানে ঘোষিকা 
ছিসেবে থাকদ্ধে। এসব কথা ভাবতে ভাবতেও 
সমীরের সঙ্গে ক্রাবমরে এলো প্রমিতা। 

একটা চেয়ার টেনে প্রদিতাকে বসতে 
বললো সমীর। 

শ্রমিতা বসতেই সমীর বললো, "আপনি 
একটু বসুন। আমি ক্লাবের প্রেলিভেন্ট তারাপদদা- 
কে ডেকে নিয়ে raft 

বলেই তায় ছুটে বেরিয়ে গেল সমীর। 
শ্রচিতা oe ঘড়ি দেখলো। অনুষ্ঠান গুরু হবে 
সাড়ে ছটায়। এখনও ছটা বাজেনি। একটু আগেই 
এসে পড়েছে ওদের জন্য। আসলে. পীচটা থেকেই 
qN নিয়ে বাড়ির সামনে বসেছিল সমীর) 

ক্লাবের nm অনেক মুখের তীড়। 
প্রনিতাকে দেখছে সবাই। শুমিতা মুখ ফিরিয়ে 


নিরাসক্তভাবে ক্লাবের দেওয়ালে টাঙালো 
সুভাষচন্্রের ছবিটার দিকে তাকিয়ে প্রইলো। 

যেসব শিল্পীদের ETA করেছে ক্লাব, 
তাদের অনেকের সঙ্গে পরিচয় আছে প্রমিতার। 
তারা যদি কেউ এসে পড়তো. ভাল হত। একা 
একা কতক্ষণ আর এভাবে বসে থাকা যায়। 

না. বেশিক্ষণ প্রমিতাকে একা একা বসে 
থাকতে হল লা। সমীর এল প্রেসিডেন্ট তারাপদ, 
দাকে নিয়ে। 


আমাদের ক্লাবের ছেলেরা তো 
আপনাকে আনবারে জন্য রীতিমতো চাপাচাপি 
করে রাজি করিয়েছে আনায়'। তারাপদদা বললেন 
ফের। 

এবারও হাসলো প্রমিত।। , 

com কিনু আপনার ওপরই Fény 
করে আছে। ফাশেনটা শুর হলে আপনি কিন্তু 
একটু দেদবেন। মানে, ডুল-টুল হলে ঠিকঠাক 
করে দেবেন। একটু ঘেমে ফের বল্লেন, "আসলে 


আপনাদের তো শুনিদ্রতা অনেক। সেটা তো 
মানতেই হবে। কুল-টুল হলে আপনি ঠিক শুধ্রে 
দিতে পারযেন*॥ 
“সে আপনি ভ্যবযেন না। কিন্তু অসুবিযে 
gawi 
efter বলল? 
ঠিক আছে। তাহলে আপনি ধসুন। আদি 
একবায় ওদিকটা দেখে আসি। ফালোন OF হতে 
তো আর বেশি সময় ও নেই'। 
ফলে আর একবার TW চোখে প্রদিতার 
দিকে তাকিয়ে সমীরকে নিয়ে চলে গেলেন 
তারাপদদা। 
Aita arm সুতাযচন্রের ছবিটার 
দিকে তাকিয়ে বসে রইল প্রদিতা। 
সঙ্গেই প্রনিতা একদিন নঞ্চে উঠেছিল। 
ত্য দিন mom উঠেই তা ধুকে নিয়েছিল, 
মঞ্চকে সে আর ছাড়তে পারবে না। ST 
QI দাঁড়ালে তো শুধু নিজেকেই নিজে দেখা 
বায়। অজ্ঞশু আয়না চারিদিকে সামিয়ে মঞ্চ যেন 
আরও অনেক বড় কিছু। সে জনোই কী দারুণ 
আকর্ষণ তার। মঞ্চের আলো যেন পরিচিত আলো 
নয়। সঁমন্ত san রহস্যে সে যেন তীয় ফরে 
দিয়ে দেল] করে।' নিজের দিকে তাকালেই তখন 
মনে হর? আমন্ত্রণ CA রে ভেতর 


এসব কথা ভাবতে তাবতেই একথার 
amit খুললো প্রমিতা। ছোট আয়নায় ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে মুখ দেখলো। 

দায় এখন নানান রকম মুখ। কখনও 
মুখের সংখ্যা বাড়ছে কখনও কমছে। 

না, ঠিক এরকম পাড়ার ক্লাবের অনুষ্ঠানে 
নও আসেনি aren আসলে, বেতাবে সমীর 
নামে ছেলেটি অনুয়োষ করেছিল। তাতে তাকে না 
করতে পারেনি পরিতা। তাছাড়া, eRe যে টাকা 
চেয়েছিল, সে টাকাতে রাঝী হয়ে গিয়েছিল ওয়া। 
'না' বলবার কোনও পথই ছিল না প্রমিতার। 

তাছাড়া সহীর এসেছিল efter এক 
ঘনিষ্ঠ জনের চিঠি নিয়ে। তাকেও ঠিক অস্বীকার 
করার Gere ছিলো লা প্রমিতার। 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই, প্রদিভার 
সমর দূরোতে থাকলে 
[১১৮ অনুষ্ঠান শুরু হতে প্রায় একছণ্টা দেরী 
হয়ে গেল। পাড়ার বলের PO, কি করা A 
যলুম। আপনি শুধু একটু মানিয়ে নেযেন।' বায় 
যার এনে বলেছেন তাযাপদদা। 

ও বার যার এসে ক্ষ! চেয়ে গেছে। 


শুমিতা বার-বারই বলেছে, ERE 
পারছি সব। আমার ভনা কিছু ভাববেন aT) 

অনুষ্ঠানের প্রথম নিকটাতে গানে fen 
পাড়ার ba নাহী-দামী শিল্পীর গাইতে উঠলো 
তারপর। সাহিরানার নীচে sews চেয়ার 
ছাপিয়ে Shy হৰিয়ে পড়লো! হাইবে। 

এমন ফেল OTe লাগছে শ্রমিতার। 
আসলে, তালো দর্শশু না হলে অনুষ্ঠানে এসে 
কখনোই ভালো লাগে না। 

অনুষ্ঠানের শুকতেই ate উঠে প্রছিতা 
হতে পেরেছিল, তায় সম্পর্কে দর্শকের সত্যিই 
Mee আছে। সে দিক থেকেও যে দীড়াতে 
ভাল লাগছিল প্রনিতার। 

ভারাপদদা কিন্ত প্রদিতার পাশে পাশেই 
TOA কে কার পর মঞ্চে উঠবে সেই নামটা 
ধরিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আর সেই নামটা প্রবিতাকে 
বুঝিয়ে দিচ্ছেন তারাপদনাঃ 

দেখতে OR (= সময় গানের 
শিল্পীদের খনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেলো। তারপর 
বসলো epee আসর ৷ ঘড়ি দেখলো Are 
FR এগায়েটা। সত্যি. রাত অনেক ছয়ে গেছে। 
(Sey পাড়ার ক্লাবের অনুষ্ঠানে এতকমই রাত হয়। 
দা, আয় ঝেব হয় ঘাকবার THAR নেই 
efter কারণ যত সঙ্গীতের পর আর কোনো 
অনুষ্ঠান নেই । কি হবে আর থেকে। CR পায়ে 
পায়ে এলে STRICT মুখোমুখি দাড়ালো 
প্রমিত]। বললো. "আছ তো আহার দয়কার নেই'। 

তারাপদদা ঠিক কি বলবেন কুকি ভেবে 
পেলেন না। আসলে, মনে মনে CRETE চলে 
যাওয়াট! বুঝি মানতে পারছিলেন না। 

বুঝতে পারলো, প্রথিতা। মনে মনে 
হাসলে৷। হললো, ‘সতি অনেক রাত হয়েছে 
আপনি আমার গাড়ি হাবস্থাটা করে দিন'। 

O এখুনি বিজি ' হলেই হঠাৎ উচু 
পলায় ARETE ডাকলেন তারাপদদা। 

সহীর এলো। 

SA চলে যেতে চাইছেল। পাড়িটাকে 


To আয়ে, ঠিক আছে।' তারানদা 
হললেন সঙ্গে সঙ্গে । 

সরীৱ আর নীড়ালো না। যেবিয়ে গেল! 

মঞ্চের ওপর wie শুক হয়েছে। 
Meon ফাক দিয়ে একবার শিল্পীনেয দেখলেন 
‘STEP তারপর পকেটে ছাত ভুলিতে প্রমিতার 
দুখের ওপর নিষ্পলক দুটো om রেখে oy 
পলায় বললেন, "বুঝলেন, আপনার বেটটা ঠিকই 
TA আপনার জন) দু'হাজার টা কখনোই 
বেশি mi 

বলেই পকেটে ভোষালো হাত বের করে 
একটা খাম শুমিতার দিকে বাড়িয়ে ঘরে বললেন, 
“এই যে আপনার টাকাটা। পরের বারও কিন্তু 
আপনাকে জাসতে হবে। বলতে পারেন, ATTA 
আপনার এখন থেকে বীৰা খন্চের'। 

মুহূর্তে কি যে ঘটে গেল প্রনিতার মনের 
মধ্যে, মিতা তা যুঝতৈ MEN না। এই প্রথন 
যুক্তি আয়না ছাড়াই নিজেকে দেখতে পাচ্ছে 
LRO শ্রদিতা ধেন এখন আর শ্রজিতা নয়, 
রেটে বীষা একটি নারী। তার খঙগের তৈরি হয়েছে। 
তার হাতের খামের নধে] যে টাকাুলো, সেই 
টাকাও লোর সঙ্গে সে যেন একাকার হয়ে গেছ্বে। 

না, efter চেষ্টা করেও নিজের দিক 
থেকে নিক্ষেয চোখ ফেরাতে পায়ছে লা। TA 


কিনতু বলতে যাচ্ছিল সমীর । তায় আগেই 
সেই খামটা সষটিরের দিকে বাড়িয়ে বরলো প্রসিতা। 
ঘললো, ‘এটা তুমি নিয়ে য্যবে। আমি তোমাদের 
ক্লাবের অনুষ্ঠানে যা করেছি, মনের আনন্দে 
করেছি। মুহূর্তের wey একবার থামলো প্রমিতা। 
বড় করে একটা Pires নিলো। তারপর সমীরের 


অনুষ্ঠানে ডাকতে এসো লা'। 
সমীর বুঝি কিছু বুঝে উঠতে পায়ছে না। 
LEN তার হাতে খাটা প্রায় জোর করেই ধরিয়ে 
রয়ে খুয়ে পা বাড়ালো বাড়ির গেটের দিকে। 
এখন অনেক অনেকক্ষন ঘরে শাওয়ারের 
Bo দীড়িয়ে ম্বান করবে প্রধিতা। 





দিনীপুরের একটি গণুগ্রাম নয়নপুর। তারই অধিবাসী হৃদয়রপ্রন দাসের সংসার স্ত্রী ও তিনটি মেয়েকে, 
8৬৮৮০৮৯০৮০৮ পু 
সংসারে তেমন স্বচ্ছলতা নেই, তবে খেয়ে পরে বেঁচে আছেন এবং তিন তিনটি মেয়ের কথা মনে রেখে 

কিছু সঞ্চয়ও করেছেন। বড় মেয়ের বয়স বাইশ, পরের দুজনের জন্ম দু বছরের ব্যবধানে। 

একদিন পশ্চিম আকাশে লাল আবীর ছড়িয়ে সূর্য্য ঢলে পড়েছে। এমন সময় একজ্রন আগন্তক হৃদয়রপ্রন 
দাসের উঠোনে এলে দাঁড়ালো!। 

আগন্তক একজন যুবক, বেশ হৃষ্টপুষ্ট দেহ, মাথায় কৌকড়ানো চুল, দেখতে বড় সুন্দর। স্যুট-কোট-বুট পরা 
এমন একজন যুবকের আগমনে স্বভাবতঃই ব্যস্ততা প্রকাশ পেল। হৃদয়রগ্রনবাবু এগিয়ে আসতেই যুবকটি বলে 
উঠলো-_দেখুন, আমি এসেছিলাম অফিসের কাজে পটাশপুরে। এখানেই হয়ে গেল সন্ধ্যে। তাই আমি একটু আশ্রয় 
চাইছি আপনাদের কাছে। 

গ্রাম বাংলার মানুষ সহজ সরল, সেই সঙ্গে তারা অতিথি পরায়ণ। তার উপর এমন একটি সুন্দর যুবক 
চাইছে আশ্রয়। ফলে হৃদয়রগ্রনবাবু এক বাকোই সম্মতি জানালেন এবং অতিথির আপ্যায়নে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 


ঘুককটি নিজের লাম জানালো সুরেশ P) 
আর ৰাবায় নাম সমীরণ বসু। বাড়ি ee 
সাতগাছিতে। সে কোদ্ায় কাজ করে, তত শু 
গে কাজ করে ; কত টাকা তার মাইনে, বাড়িতে 

কে আছে, তারা ক্ষ তাই, ক বোন এসবও 

কমার জালিয়ে নিল সে। কয়েক ঘন্টার 
বে) সুরেশ OER বাবুর বাড়ির সকলের মধ্য 
বিশেষ পরিচিত হয়ে উঠলো। EES 
Gre ধসলো মেশোমোশা এবং তার টিকে 
মাসিমা। মেয়েদের সঙ্গেও প্পথোলা হালিখানা 
কথা বলতে শুরু করলো সুরেশ? 

I, RPE সম্বোধন 
করছিলেন, 'আপনি' হলে। আপত্তি জানিয়েছিল 
সুরেশ, বলেছিল-__আমি তো আপনার ছেলের 
মতো। আপনি আসাকে 'তুমি' হলে সন্বোধন 
FRA তাই হলো হাদয়য়গ্রলবাহূ তাকে “GAY 
,লেই সম্বোধন করতে লাগ্গলেন। 

একটি অপরিচিত পরিবারের সঙ্গে 
নিজেকে এমনভাবে পরিচিত করে তোলা 
সুরেশের মতো খুব কম লোকেই, পায়ে। 

পরদিন সকলে উঠেই সুরেশের কথা 
ome, নিশ্চয়ই আপনায়া আমাকে পর 
ভাবছেন সা। তাই m আজ আছি নিজেই 
FA 

rere 3 সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলেন--তা কি করে হয়, বাবা। 

আমাকে যদি আপনায়া পর না ভাবেন 
তৰে তা ছবে না কেন, মাসিঘা-_সঙ্গে সঙ্গেই 
ete দিল সুরেশ। 

তাই হলে বেশ বড় একটি দলই, ঘই 
মিষ্টি নিয়ে এলো সুরেশ! 

PRET ফড় মের সাম সূহা। 
গায়ের রং কালো। মাথা তয় চুল। দেখতে সুর 

এক সময়ে সুরেশ সুখায চোখে চোষ 
TRM ৷ মনের Fe] বলেও ফেলল এক ফাকে। 
সুখ! মাকে জান্যলো। 

এই সুধাকেই কত জায়গা খেকেই দেখে 
rom চার বছর হয়ে। তিন তিনটি ছেয়ে হিয়ে 
তে দিতেই ga তাই আগে থেকেই চেষ্টা 
চালিয়ে ধাচ্ছেল হাদর়রঞজনবাধু। কিন্তু কনে পছন্দ 
হয় তে। পশে TR হয় না। সাবারশ পাত্রেরও 
আকাশখোর! পণ, পনর-_নুড়ি ভায়ি সোনা, কুড়ি 

“ক্ষার টকা নগদ, আরও কত fe: 

হৃদয়রজনবাবুর সামর্থে কুলোর না। 
কলকাতার রাইটার্স বিস্রিসে এ চার 

হাজার টাকা মাইনে পাওয়া আকিসার সুরেশের 


এমন ইচ্ছায় যেন৷ হাতে চাদ পেয়ে গেলেন 
ene È সুরেশকে তার মনে হলো 
হেন দয়ালু দেবতা স্বামীকে বল্মলন সব কথা। 
OPS হলো প্রারও। তবে কারও কারও সঙ্গে 
পরামর্শ করার কথা তুললেন তিনি। সী রাজী 
ছলেন না বললেন আন্মকাল মানুষ FS fies, 
কারও ভাল MRS পাতে না। তাদের সঙ্গে 
পরামর্শ করতে গেলে নিশ্চয়ই তারা নানা হন 
তুলবে, কাজ আর হবে সাঃ 

সুধাকে আজই নিয়ে যাবে সুয়েশ। দেরি 
করা যাবে না। অফিসে তার Set ea 
হৃদয়রক্ষনবাধুকে "বাবা এবং Bee "দা' হলে 
সস্বোষন করলো। সে হললো, আপনারা কিন্তু 
ভাববেন না। আপনারা শুধু আমাদের মাথায় 
sarap দিযে আসীরর্মাদ করন তাতেই আমাদের 
হঙ্গল হবে। অবর্থা খরচ করে কি হবে। আমরা 
বাড়ি গিয়েই cafe করে নেবো। তারপরে 
বাড়িতে অতিথিদের আমন্ত্রন ধরে একটা STN 
ক্রব। তায় আগেই চিঠি নিয়ে আপনাদেরকেও 
one লিখবো। 
= তাই হলো। wen ও তার পট 
aga দিয়ে আশীৰ্ব্বাদ করলেন। tue একটু 
বেজে উঠলো। সুরেশ মাথা নীচু করে TOT 
mogra প্রদান করলো। 

বাড়ির বড় মেয়ে, গয়নাপাঁটি কিছু করা 
ছিল। সুরেশকে স্বাণুড়ী এ শ্রসঙ্গে বলতেই সুরে 
থলে উঠলো মা যাবা আমার জন্যে অনেক পানী 
দেখেছেল। আমাদের ঘর অনুযায়ী fis তরি 
সোলা, প্জাশ হ্যজার টাকা নগদ, কুড়ি হ্যজার 
টাকা মূল্যের আসবাবপত্রেরও ভোর এসেছে। 
কিন্তু এসব আমার ভাল লদগে না। তবে আমার 
যা বাবা তে) রয়েছেন। OP হাতে একটু খুশি হন 
RA আপনারা ফরুন। তবে নগদ টাকা আমি 
নেবো লা। কারণ ওটা আদায় গীতি বিরন্ধ । 

যরও যেমল বড়, TRE তেমনই । তাই 
ames সর্বোচ্চ পরিমাণ aT তরি সোনার 
sre সুবাকে পরিয়ে দিলেন RTG ও 
তার স্ত্রী কিন্তু ছেলের মাপ মতো না হওয়া 
ছেলেকে একটি আটেও দিতে পারলেন না। এর 
জন্যে বিশি সুরেন্দেব অসন্তুষ্টি কাশ পেল না। 


-বলল-_ওর khl ভাববেন নী আপনারা । উৎসবে 


Te যাবে owe নিয়ে হ্যবেন গুটা। 

এবার OST চোখে WH সকলের । 
চোখে জল দুবেশেএও। স্তর TOPE পায়ের 
ধূলো নিয়ে yh yet হানির মধ্যে সূধাকে 
নিরে এগিয়ে ১৪ সূরেশ। 


টন হরলো।। চলে এলো হাওড়ায়। উঠে 
এলো 'মনোরমা হোটেলে) বেশ সাঙ্গানো 
গোছানো একটি ঘর ৷ দেখে বেশ আলন্দ সুতার) 
সুরেশ সুধালো--নেখ তো, তী সুন্দর জায়গা। 


কেন কেটে গেল দুদিন দূরাত। 
ora বাড়ি হাবার কথা কল্প সুরেশ। তায় 
আগে সে অফিসে দেছা করে যেতে চায়, দেখিয়ে 


লৌছেও গেল STA কিন্ত লাস 
তো আর ad নিয়ে ঢোকা ঘায় aT জলে গিয়ে 
আগে পরিবেশ তৈরি করতে হয়। বুষালো সে 
ya: 

সুবাও বুকলো। সূযেশের নির্দেশ মতো 
বাইরের একটি বেঞ্চে বসে রইল সুধা Fre 
দিয়ে সুরেশ ঢুকে গেল দন্তরে। 

ময় পড়িয়ে যায়। মিনিটের কাটা ঘুরে 
হায়, ঘণ্টার কাটাও। বসেই রয়েছে সূধা। ঘণ্টা 
তিনেক পেরিয়ে গিয়েছে ইতিমহো। উদ্বেপের হি 
সুধার মুখে। অনেকেরই চোখ এড়িয়ে গেল লা) 

ইতিমধ্যে আরও সময় কেটে গেল। TA 
চোখে এখন জল। ভীড় জমে উঠেছে সুধাকে 
কেন EH | HATH WHALE লে। তাকে দপ্যরেও 
Free গেল, ঘুরিয়ে দেখানো হলো। কিন্তু তার 
পরিচিত ERE সে দেখতে পেল না। ভোগা 
দিতে বেরিয়ে গেছে কে জানে। ETE [বার 
'বেরোবার পথ তো তিন তিনটে। 

sm- TE ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কথায় 
কাহিনী শুনালো সে) হাওড়ায় হোটেলে সুরেশ 
বলেছিল-_এস নামে কলকাতা, ভয়কের চায়গা। 
এখানে কেউ সোনা দানা পরে লা, 

একথা গায়ে থাকতেও শুনেছিল লুধা। 
তাই এক এক করে গরনাগুলো তুলে দিয়েছিল 
সুরেশের হাতে, সুরেশ ওগুলো তরে নিয়েছিল 


পুলিশ som নিষ্পাপ মেয়েটি এখন 
পুলিশের em: এরপরে ওর স্থান হবে 
am কে জানে! 





| ee কাহে ফাস 





। হাতের নিতে এখন ee 
পিছ amore the eT টুপ টুপ বব Sem 
watt opt, চারদিকের কলরব ধিতোতে 





Rreme নৈক নামাছে। TER বাড়ির AE 
ENT তা ধান খান হচ্ছে) কিন্ত এসবের কোন 


কিছুই হাসনাতের হনের Seva কোন বিরাট 
ঘটাতে পারছে না 

হাসনাৎ পেশ । তাহিদপুর ther তাকে 
wat চোনে। ছিপ ছিপে লম্বা, চেহারা) অস্বল 
পিন্তের রোগীর মত পেট নার [লিঃ কিছুটা ফাকা) 
পূর্ণিনা শনযবস্যার মতো তার শরীরে জৌলুস 
আসে আবু T | fee তার অরতমি বাবসার মত) 

হাসনাত ব্যাপারী। তায় বেসাতি নানা 
পশরার। THR ফেলল, তখন তেলন। চাষের 
মরগুনের আদল সে PFE বাপারী। কানু সময় 
কালু. তিলের সময় তিল, সরিধার সনয় সরিষা। 
বুলড়োর সময় FRG ভ্রার যখন কেনে ফসল 
থাকে না, তখন তার টুকটুক গরু-ছাগলের ব্যবসা 
Gal 

ফলে তাহিদপুর কেন পাশাপাশি dreta 
অনেকেই তাকে চেনে। কারণ প্রায় WETS তার 
অবাত যাতাঙ্গাত । কিন্তু টাকা পাচসোর ঘার বাকিতে 
কারো কনো যে সে নর-ছ় করেনি তা নয়। 


টি 


আজাব Hew? তান উপৰ কোন না কোন ভাবে 
তিতিৱিবিতে EG লয় দবক্যবে চা? 








ery হাসনাংহেই দরকার পাড়ে তাই ভালোর 
লন্পেদ সবার চেনা। তারণ সম্পন্ন গ্রাবাসী হে 
নিজেরই সংসার খরচেব জনা, 
কখনো বড়তি ফসল হয়। বাড়তি 
ফসল নিয়ে কে আর tem সাজিয়ে বসে। তা 
সব জেতে Mt লন তাই সবারই নিম 
আদর FET Ai 

কিন্তু জাগের নত তার জার বাবমা চলে 
লা কেন লা বাপারী হিসেবে হাসনাং হার একা 
নয়। তিন ঠারভল এই ae লেনে পড়োচে। 
আফিপতা যেতে বঙ্গ সংসাবে এখন টানাটানির 
wr 

- তারপর cama হিসাবে obs তিন 
তিনটি কেস। মহকৃৰা cond ছোটাছুটিতে পতসা 
ঘাচ্ছে নেলা। কোন মতেই আয় বায়ে সামাল 
দিতে পারছে লা। এই সময়ই ছু নিঞার বাড়তি 
Peri 

আজও হাসনাতের ETE হল মহকুমা 
cot, কিন্তু আন্র আর হাসনাতের ভারাক্রান্ত 
অবস্থা নয়৷ সে আজ Ace আছে) হাঁটছে, মন 
তার উজ্জানে। পায়ের গতি যেন রণ পা। 

কেস থাকলেই সে আগের দিন বেরিয়ে 
ঘার। ভ্রাতভাই সোহরাবের বাড়িতে কে হেন 
ডেকে উঠল সন্ধা নেমে গেছে। সাতটার 
বাসটা না ঘরতে পারলে ফের OTH E 
হবে। গা চালায় হাসনাৎ। 

কিন্তু বলটা ছলাং চলাৎ 155 খেলাছে। 
একটা ীর ভালা তাকে কুরে পরে খাছ । হাজার 
হাজার OPA নদ, হযে পঁচিশ টাকা; আর ছুটি হাস 





সনয চেয়েছিল Ri এমন বেহেড যে, NOLTE 
নালিশ কারে দিল। 

ছকু মিছা গুন শরীরে সালা ধরালেও 
ted হারা নি হাসনাৎ। মুহূর্তে মুশকিল আসান 
করে ফেলে ifn খিডমংপুর 


হাসলাথকে দেখে ভূত দেখার মতো 
sare উঠেছিল wy for যার বিরুদ্ধে লে 
পঞ্চায়েতে নালিশ করেছে, শুপনালের PETE 
কৰেছে যে, সে বিনা দুঘারে এসে Taye 
মতলব আছে নাকি কিছু। সন্ত চোখ তালে 
fection t নিএযা। 

হাসনাৎ উপচে পড়া উৎসাহ দেখিয়ে 
বলল-_দালাহ ছক FROM | ঘরামতা আমত্য করে 
® fies সেলাম ভানালো ৷ 

হাসনাৎ পিডিটাকে টেনে নিয়ে জীবনে 
বপল। তারপর বলল, তাদুঝ AMM মিঞা ভাই 
বেশ হকল গেছে। & 

rer নিয়েই বাঁশের WM ঠেলে ঘরের 
ভেতর গেল ee fons 

হাসনাং ফুরসূত “পেল ভাবনার কিভাবে 
কাটা পাড়লে BAN হবে। সব থেকে বাধার 
জায়গায় সাবধানে গুছিয়ে না বলতে পারলে 
CETA যাবে সবটা। 

বাশের দরচাটা] ফের কাউ করে শঙ্গ 
হল। চকে উঠল হাসনাৎ। Pree সানলে নেয় 
TEE হাসনাৎ আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে। কথাটা 
পাড়ে। আলাপ EM: উপচানো খুশি চেপে 


~ « 


বাসের শানে TMU ভাঙে হাসলাতের। 
কখন সে erat বাসন্টান্ডে এসে পাছে 





গেছে সাতটার বাল ছাড়বে ছাড়বে করছে। 
atten করে জাঘাটা পুতে সেত। আর তড়িঘড়ি 
উঠে পড়ে। 
কিছুক্ষণের মহ্যেই বাস ছাড়ে | জানলার 
বসায় জারপা পেয়ে খুশি হয় । জানলার 
পরিয়ে দেয়) বাইরের দিকে তাকায়। 
CEET ভরে রয়েছে চারদিক | ডাকাশেয় দিকে 
তাকায়, সুডৌল টান, PTE Taste দুলহনের 
মত। দুলহল। তেলে ওঠে নসীকলের মুখ। শা 
বছর খানেক ছল CTE হাসন্যতের পেছনে 
লেগে আছে। ঘোদাবস্থের কথা CORA Tere. 
পারেনি। বার বারই ঘরে fixe বিবির ao 
ভুলে নিরস্তু ফয়েছে। বিবির তীফশ রোগ. এই যায় 
সেই যায eg কথার কথায় একবার হাসনাৎ 
CORT কাছে বলে ফেলেছিল সেই খেকে 
omen পেছু নিয়েছে। 
অস্ত ছেরে নসীবন pope: কিন্তু 
মন্দ । পর পর দুবার বিয়ে দিল। দু দু'বার 
z TÅR পুড়ল। একজন দুরারোগ, রোগে 
আর একজন অপস্বাতে। তারপর ঘেকেই 
নসীফনের নামে কলম, মসীর (পাড়ানে। দেয়ে 
এই নঙগীবন। 
সবে বাইশে পা দিয়েছে নসীকন। দুবাই 
কাচা বরস। চলফলহিয় ভাটার মত লরীয়। যেদিন 
an দেখেছিল হাসনাৎ, কয়েকমুহূর্ত চোষ 
নড়েলি। যেন৷ বেহেস্তের ছরী। সে বিল সে তার 
ডাগর চোখে সুরমা পয়েছিল। আর নির্ভরতার 
অবলম্বন YP পেয়ে যেতে পারে এমনিভাষ এনে 
চোখে মায়া ছড়াচ্ছিল। কোন গোপন ইচ্ছা যে 
সেই মুহূর্তে সুয়সুড়ি দিয়েছিল তা ERAN Ere 
বোঝে। এই সময় দিত ধীর মায়ের tye ভেলে 
ওঠায় একটু ইতস্তত যো করেছিল কিন্তু তার তো 
এই যায়৷ সেই ঘায় অবস্থ।। তাই সধ আশা৷৷ জল 
Ao হাসনাৎ ons নসীকনের corm 
উৎসাহ সেই মুহূর্তে না জাগলেও নিয়সাযের 
উজ বালু ene ছিটিয়ে দেয়নি। 
পয়মুহূর্ঘেই তীর ee ছায়া ফেলেছিল 
পারা শরীরে। চারদিকের প্রচার নসীব পোড়ানো 
মেঘে aire যায় ঘরে বাবে নির্ঘাং তায় ঘর 
{ECU সাধ গেলেও দুরু qe ভয় সাহসকে 
সাপটে হয়ে। তাই এতদিন কোনভাবে এগ্রেয়নি 
হাসনাৎ। 


এহেন মেয়েকে নিযে বিপদে পড়েছে 
। ফেদনমতে পায় করতে না পারলে সারা 
afen অপত্য। =! ভাত Erne 
সে পাকড়েছে। লে থে দেবে খোবে A তা নয়। 
তবে ফেব্রেকে উদ্ধার করতে হবে আকে: 
RAPT খোসাবক্পকে হাসনাং কথ 


নিরেছে। এমনকি এ কথাও শুনিযেছে বে ওই সব 
হুচাবে তার কোন তয় ভব নেই। anim 
RA কটা দিন গেলেই না হয়....( এই বলে সবর 
পেরিয়ে এসেছে হালনাৎ। 

এমন সময় সুযোগটি হাতের কাছে এসে 
ঘায়। হাত কল হতে হতে বেশ কিছুটা সময়ও 
পাওয়া যাবে। আঙেরে মোক্ষম দাওচ়াইও দেওয়া 
হবে। আসল দিতে হলো না aes সুদ মিলল 
ora 


সব ব্যবস্থাই পাক্া। ভ্যলোয় STA 
হ্যাপারটা ROM হয়। বাল থেকে নেমেই সোজা 
উঠবে সোহরাবের বাড়ি। আক রাতেই সব 
GORA রাতে হবে। বাইরে চোখ মেলল। সাদা 
WONT মোড়া STEN পেছনের নিকে ঘুটছে। 
এখনো শহরের আলে! দেখা যাচ্ছে না। তবে বেনী 
ae নেই। 

পরদিন সকাল সকাল সব কাজ সমাধা 
করে হাসনাৎ ছুটল THiS: ওখানেই 
খোদাবক্স ও নমী:বন নামবে বাস থেকে নগীবনের 
কথা মনে পড়তেই তার পুরো। ছবি চোতের সামনে 
ভেসে উঠল মনটা আনমনা হল মুহূর্তে। ভেসে 
উঠল wep মিঞার ga বিধিয়ে গেল সারা শরীয় 
ও মন। বাটাকে এমন শিক্ষা দেবে যে সারা 
বনের মত শুপাগার ome Was পরক্ষণেই 
আবার বনটা আকুলি বিকুলি করে Som বেচায়া 
aia, তার কি দোষ । এমন সুন্দর ফলফনানো 
লাউডগার we ডাটালো শরীব। মায়া ঝরানো 
এমন চাউনি। কিছুটা অপরাধবোধ পেয়ে বসল 
ঘাসনাৎকে। fran হল মন। কিন্তু পরমৃদুর্তেই সব 
কোতায উবে গেল। জুলপুট থেকে সেই একটাই 
বাস যায় আর আসে। একটা ব্যস বরতে না 
পারলে যসে থাকো খণ্টা দেড়েক। নিশ্চয়ই 
খোদাকক্স যা নঙ্গীবন d বাস ধরবে। সারা জীবনের 
মতে৷ খোদাকক্পের afsta. নিশ্চিত কি? এ 
বিয়ে তাবকার সনয় নেই হাসনাতের। কন্যাদার 
খেকে মুক্তি দিচ্ছে এতো মহৎ উপকারই। তারপর 
ঘন অলুষ্ষণে নসীব পোড়ানো ছেয়ে। বলতে 
গেলে, ঘোদাকস্মের মহৎ উপকার করছে ছাসনাৎ। 
অব্য জিনিস পত্তরের বদলে ঢাকাই চেয়েছে 


বিষয় হন লিলেছে টাকাটা নিয়ে en কয়া 
Pande) সে চুপ কয়ে eT 


সব আশঙ্কাষ আহসান ঘটিয়ে জুনপুটের 
বাস এসে দামল। এদিক ওদিক চোখ ফেলতে হুল 
না। corres জানলার dre দিয়ে হাত হাডিয়ে 
তাদের উপস্থিতির কথা mm নিশ্চিত 
cga, নিশ্চিন্ত we: 

বাস থেকে নামার লময় হাসনা 
ears r রিট্‌যে থাকা ARTE oran | 
চেখে চোখ পড়ল। চোখ নামিয়ে নেয। মরছে 
Ra হায় নগীবল। খোদ পেছনে তাকিয়ে 
তখন বলছে-সাধযানে পা ফেলিস, পা [লছলে 
পড়ে যাসনি যেন। 

এই সতকীকরণে ore হল। আয়ক্তিম 
মুখের ছবি বললে গেল এক নিমেবে। Bea ধীরে 
পা ফেলে নেনে পাড়ে নসীবন। 

এবার ঘোদাবরপ হাসনাতেয় দিকে মুখ 
ফিরিয়ে Faces করে: সব বাবস্থা পাকা তো? 

মাথা নেড়ে লাঘ দিল হালনাৎ। 

এরপর সকলেই এগিয়ে ঘায় বেছেগ্টি 
অফিসে গ্রফিসের সঙ্গে সব যোগাযোগ করেছে 
জাতভাই মোহরারটি। সে সেষানেই আছে। 
হাসনাৎ সেই অফিসের দিকেই নিয়ে চলল; 
ভাবতে থাকে কি জানি ছকু মিঞা পৌচেছে কিনা ' 

কয়েক পা মাত্র লেঙালে CAUCE 
মোহরার ব্যস্ত সমস্ত হয়ে খাতির ঘয় করল 
omnea ও ন্গীবনতে। 

সব বাবস্থা পাকাষ্ট fer মোহবার 
সকলকে ভেতরে fare 
এসবের কোল অভিজ্ঞতা নেই, সে শৃটিয়ে খুতিয়ে 
দেখতে থাকল zien বডিস্ট্রার বার বারই 
তাকে দেখছে যেন) খোদাবর হেল সন্ত হয় 

এমন সময় afya দুটো কাগজ 
বাড়িয়ে দেয়। (কের পর ৩ সই। সব লেবে হেই 
হাসনাংকে সই করতে দেবে Cafe যেন এক 
মুহূর্ত কি ভাহেন। হাসনাতকে sire সই করতে 
দেওয়ার ময় নিজের তর্জনী দিয়ে কায়দা করে 
টিপ ছাপের নিচে সাক্ষীর wran সই করতে ইঙগি 
ত করল। কারণ come বেশ খুঁটির ঘটিয়ে 
aapa সব কাজ দেখছে। ব্যপারটা 
SAREE জানা, সে বাদ হ্যতটা আড়াল করে 
সাক্ষীর mm সই করল। সই সাক শেষে 
aem আইনছাফিক কাজ -কর্মের সংক্ষিপ্ত 
সমাবা করে ফেলে, তারপর চলে! মিষ্টি মুখের 
i 





Ropes ব্যাপারটা ঢুকে-বুকে 
যেতে খোদাবক্। আদতে আস্তে রাজা; 
হাসনাতের বেশ এবিধ করল। তারপর বলল. 
পীরে Frat যলজিশে eke সঙ্গে দেখা কবে 


বাকি কাজটা বেন ছিটিয়ে নের। হাসনাৎ acy 
বলল. সে সব ব্যবসা পাক! করে এসেছি। 

খোদাবক এবার বাসস্ট্যান্ডে নিমগাচ্ছের 
লিচে একটু থামে লূদিয খুঁট খুলে টাকা বের 
করে। তারপর ছাসনাতের হাতে বিয়ে গুণতে 
বলে। হাসনাৎ বেশ ঘরের সঙ্গে গুণে নেয় নোট। 

হাসনাৎ টাকা কটা টাকে ew বেশ খুশি 
খুশি দুখে erem: ঘোদাকল্ হাসি হাসি ভাব এনে 
হলে, খুশি তো? হাসনাৎ উদ্ভয় করে HE মাচু 
হয়ে-কি যে বলেন। 

এবার বিদায়ের পালা। CAPAC চোখ 
ছল ছল করে উঠল। মেয়ের সঙ্গে কাউকেই 
পাঠাচ্ছে না। অনেক ভেবেচিতেই এই সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে খোদাবঙ্স। বাড়িতে কু বিবি। কথন কি 
না কি ঘটে। এই মওকা ছাড়তে হবে ভেবেই 
oman কঠিন মনও কেঁদে ওঠে। অবশা 
pme দীর্ঘদিন চেনে। তাছাড়া মসজিদের 
শৌলফীও তায় বিশেষ পরিচিত। মুহূর্তে এইক 
fon arene এসে ভিড় করে কিন্তু সেতলোকে 
দূরে ঠেলে সচেতন ঘয়। এবার বিদায় দিতে হবে। 
বাস ঘন ঘন হর্ণ fm 

হাসনাতের হাতদুটো ধরে ছল ছল চোখে 
খোদাবন্জ জড়ানো গলায় বলে, বড় আদরের 
মেয়ে আমার তার সব ভার দিলাম তোমার 
উপর) যেন সুখে থাকে। আমার মেয়েকে আমি 
জ্বানি) ও তোমাকে সুথে OTTER রাখবে। হু 
যে টাকাটা বাঁচবে তা দিয়ে স্থায়ী ব্যবসা ফরো। 
আমি গিয়ে সব ঠিকঠাক ফরে দিয়ে আসব 

বিদায়ের পালা হঠাৎই শেষ হয় যেই 
বাসটি স্টার্ট নিল। নসীবন গিয়ে লেডিজ সীটে 
বসে। ছাসনাৎ ও ছকু মিঞা বসে পাশাপাশি। বাস 
চলতে শুরু করে। AAR জানলায় সুখ বাড়িয়ে 
কিছুক্ষণ বাগানে দিকে চোখ রাখে। কিন্তু মুহূর্তেই 
আড়াল গড়ে উঠল। 

দৃচোখে জলের ধারা তখনো গুকোয়নি। 
ne ও ORM মেশানো চোখে তাকার 
হাসনাতের দিকে। দেখে দুজনেই বেশ কথাবার্তায় 
TT চোখ মেলে দেয় বাইরের PREM erect 

ভীত বেগে বাস ছুটে চলছে। দূয়ে সময় 
পাড়ের কাউ গাছগুলো মাঘ উঁচু করে সারি সারি 
অপূর্ব গায়৷ ছড়াচ্ছে। লোনা হাওয়া এসে বিলি 
কাটছে চুলে। দ্যাথে একটা সাদা গাইয়ের কালো 
বাছুর চলতে চলতেই বাটে মুখ দেওয়ার চেষ্টা 
ক্ষরে বিফল হজ্ছে। তার মা দীড়াচ্ছে না। চলছে 
তো চলছেই। 

হঠাৎই আস্মাজানের কথা মলে আনে। 
বুকের ডেতরটায় দমক লাগে । যাড়সুলেসানপুর- 
বানান আস্মা- প্রিয় ছবিগুলো সব তেসে ওঠে। 
সবই ছেড়ে চলে যেতে হচ্ছে। 

যাতনাটা খেকে থেকে একেবারে বুক 


ছেকে গলা পর্যন্ত উঠে আসে। শুনেক কষ্টে চেপে 
থাকে. বাইরের আকাশ, STENT, পথে-প্যখালি 
ও বিচিত্র ঘটনা দেখতে দেখতে। 

এক সময় চোখ যায় হাসনাতের দিকে) 
mN ছাশনাৎ ও সেই বুড়োটি কি হেন চাপা 
কথাবার্তা কলছে। বুড়োটি কথায় ফাঁকে ফাকে 
বারবারই তাফচচ্ছে নসীহনের নিকে। নঙ্গীবন 
কেমন যেন লজ্জা TT সে ঘোমটা একটু জবর 
টেনে দেয়। হাসনাতের কোন চাচা যা ore 
হতে পারে। এই সমন হাসলাতের উপর তার খুব 
রাগ হয়। তার উচিত ছিল বলে দেওয়া ইনি কে, 
কীভাবে তার আচরণ করা উচিত ইত্যাদি। কোন 
কান্ডজ্ঞান যদি থাকত। 

এমন সময় নঙ্ীবনের চোখে হাসনাতের 
চোখ পড়ে ঘায়। মিষ্টি হাসে নসীষন। EPICA 
মুচকি হাসে। নলীবনের ফের চোখ পড়ে হায় 
বুড়ো মিঞার উপর। ছিঃ fe কি maa কথা। 
দেও ফোকল৷ দাঁতে হাসছে। লজ্জার নসীবনের 
মাথা কাটা হাওয়ার ঝোগাড়। 

বাস চলছে। তীয় বেগে ছোটে এ 
লাইনের বাস। দুর দূর স্টপেল্জ। OA এমন হয় 
শরীরের wage নাট বন্টু যন্ধাংশের যত 
আলগা হয়ে খসে খসে পড়ার যোগাড় হয়। 

ছালালার কাচ থেকে চোখ ফেয়াতেই 
হাসনাতকে দেখে চমকে ওঠে। হাসনাৎ নিবিষ্ট 
নে টাকা গুনছে। তবে কি যাজানের দেওয়া 
টাকা। না না, তা হয় কি করে! এমন সময় দেখল 
বুড়ো মিঞা আবার এক থোক টাকা নিল। 
হ্যসনাৎ ফের গুনতে থাকে। তারপর আবার। 
ie ক্রমশই হতচকিত হয়ে m ফোন 
Sra তার কুল কিবারা পায় না। কেশ কৌতূহল 
নিয়েই ঘোমটার ফাক থেকে দেখতে CTH এক 
সম দেখে হাসনাৎ গোলা টাকাগুল্যে ট্যাকে 
গুঁজছে। কিছুটা আশ্বস্ত হয়। এবার দেখল 
Rance কাগজ দিতে। হাসনাৎ হাতে নিয়ে উল্টে 
পাল্টে বেশ কয়েকবার দেখে। তারপর সেটিও 
CTE রেখে দেয়। 

fos মাধা নেড়ে কি হেন জিজ্ঞেস 
করে। হাসনাৎও মাথা নেয়ে কি যেন হলে। সারা 
age তৃপ্তি ঢেউ খেলে। আর অমনি চুক চুক 
চোখে তাকায় নসীযনের দিকে। Pore নসীষেন 
মুখ ফিরিয়ে নেয়। জানলার যাইতে দৃষ্টি হেলে 
ধরে। আর সাত পাঁচ তাবনার GT দেৱ। 


হ্যসনাং-এর ডাকে চমকে তাকার। তাবে 
নামতে হবে। তড়িঘণি সিট ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। 
হাদনাৎ নিরস্ত করে বনতে ইংগিত করে। তার 
শরীর খারাপ লাগছে। সে নেমে পড়বে। পরের 
হাসে বাবে। চাচা তাকে স্বরে পৌছে দেবে। 


কথ) শেষ করতে না করতেই লাফিয়ে 
হাস থেকে arm নঙ্গীবন কিছু বুকে ওঠার 
আগেই হাস ফের ছেড়ে দের। নদীবনের চোখে 
যায় নামে। সে নতুল বিবি, চাচার সঙ্গে গাঁয়ে 
উবে! কের দি সালা হযে STI 

সে কৌতুহল মেশানো চোখে 
চাচার নিকে। Rra Wes চুক চুক চোখে চাতা 
তাকিয়ে আছে যেন। মুখে মিট মিট হাসি । বিয়া 
দৃষ্টির ঘরপবারশ ক্রমশই বদলে হাচ্ছে। বেশ ভীত 
YT হয়ে যায় নসীবন। 

qom চোখজোড়া ক্রমশ Gap 
হয়। বড সুন্দর ডাগর ডাগর চোখ নঙ্গীবনের। 
এমন OR) শরীর যে লাড়ীর tera আটকা 
খাকতে চায় না। বাসের ঝাকুনির সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরের কিছু কিছু অবশ বে-আবর হয়ে ঘাচ্ছে। 
মনে হনে gfi তারিফ করে AER 
mewt খারাপ তেবেছিল হাসনাথকে ততঙানি 
খারাপ সে M বেশ করিৎকর্মা। তচলোই। কেমন 
pre জুটিয়ে আনলো এক নিমেষে। 
বিশ্বাস হয়নি। তবে একেবারে অকিস্বাস করে 
উড়িয়ে দেওয়াও wey মিএশর স্বভাব fare) 

এমন সময় কাট টক ডাক ওক করে 
চৌদ্দ মাইল, চৌদ্দ মাইল। ত্স্তে ছক Gi AG 
ছেয়ে উঠে পড়ে। তারপর নঙ্গীবনকে ইংগিত 
করে-লামো। 

এক দৃতুর্ত ভাবে নগীবন। বাস ছেকে না 
নামলে তো ফোন সুরাহ নেই। যে করেই হোক 
গাঁ পর্যন্ত গেলে হয়। নাকি ঘাস ঘেকে নেমে 
অপেক্ষা করবে ছাসনাতের জন্যা। শরীর খায়াগ 
বলল। এখানে অপেক্ষ না করে থরে যাবে বা কি 
ফরে। নসীবন অআস্বত্তিতে কাল গুনছিল। ছকু 
Pore ডাকে সে উঠে পড়ে। 

যালটা এতক্ষণে থেমে গেছে। ঘার্রীয়া 
রায় নেমে পড়েছে। EE মিঞা আগেভাগেই, নে 
পড়ে হাত বাড়িয়ে আছে। ভাবদানা 
ঠিকমত নামতে পারছে না যেন। লঙ্জারণ 
ননীবন সাবযানে ছফু মিঞার হাত উপেক্ষা কয়ে 
FO পড়ে। 

omn dwm ছয়ু fo 
অস্ফুটে কি যেন বলতে থাকে। শুনতে পার না 
ates তবে fora মুখী ভালো ঠেকে লা 
নমীবনের। বাস ছেড়ে চলে হাত। 

aie একপাশে গিয়ে hgm 

ইতিমহ্যে ছকুদিঞা কোথা care একটা 
fom ডেকে নিয়ে এসে দীড়ায়। নসীবনকে RAE 
করে ewe ওঠার জন৷ । নসীবন সেদিকে 
না করে দাঁড়িয়েই থাকে। KA 

বিরক্ত হত ছকু Ren ননীবনের 
সরে গিয়ে যলে-হাজার টাকা শুলাগায় দিয়ে শাহী 
করছি: Tee নয়! 





a দিন রহস্য হয়ে উঠছে রণিতা। 

তার ভাবনার সঙ্গে মিলছে লা 
পরিবারের অন্যদের ভাবনা । বাজারের 
আলু পটল যাচাই করে কেনার মত মেয়ে দেখাকে 
তা মনে হয়েছে অশালীন পরক্রিয়া। অপমানকর, 
aya অবমাননা। আলিম অসত শ্রথা। কিন্তু 
অভিভাবকদের খুশি করতে পানর পক্ষের সামনে 
তাকে বসতে হচ্ছে SUE sean উত্তর দিতে হচ্ছে 
নিলে ইচ্ছ্যর বিরদ্ধে। তারা চলে গেলে বলছে 

রাবিশ। 

আঠারোজন পান এবং TE এলো 
দেখলে পছন্দের কথা জানালো। ফিরে গেল। 
হদিতার পছন্দের সীমানায় কারও তরী ভিড়ল না। 
তাদের পছন্দ হলেও রণিতার পছন্দ হলো না। ওয়া 
ফোট alfa গেঁজি নয়। শিক্ষায় সৌন্দর্যে স্বাস্থ 
Gut দুদর্শন, ভ্রীবনে প্রতিতঠিত। ওদের কেউ 
Niha কেউ আই. এ. এস. অফিসার। কেউ 
অধ্যাপক, কেউ বা হ্রতিষ্ঠিত Grom: এদের 
কাউকেই যোগ্য মনে করছে না। আজকাল ছেলে 
মেয়েরা নিজেদের ক্্ীবন সঙ্গী নিজেরা পছন্দ ফরে 


From: তেমন কিছু করলে খুশি ere বনিতার 
অভিভাবকরা। aed: মেয়ে ফি চাইছে বোধপম। 
হচ্ছে লা তাদের। 

আশ্চর্য চরিত্র দেয়ে) নিজের ইচ্ছা 
নিজের নিয়ন্ত্রণে নাই। দর্শনে মাস্টার ডিগ্রি পেয়ে 
প্রথমে বললো-__অধ্যাপনা করবো। কিছুদিনের 
মধ্যে সে ইচ্ছ/ তাগ করে বললো-_.মডেলিং 
কারবো। এফ দুদিন গেল। কাজও পেল ছোট 
খাটো। ঘন ভরলো না। কললো-_বাবিশ। নোরো। 
armen পরের ইচ্ছা সঙ্গীত শিল্পী হলো। চর্চার 
হারলো swore শিল্পীর কাছে। কিন্তু সঙ্গীতে ঘে 
বৈর্যোর scares, তা ছিল না রশিতার। ছেড়ে 
দিল। এখন রাপচর্চা। সিনেমা দেখা আর এক 
দঙ্গল ছেলে বন্ধু নিয়ে হৈ হুল্লোড় করে বেড়ায়। 
রণিতার ভ্রীবন চর্চা বলতে এখন এই টুকু) আগে 
eq সাহিত্যে প্রতি কিছুটা আগ্রহ ছিল এখন তাও 
নেই? 

রণিতা প্রকৃত PPA eh বরে থাকলে 
নামি মডেল হতে শাবাতো, চাই কি সিনেমার 
নাল্লিকা হওয়ার সবরক যোগ্যতা ছিল। বাবা 


নামি বাবসার্টী। দুই দাদা । বাবার ago সাবা 
এ যুগের সস্তার মুক্ত Ta, মেয়েতে পূণ 
স্বাধীনতা দিয়েছেন। নেয়েকে eR ভাবে সঙ্গী 
নির্বাচনের ame ow নিয়ে বলেছেন. মার 
নিজের en থাকলে আমাদের আপত্তি লেই। 
রশিতা জানিয়ে দিয়েছে সে রফম পছন্দের কেউ 
নেই। আনেক ছেলে বন্ধু আছে ঠিকই। কিন্তু তারা 
of বন্ধু। তার বেশি নয় । were Ba দু. 
একজন ছেলে বন্ধুকে ভাল লেগেছিল | কিন্ত সেই 
ভাললাগার আয়ু বেশি পায়নি। রণিতার উপলব্ধি 
এরাও অন্যের দেকে আলাদা AE) এরা হনব হতে 
পারে কিন্ত স্বামী নয়। 

তবে কে কুমারী থাকতে চায় রশিতা; সে 
নিজেও জানে না কি om) সত্রোহজনক.বান্া 
দিতে পারেনি অভিভাবকদের: আসলে তার 
ভাবনার মানদণ্ড এক AN) Mesa ডাবনা 
কালকের ভাবনার সঙ্গে মেলে না। BNW ঘা চাহ 
শাল অ চায় না। আজ ঘাকে ভাল মনে হয শাল 
ধারণ পাণ্টে হায় । সব ক্ষেত্রেই তার মনে হয়েছে 
এটাই শেষ নয়। শ্রেষ্ঠ নয়। শেষের পরেত শেষ 


ays 
আছে। শ্রেটর পরে জানে TEER: 

etn সতর্ক করেছ্বে-আজ ঘাছের 
বাতিল করছিস। একদিন ওদের জনেই stare 
হবে। বান্ধযীদের সতর্কবাণী, রণিতার কাছে 
কৌতুকের। তার বিশ্বাস sama হাসতে 
হাসতে বান্ধবীদের দিকে সরস ega ছুঁড়ে দিয়েছে- 
দুটা টাকার বশ) টাকা ছাড়লে অনেক পাঠা 
পাওয়া ঘাঝে। চাইলে রামপাঠাও পাওয়া যেতে 
“m: 

দর্শনের অধ্যাপক পাত্র এনেছিলেন বড় 
মামা) ডক্টয়েট। gf পরে পাত্রী দেখতে 
এসেছিলেন বলে রণিতার কাছে তিল | TS 
এ যুগে অচল। সেফেলে, শুরুচিকর, ডি. তি, 
সি'র ইঞ্জিলীয়ায় বড়দার ey! বেতন হাজার 
খুনের টাকা। অন্যান ভাঙ্গা অতিরিক্ত। সুর্শন। 
Papers Ref আছে। প্রবাসী R fern 
afra, সেও বাতিল হো মাধ্যর চুল ছোট করে 
ছাটা বলে। অন্ত wee রণিতার। 

মেড়োর পলায় মালা দিতে পারবো না 
বাপু! হ্যা চুল বটে সপ দত্তের । যাকে বলে ম্যাচো 
হিরো। বড়দা বোনের পছন্দের কথা ওনে বন্ধুকে 
বললো-তুই APT দত্তের মত চুল রাখতে পারবি 
মাঃ 

ay Fs হেসে বললো-__না। 

-a 

ara হনুমান নই। 

nwt দত্তের ঘত বাহারি চুলের আর 
একটা পা আনলে৷ বড়দা। রপিতায় পছন্দ হলো। 
কিন্ত বন শুনলো বেতন বেশি নয়। সাকুলে দশ 
হাজার। বেঁকে বসলো। রণিতার বিশ্বাস ওই 
বেতনে এযূগে একটা ছোট পরিবার ভালভাবে 
চলতে পারে না। হ্যাবসায়ী পায়ও রণিতার 
ame ঘুড়ি ব্যবসাকে বাদ দিয়ে স্ত্রীকে 
'ভালবালায় সময় পাঝে না। আর AS ভালবাসার 
সময় দিলে হাবদা লাটে উঠবে। তাছাড়া 
খ্যবসায়িরা টাকা পয়সা, লাভ লোকসান কোঝে। 
প্রেম ভালবাসা বোঝে না। অর্থাৎ হাবসারীরা 
রোমান্টিক হয় না। 

qen যাবা হতোদ্যম। পিতা পুরীর 
দূর বাড়ছে শুতিদিন। এ যুগে আকস্থার শোনা 
বায বিচিত্র মানসিক রোগের । রশিতা কি সে রকম 
কোন রোগের শিকায়। বিয়ে করতে তয় পাচ্ছে। 


তায় কাছে আবেগ নয AAR যড়। পারিবারিষ 
অলেচনার টেবিলে তার Grp মুকতিজালে দাদার 
অনেক সময় হার মেনোছে। রিতার মধ্য AGN 


erences ক্রিয়াশীল waren দাহিকে আমল দেয় 
না। কালের পানি শোনে না। শোনায় চেষ্টা 
জরে Te বলে উড়িয়ে দেয় সহ কিছু। ধনীর 
কন্যা বলে তার অহাকোয় আছে। সম পৃথিবী 
ধনীর হাতের সুঠোর A অহকোরের র্ীন 
চশমায় চোখ ঢেকে বশিতা দেখতে চায় না কালের 
শতি। 

সম দাঁড়িয়ে নেই। মহাকালের চাকা 
অবিরাম ঘুবে তলেছে। সময় চলেছে। চলতে 
চলতে এক সময় কখন তার নাগালের বাইরে চলে 
গেছে afta টের পায়নি, একদিন আবিষ্কার 
করলো তার সমবয়সী are, erin কেউ 
অবিবাহিতা নেই) তার থেকে বয়সে ছোটবাও 
অনেকে নিজের পদ্ধন্দ মত জীবন সঙ্গী বেছে 
নিরেছে। অথবা বাবা মায়ের REFER পাত্রের 
পলায় আলা দিয়ে তারা এখন Sa সুখি সংসারী... 
mA জননী। 
E বেশ চলছিল fia চলছিল ভীবনহাপন। 
Bre যেন বাতাস থমকে দাঁড়ালো রশিতার 
সামনে। বিশ্মাবে আকান্দ দেখলো। আকাশ আর 
আগের মত নীল নেই। জানার সুখ দেখলে। 
আগের ঘত লাবন্য লেই, মাথার চুল আগের মত 
কালো নেই কানের পাশে দু'একটা চুলে রাপালী 
TA ধরেছে। চোখের নিচে কালির আভাস। আঙ্গে 
পথ চলতে যুবকদের TE দৃষ্টি তার আগা পান্তালা 
লেহন শুয়তো। একটা দুটো TS) টিজ খারাপ 
লাগতো না। রিতা লক্ষ) করছে ইদানিং ঘৃষকরা 
মুন্ধ দৃষ্টিতে তাকায় না। টি করে না। কেউ কেউ 
আন্টি সন্বোবন করে। রণিতার চোখের আলোয় 
পাস্টে যাচ্ছে পৃথিবীর চালচিত্ত। তার হাতের 
নাগাল থেকে ফসকে গেছে সময়ের লাগাম। 
সময়ের অমোঘ eae রণিতায় শরীরের 
অলিতে গলিতে। 

পৃথিবী বড় নির্মন। Pda কালের 
অনুশাসন। সময় বড় পিছল। রণিতা চোখের 
Ba চশমা খুলে দেখলো পিছলে গেছে সময়। 
ফেউ তার জন্য পথে অপেক্ষ! করে নেই। ট্রেন 
স্টেশন ছেড়ে চলে তার CE গুমসান 
স্টেশন হ্যাটকর্মে সে একা tie আছে লৃপ্য 
হাতে রদিতা উপলব্ধি করলো চোরা হ্রোতে সময় 
চলে গেছে সীমানা ছাড়িয়ে। বিয়ের বরস 
অতিক্রান্ত। শ্ৰেষ্ঠ থেকে aba আজও 
আসেনি। অথবা এসেছিল সে চিনতে পারেনি। 
অহকোয়, অবস্ঞায় দূরে সরিয়ে দিয়েছে। 

বাবা, দালগারা পিতার জেগের কাছে 
পরাকিত। PS, তার! হতাশার হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন। ও ভীষন যেমন ভাবে চলতে চায় 
চালাক। বাথ! দাদাদের সঙ্গে দূরত্ব বেড়েছে দিন 
দিন। রশিতা বুঝলো আর দেরি করা সরীটীন নয়। 


arom নিয়ে করা উচিত | কিন্তু ইচ্ছার তীরে এসে 
দেখলো ফোন পাঠা তার জনো অপেক্ষা করে 
নেই। বন্ধ জানালা খুলে দেখলে৷ বাতাস হাহাকার 
করছে অরচে পড়া গরাদে পরাদে। আরনায় 
ভরতিবিস্ব দেখে রশিতার শৃলঃ যুকে Ty উঠো: 
একাল আর সেকাল। দুই কালের 
আমিকে মেলাতে গিয়ে are মিলছে না itera 
দিন চলে হাচ্ছে। চিকন কালো চুলে রূলালী 
বাটিকের fife ffe কড়ছে। দু টানার মরা 


ঢেউ চলকাচ্ছে। রগিতা ক্ষয়ে + 
seth al jal 


বাকা। ater ছিটকে পড়লো তায় পরিচিত ra 
শঘ থেকে। ভাঙ্গনের মুখে দীড়িকেছিল co 
পরিবার, COTS খান খান হয়ে গেল। E মাসের 
থে] দুই ভাই পৈত্রিক বাবস! ভাগ বাটোয়ার। করে 
দুই জাগার com ধীৱলো। মা ara রশিতা পড়ে 
খাকতে বাধ হলো পুরানো বাড়িতে। উপলব্ধি 
দিযে অনুভব করালো বিশাল লবণ সাগরের মানে 
ছোট লবণ চীপে বান্দিনী সে। চারিণিতে নেস” 
বাতান। were হাহাকার) দিশাহ্যযা aire 
দেখলো পাশে ছড়ানোর মত FRO মানুষ 
নেই। awe এই দ্বীপ ডাকিনী যোগিনী 
বেতিশীর বিষাক্ত নিন্বাসে ভারাক্রাস্ত। 

শু বসু বাসস্থানের অভাব নেই রণিতার। 
অভাব নেই বিলাসের। অর্থ বিলাস বাসন নিয়েই 
তো জীবন নয়। জীবন একান্ত নিজের Bre 
আর এক am পথ চলা। জীবনের দুর্গম পথ 
পরিজ্রনায় একজন সঙ্গী চাই। যে অন্ধকারে 
আলো দেখাবে। হাত ধরে দুর্গম পথ চলতে 
সাহাবা করবে। কড়ের রাতে চড়া বুকের আড়ালে 
আগলে রাখবে। দেবে নির্ভরতা । দেবে নিশ্চয়তা। 

রশিতা অনুভয করছে TD বুকের গঠীযে 
egies prem কিল বিলিয়ে বেড়াচ্ধে। 
কুরে কুরে খাচ্ছে ছোট ছোট Tu গুলো। অ! 
সব। অর্থ থাকলে সব আছে, সমর, সুখ 
থাকবে হাতের সুঠোয়। পূর্বের ধারণ! বলে যাচ্ছে, 
পট পরিবর্তন হচ্ছে, অর্থই শেষ কথা বলে না, 
শেষের পরেও আরও কিছু আছে, যু আজও 
অবরা EE গেছে রণিতার FRE । অজানা! ছেকে 
গেছে। অচেনা ছেকে গেছে, হয়তো এসেছিল 
কোন এক সময়। চিনতে পারেনি রণিতা। ETE 
পারেনি, অবজ্ঞায় অকছেলায প্রত্যাখ্যান করেছে। 

শরীরে মলে qe এখন few 
এতোকাল বেটা TR মনে হয়নি। আল শরীর 
চাইছে, এদিনের yyy শরীর চাইছে Pra mfia 
গহিন Ten এক সবল পুরুষের ক 
Raga 

সব কিছু ওলোট পালোট হয়ে বাচ্ছে। 
অভিজ্ঞতায় জেনেছে পুরুষ জাতটা খুব সন্তা। রূপ 
আছে, শিক্ষা আছে, বাপের অগাধ অর্থ আছে। 





খুলে কি দেখা যায়? দেখা হায় 

হলের আলাচ কানাচ। আনাচকানাচ, 
caa- আরে সব বড়সড় জীবন- 

ফান ধরে নেবেন দুর ননোহর। তারপর তিনি 
সেগুলোকে বর্ণমালায় সাঙ্গাবেন। HAA মনোহর 
দাসকে তাই আমাদের জানা দরকার। উনি গল্প 
লেখেন, উনি উপন্যাস এবং কবিতাও লেখেন। 
উনি ঈশ্বয়ের সঙ্গে কথা বলেন। কায়ণ NTT 
মতো TR মনোহরও সৃষ্টি কাকে TT! এখন 
রাত নিশুতি। জানালার পর্দা সরালেই নক্ষত্র 
ছড়ানো আফাশ। সেখানে IGA, T, 
স্বাতী, অরুন্ধতী, অশ্বিনী রোহিনীদের তীড়। তিনি 
জ্রানালার বাইরে মহাকাশে দৃষ্টি ছুঁড়ে দিয়ে লেখার 
বলদ নেন। তিনি জানেন, তার ইস্পাত ফলার 
Ng ধারালো লেখা বুদ্ধিমান মানুষের মগজ 
ক্ালাফালা করে দেবে। তাকে স্বীকৃতি দেবেই 
মানুধ। কায়প SOG তাদের কাছে দ্বিতীয় কোন 
পথ ছোলা নেই। মূরলী মনোহরের ইচ্ছে, এই 
নম্বর জীবন থাকতে থাকতে তিনি এই গ্রহের 


মানুষেব জনা অস্গামানা কিছু দিয়ে যাবেন। যা 
তাকে অবিনশ্বর করে রাখবে। তার কীর্তি দেশের 
A পেরিয়ে বিশ্বে কীর্তিত হবে। 

qA মলোহরের স্তীবনী জানার অধিকার 
থেকে যাচ্ছে আমাদের। কারণ আগামী দিনে 
দেশের একজন চিত্রাপীল ব্যক্তি হিসেবে, তিনি 
যখন আবির্ভূত হতে যাচ্ষেল, তায় সে fre 
তখন সাবারণ মানুহকে প্রেরণা জোগাবে। বড় AG 
খবরের কাগলণুলোতে, রেডিও টিভিতে তার 
নাম বায়-বায় তখন শোলা যাবেই । অতএব দুরলী 
মলোহরের fete আমাদের জেলে নিতে 
m 

উদীয়লান এই সাহিত্যিকের বাবা TR 
দাস ছিলেন REE তিনি খালে-বিলে-পুকুরে- 
নদীতে মাছ ধরতেন। TUTE মানত বেচতেন। 
কঠোর জীবনে বিলাসের মেন ছিলো না তার। 
aR মনোহর ভেবেছেন, হখন তিনি সভা 
সনিতিষুলোতে ডাক পাবেন, তখন বাবার সেই 
দাবিত্রা মঞ্জরিত জীবন তুলে ধরবেন TESTE 


এদিকে বিশ্ব সৃতে যেটুকু খবর পাওয়া ATR, 
তাতে জানা চাচ্ছে, কোন এত GIST আর 
Rea কৈলাস দাসের খ্যাপসা জাতে d 
বদলে একটা থলি উঠে ভাসে: রূপকথার TE 
মতো সেই থলিতে এন্ডগোছা স্বর্ণালস্তার পায়া 
or লিখিত কোন তথ্য কোথাও না পাওয়া 
গেলেও কিত আছে, কৈলাস দাস সেই সব 
সোনাদানা কেচে নিজের বাড়িতে cs erates 
হতিষ্ঠা করেন। রতি শনি-নঙ্গলবারে মা কালী 
তার মধ] ভর করতেন। বন্ধ আর্ত নানুহ কৈল 
লাসের বাড়িতে ভীড় জমাতো শোততাপজরা- 
ব্যাধির হাত থেকে বাচতে। লা কলর অপর 
করুণায় পাঁচ বছরের SUR কৈলাস দাসের 
দোতলা পাকা বাড়ি ওঠে প্রতি শনি ও মঙ্গলবার 
sorta থালায় এত পয়দা পড়তো. যে, কৈলাস 
দাস প্রথম দফায সেগুলি ঘাড়িপাল্লা ৫৮৭ তরে 
রাখতেন। প্রতি মঙ্গল ও শনিবার তিনি বত 
বারোটার পর ন্রমৃণ্ডমালিনীচামুশুচর্ণকার 
সাহনায় বলতেন মোক্ষলাভের ক্ষনা। কথিত 





একটু cera দিলে, তু তু করে ডাকলে ছুটে আসবে 
যে কোল ঘূযক। সুন্যরীয় পদতলে লুটিয়ে ফলকে 
আমাকে Ferd কতো তোমার জলবানা দিয়ে 
প্রেম দিয়ে। আমাকে লেহন করে৷ তোমার মুগ 
দৃষ্টির আলোয়। পুরুষ মাত্রই হযান্তলা। sere দিলে 
ihe দিতে ও ewes 

একটা নিদিষ্ট সময় পর্যন্ত ছেলেরা 
মেয়েদের পশ্চাতে হ্যাঙলামো করে) সমঘটা 
অতিক্রান্ত হলে যে যার পথ দেখে নেয়। ঠিত 
সম্যকে চিনতে পারে নি রপিতা। ধরতে পারেনি 
সময়ের হাত। 

কলেজের সহপাঠিনীর MOMS দেখে 
প্রথমে চিনতেই পারেনি eRe শীখা সিদুরে সুখি 
spe বিবাহিত জীবনের q জী আছে 
Rove তার উচ্্বল উপমা আগের থেকে সুন্দরী 
হয়েছে। পরিবর্তন হয়েছে শরীরে, পোশাকে। 

শ্রীলেখা কলেজে আসতো শহরতলি 
cae Fra মহাবিত পিতার হল্যা। বাগ রেলের 
কেরানী। অনেকন্ডলো ভাইবেনে। টাল খাটালে 
চলা জীবন। বিলাসিতা ছিল ধরা হবার বাইরে. 
রখিতার we আর বিলাসিতার পাশে দাঁড়িয়ে 
দু'চোখ তারে দেখতো । লীরবে শুনতো রশিতার 
আকাশ ঘোঁয়া কথা বার্তা। মুখচোয়া লাজুক মেয়ে 
Devas cha কন্যার সহ্পাঠিনী ঠিক কিন্তু ওয় 


_ আমার কোন ইচ্ছা নেই। বাবার ইচ্ছা 
আমার ইচ্ছা । শখ করে হেসে রণিতা বলেছিল 
Mn রাজনৈতিক নেতাদের চক্ষে আরও 
বলেছিল-_-আর সে ঘুগ নেই, নারী-পুরুষের দাসী 
বাদি হয়ে ঘাকবে না। আমরা এখন অবলা নয় 
সবলা। আমরা চাষ স্বাধীনতা, স্বামী হবে যন্ধু। 
সংসার হবে যৌখ. দায়িত্ব হযে ভাগভাগি। আযা- 


ধনীর সুন্দরী কন্যা ফেন আগের ত নেই) বিউটি 
প্রর্ণারে পলিশ সত্তেও বয়েসের ছাপ শরীর fe 


স্লিম শরীরের বীধন ঢিলে ঢালা। উদরের 
বেলাভৃমিতে চর্বির সমাবেশ চোখের চারিদিকে 
ifs ছাপ inn সিগুরহীন নিশ্চয় অবিবাহিতা। 

arm আছিস Som কোহার 
বিয়ে হয়েছে তোর? গুটি প্রশ্ন এক সঙ্গে উপরে 
ছিল afters হের উত্তর ফেবার আগেই Bert 
তার দুর শিশুকে রশিতার কোলে দিয়ে বললো-_ 
একটু ধরতে! তাই। ক্ষুদে দস্যু আমাকে নাস্তানাবুদ 
করে fm 

iy: মাসিমনির কোলে একটু 
MOT বাবা। বেহাল পোশাক সামলে, ব্যাগ 
গুছিয়ে সন্তান কে কোলে নিতে চাইলে লে মায়ের 
কোলে ফিরতে চাইলোনা, মাথা নেড়ে প্রবল 
আপত্তি জানালো। 

-_ মাসির ফাপড় নোরো ফরবে। এসো 
AR ফরোনা। দেড় যন্ধর fy মাসি নামের যব্যে 
মজার খোরাক পেল। হাততালি দিয়ে মাতি, 


বম আখি মালি। নতুন মাসি। রাঙা 
wi) বাস আর হাত কোথাত্ত । নতুন মাসিকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুললো লেখার ছেলে। কখনও 
চুল বরে টালে। কখনও গলার ছার, কখনও পলা 
জড়িয়ে নাকে oft দিচ্ছে। 

শ্রীলেখা were সে থাকে হাটানগরে, 
TA যহাকরণের মাঝারি মাপের CoN) এটাই 
প্রথম সন্তান। ভীষন দুষ্টু 

কলেজ জীবনে Brora ছিল অর্তথনুখি। 
ees দামি দাদি শাড়ি ব্রাউজ পয়না পরার 
ক্ষমতা ছিল না। আসলে সে সচেতন তাবে 
সহপাঠিনী। ধনী কন্যাদের সমকক্ষ হবার চেষ্টা 
waft: sore জীবনে a লেখাকে করলা 
করতো BART পড়া লেখায় ভালছাত্রী হয়েও 
পড়া শেষ না করে কলেজ ছেড়েছিল। বাপের 
পছন্দের পায়ের গলায় মাল! দিতে বিয়ের পিড়িতে 
যসেছিল। Ronn বিয়ের কথা জেনে রশিতা 
কলেজ ক্যানটিনে বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনায় 
বলেছিল-ভীলেখা কি বোকা। বিয়ের সম 
পেরিয়ে যাজ্জে না। মেয়েদের বিয়ের অর্থ সংসারের 
ফাঁদে কৰী। এককন পুরুষের ছাসত করা। যতদিন 
বিয়ে না হচ্ছে ততদিন মেয়েরা স্বাধীন ৷ নিজেকে 
Poem যত ঢালাও । নিজেকে চেনো। সুন্দর 
জীবনটাকে Wages উপতোগ কতো। 

__ডলিয়ে রশি) চলে আয়না একদিন 
আমাদের বাড়িতে। ও Se খুলি হবে। 

ও, অর্থাৎ ara স্বামীর =n 
শোনালো। Sort fan বললো-_বাটার 
মোড়ে গিয়ে সত্যজিৎ সরকারের বাসটি বললে যে 
কেউ চিনিয়ে দেবে। আসবি কিন্তু The হেসে 
POT পেলে WAI 


ভারাক্রান্ত ঘন নিয়ে স্বরে ফিরলো 
রিতা চাওয়া পাওয়ায় ছিসাব নিকঃশে কোথাও 
বড় স্কুল হয়েছে, Rows জিতেছে। ওদের দেখে 
নিজের সামাজিক অবস্থান feores করে রণিতা 
এক সময় জবতো ওয়া কি বোকা। নিজেদের 
দিচ্ছে সমাজের যুপকাষ্ঠে । frets মত 
গলা কেটে BAR রক্তপান করছে। বেচারা। 
সময়ের দাস। 

ছোট শিশুর নিষ্পাপ আদরে রণিতার 
বুকে অতৃষ্তির ঘাতাস হা! হাঃ করছে। জয় 
পরাজয়ের হিসাব নিকাশে দেখছে Soren জারী 
SS পদক্ষেপে স্বামীর বিশাল কাণুকে জড়িয়ে 
AER হয়ে খোলা আকাশ দেখছে। ছোট শিশুকে 
ধুকে পেয়ে লেখা প্ররবিনী। বিপদ আপদ ঝাড় 
কাপটায় Favre দিচ্ছে স্বাহী নামের বিশাল 
moor মহীরুহটি। সব শিশুই orfo 
শিশুর মুখে মা ডাক হ্বগীয় সুষদা ATE ছোট 
Ron সুখে “মতি” ডাকে রশিতার 'বুকে 
অনির্বচলীয সূখের শিহরণ জাগছিল। afie ~- 
নাস্তানাবুদ হয়েও মনে হচ্ছিল এতো পরম সুখের। 
পরছ পাওয়া হাদয়ের গহে রিনি কিনি কংকান় 


নেই নেই। এখন টিকে আছে শুধু Th 
খোলসটুকু। এখন যদি ফোন মুবকের সামনে 
নতজানু হয়ে আবেদন করে--আমাকে গ্রহণ 
করো। সে দুখ ফিরিয়ে নেবে। অবজ্ায়। দৃণায়, 


সহা করতে পারলেন না মা। তিনিও শ্বাহীয় 
অনুগামিনী হলেন এক ঘন্ধন্বের মহোই। 

মারের Wy রশিতাকে আয় ও fom 
wa দিল। এখন তার সামনে ধু q অরুতুমি। 
বিশাল aperea দাঁড়িয়ে সে একা। দাদা, যৌদিয়া 
যে যার সাঙগোর আবর্তে ঘুরপাক খাজে যে 
পরিব্যর নিযে ব্যপ্ত। Perg অর্থ, বিলাল 
আগলে যন্ষ ঘুড়ির মত রশিতা এখন একা। ভীষণ 
A 





“টো হাতের পরে ভর দিয়ে অতি কষ্টে জানলার পাশে উঠে বসল বিনোদ। দিনের পর দিন শুয়ে 

থাকতে আর ভালও লাগে না। অথচ কোন উপায়ও নেই! 

সন্ধ্যে বেলায় তাই বাড়ি বাড়ি যখন শাখের ফুঁ বেজে ওঠে বিনোদ তখন GRETA পাশে 
উঠে বসে প্রতিদিন। আজকেও বসেছিল। বসে ভাবছিল, রমলা সেই দুপুর বেলায় কারখানায় গিয়েছে আর 
এই সন্ধ্যে হয়ে গেল এখনো ফিরলো না। আজকে বোধ হয় আর কিছুই জোগাড় করতে পারে নি, শূণ্য 
হাতে ফিরে আসবে! 


কাউকেই আর ora দেও না বিনোদ। হলোই zs 
আর দেবে? ছোট্ট কারখানা, ভাব কি বা ওদের মাইলে, বিনোদ নিজেই 
তো ভাল কবে জালে। তবু ভাগ্যিস কান্ত কবতে cm cT 
এাকসিজেন্টটা হয়েছিল । দু'টো পা-ই শেষ পর্যন্ত কেটে বাদ দিতে হোজ। 
মালিফ কিছু টাকা দিয়েছিল, চিকিংসাব কিছু ব্যবস্থা কবে নিয়েছিল, তর 
সহকরীদের কাছ থেকে বাড়তি কিছু সহানুডতিও পেয়েছিল 


কিন্তু আজ ছটা মাস হোল বসা। একটা 
পরসাও আয় নেই । কারখানার সবাই তে ওরা 
কাজ করে "নো-মার্ফ-লো-পে_ এর RES 
কয় টাকাই ধা তাতে জমাতে পেরেছিল? Nrs- 
পাঁচটা গেট খাই-এ। কি কয়ে যে চলে তা একমাত্র 
Rep জানেন। তাছাড়া কপালের ফের কাকে 
হলে; এতদিন অসুষ্থ-বিসুখ কোনটাকেই Te 
on নি বিনোদ। আয এই এক্সিডেন্টর পর 
থেকেই সব কিছু যেন প্রতিশোধ নিতে শুরু 
করেছে। 

লো-বেসার, হাই রাড ATA EO 
পা-এর কাটা ঘাটা পুরোপুরি শুকায় নি। তার পরে 
াঝে মাঝোই দুর্বল শরীরে ঠান্ত! গেলে TA কষ্ট 
Om ছয়। এই ছ'টা মাসেই বিনোদ দেহে তে! 
TOR, মনেও ভেঙ্গে পড়েছে একেবারে। 

প্ৰম দু-এক ঘাস UTE সহ-কর্ীরা 
দা তুলে কয়েক টাকা বলার হাতে নিয়েছিল। 
তা আজ হয়তো কিছু আর জোগাড় করতে পারে 
নি। তাছাড়া বিনোদ আজ চদলাকে যাওয়ার সময় 
বলে দিয়েছি মালিকের 'সাছে দেখা করে একটু 
যেন বুঝিয়ে বলার চেষ্টা ধরে বড়ছেলে পট্‌লাকে 
ঘদি একটা কিছু কাজ দেয়। 

কথাটা বলেই, বিনোদ নিজেই একবার 
ভেবেছিল কি কাজ ওকে দেবে মালিক? পট্লার 
বালে তো সবে এই দশ পেরিয়ে এগারোয় পড়েছে) 
তারপর! লিক্লিকে যা রক্ত OTS মত OTA 

কলাৎ কয়ে একবার রায়না ঘরের দিকে 
আওয়াজ হতে বিনোদ চেয়ে দেখলো. রমলা 
এসেছে কিনা। কিন্তু না : একটা বিড়াল। হঠাৎ 
নিজেই একবার হেসে উঠল বিনোদ, ওদের ঘরেও 
বিড়াল তাহলে এখলো আসে? 

MOI অদ্ধকার এক সন গাঢ় হয়ে 
রাহি নেমে এলো। আশে পাশের বাড়ি গুলোতে 
আলো জুলে উঠল। বিনোদ দীরবে জানালার বসে 
বসে সহ দেখতে লাগল দেখল,' এক সময় 
রমলাও এসে বাড়িতে ঢুকল। 

ঢোকা rah বিনোদের ইচ্ছে করল না 
যে রমল্যকে ডেকে জিন্স. করে কি হোল? 


রমলা কেরোসিন জোগাড় করতে পেরেছে কিলা। 
কাল তে রাত ন'টার পরেই কেয়েসিনের অভাবে 


হেয়িকেনটা ধীয়ে Be নিভে গিয়েছিল। তবু 
Fears oren রমলা একটা ere ধরিজে উনুনটাত 


"আঁচ দিল। ছেলে মেয়ে গুলোকে কাছে টেনে 


একটু শান্ত করে নিল। রর 

আশ্চর্য মেয়ে রমলা : firm ভাবতে 
লাগল। এত অভায, এত Ee তদ TM 
কোনদিন তো কিছু অভিযোগ করে দা? তো 
বেলা উঠেই বিনোদ কারখানায় বেরিয়ে e: 
দুপুরে কোন রকমে একবার area দিতে, 
আসাত, তারপর আবর সাইকেল করে ছুটে চলে 
যেত। সংসারের সব ব্মমেলাই রমলা নীরবে 
নিয়েছিল নিজের ঘাড়ে সপ্তাহ অস্তে ক টাকাই 
ৰ্য পেত বিল্যেদ। তাই-২ যন রহলার হাতে এসে 
দিত। ও তাতেই খুসী হোত। আর এখন, একটা 
ON দেওয়া তো দূরের কথা, উপ্টেতারই জনে 
খরচের শেষ নেই। 

একটা দীর্ঘ farara অজান্তে পড়ে গিয়ে 
চোখ দুটো বন্ধ হয়ে এলো বিনোদের। এক 
একবার ভাবে যিয়ে করাটা তার উচিত হয় নি। 
কিন্তু যৌবনের মাদকতার তখন তো আরে অত 
কেউ ভাবতে পারে লা। আবার ভাবে, ঘদি বিয়ে 
না ক্ষরত তবে রমল্মর মত বের লে কোথায় 
পেত? 

ওয় মতন মেয়ে হয় মা) 

চা নাও তোমার 

চমকে উঠে বিনোদ দেখল চা নিয়ে 
রমলা দীড়িয়ে আছে। i 

D একটু cere বিনোদ হলে উঠল। 
সেই দুপুরে বেলা তিনটে রুটি খেয়েছিল, তার 
পরে এখনো তো কিছু পেটে পড়েনি। একটু 
তাও পেয়েছিল। তু সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে 
চা-টা নিল না হিনোদ। কে জানে রমলায় জল 
আর এক কাপ হয়েছে কিনা! দুপুরে তো বিনোদ 
Fa চোখেই দেখেছে রমলা কিছু না খেয়েই 
বেরিয়ে গিত্রেছিল। বিনোদ একবার ভেবেছিল 
বলে, "তুমি কিছু খেয়ে গেলে না। কথাটা ভাবা 
মাত্রই শুব তয় পেরে গির়েছিল। রমলা যদি 
জিজ্েস করে কি খাব। তখন! এসেই ভেবে আর 
কিছু বলতে পারে নি বিনোদ। 

আর একটু এগিয়ে এসে বিনোদের সামনে 
চারের কাপটা নামিয়ে রাখল রমলা। সঙ্গে সঙ্গে 
চলে না গিয়ে একটু দাঁড়িয়ে থাকতে বিনোদ 
বুঝল রমলা কিন্তু বলতে oe EA 

am fram করল, 'গুণধররা 
আজকে যোধ হয় আর. কিছু FOROR করতে 
পারে নি-_তাই না রমলা? 

বদলা সোজাসুজি at বলতে গারল না। 
অন্য শুসঙ্গ তুলে বলল। ‘আজ মালিকের কাছে 
on ones নিয়ে গির়েছিল'। 


৫১ 


_ লিয়েছিলে? Rem একটু আগ্রহের 
সাথে বলে উঠল. কি বলল? দেবে পটলাকে 
একটা 

মলা বলল, "না পটলাকে নয়, আম্যকে। 
তোমাদের মাল বাছাইয়ের কি একটা কাজ 
সেই FRE | তোমার কাছে শুলে আসতে এ 
তুমি যাত্রী হলে তবে হালিঝ চেষ্টা করে দেখতে 
aa 

বিনোদ কোন উত্তর ছিল না। রমলাও 
চলে গেল তার কাজে। 

সেদিন অনেক রাত পর্যন্ত ঘুম গলোন। 
ফিলোদের। মাল৷ হাছাই-এয় চাকরিটা মেয়েদের 
দিয়ে ence মালিক) অভাবের ঘরের শক্ত সানথ 
সব মেয়েগুলো মাল বাছাই-এর কাজে আসে। 
কিছু দিন epee করার পরে চলে -যায়। ভাবার 
নতুন মেয়ে আসে। কোছ্ছেকে যে ঘালিক ওনের 
জোগাড় করে আসনে তা কে জানে। এই নিয়ে 
কারখানায় চোখ চাওয়া-চাওই করে, চাগা হাসি 
সবাই ছাগে। কিছ কোন গুঞ্জন করে না 
সবাই এড়িয়ে জয় মালিকের ব্যাপার হলে। 
মাঝে মধ্যে TATE যুবক COROT চুল 
কথাবর্জ বলে৷ বাড়তি ফায়দা লুটে নেয়! ফিনোদের 
কোন দিনই এসব ভালো লাগে নি। কারখানায় 


“কষা করলেও একটা মার্জিত ভাব, একটা নীতি 


re সহ সময়ই তাকে ঘিরে রেখেছে। 

বিনোদ ভাবতে পারে না_এত অভাবের 
মধ্যেও তার একমাত্র SEA TAM, তাকেও 
ফি এবার হায়াতে হবে? পরক্ষণেই ভাবল কি করে 
ও না বলবে? ছেলেমেয়ের! বড় হচ্ছে। এই বস্তির 
পরিবেশে কতদিন আয় শুকনো পেটে বাপের 
শাসন মেনে চলাবে। ওয়া একদিন বেরিয়ে ধাবে 
বে হার মতন। শোকে তাপে রমলাও হয়তো 
একদিন Frame করে foram করে বসবে, "বল 
কেন ofa সেদিন আমাকে চাকরীটা নিতে বারণ 
করেছিলে! বিনোদ কি তখন myo 
সে 
মানবে? E 

একটা একটা করে বিনোদের কাই থেকে 
সব কিছু যেন দূরে সরে ORE মনে হোল সে যেন 
FEN হয়ে পড়ছে নিব, নিস । একটা চালা 
কষ্টে বিনোদ বিছানা এপাশ থেকে, ও-প।শে 
ফিরতে লাগল। 

হঠাৎ ঘুম তেঙ্গে উঠে রূমলা' বলে 
উঠল--সে কি তুমি এখলো ঘুবাওনি। কিনোদ 
কোন উত্তর দিল না। শুধু একটা চাপা গোঙ্গানির 
শব্দ তায় ভিতর থেকে, শোনা গেল। রমলা 
তাড়াতাড়ি বিনোদের কাছে উঠে এলো। তার 
বুকের পরে হাতটা রেখে বুকে পড়ে 
করল, 'তোমার কি হয়েছে?'-_কি যে 
বদলা ঠিক বুঝতে পায়ল লা। আর কিনোমও তা 
বোকাত পারে না। 


সাছে, দুর্জনেরা বলে, তখনই তিনি লাকি সেই 
ST গুলিতে বসতেন। BBR লোকেদের দুখে 
শুনতে পাওয়া হায়, বন্ধ দরস্কার বাইরে ona 
নাকি রৌপামৃত্রার ঝনাৎকার শোনা ঘেত। অবশ) 

সেইসব অপবাদ খণ্ডন করে দিতেন 
কেলাস দাস। eT হুড়ার দিয়ে বলতেন, ঘা- 
UI তোর হাতের TEER শব্দকে এরা 
CATIN কলে শ্রম করে। এদের ক্ষনা কয়ে নিস 
a eos পিতা তার একহাত qo লাম 
রেখেছিলেন ei 


সাহিত্যের কাজ এ সম্পর্কে মৃরলী মনোহর আকও 


সঠিক Proce আনতে পারেন নি। লেখক- , 


শিল্পীদের মধ্যে একটা দ্বৈত কার কয়ে। TEA 
TETES এই যে সিদ্ধান্তে আসার ক্ষেতে ব্যর্থতা, 


নিয়ে বসেছেন তিনি। তিনি তায় ঘহৎ উপনাস 
নায় সময় যেছে নিয়েছেন নিশিখ রছতে। লেঃ 
খেদে আছে। গেওয়াস ঘ্িয় একটানা টিক টিক 
ah জানান দিচ্ছে, হলের রথের ঢাকা চলছে তার 
নিজের নামে | বৌ sree পাশেই খাটে 
ya crews ইদানিং geht অলোছরের চিন্তা 
ভাবনায় পরিবর্তন অসেছ্ে। বৌয়ের কৃষ্ণকলি 
চোখ থেকে ততটা মানফ তুলে নিডে পারছেন 
মা RAL meam mo দীর্ঘ 

ক্ষা্চনযালার সবরকম সহযোগিতা 
তিনি ome gA মনোহরের সমস্থ 
অন্থিরজফে কাক্ষনবাল। eon শুষে নিয়েছে 
শরীয়ে। gah wore কি করা খানিক আগেই 
ওরা দু'জন এফ কোড়ো সময পেয়িয়ে এসেছেন। 
NVA e রুচিবোধ থাকে না। 
আদিমতার শ্রক্রমণে সকলেই কি এভাবে STE 
ইয়? এই ব্যাপারে য়ে, ইং apa লেখা 
TA মলোছর পড়েছেন! তিনি অপর কোন 
নারীতে উপগত ছলনি কাঞ্চনবাল৷ হাড়।। ফলে 


নারীর যৌন বা মানসিন বিশ্রেষণ করতে tee 
হুয়েডের মনোবিজ্ঞানের জাতয় নিতে হয়। কাল 
মার্কসের meme তিনি যর করে পড়েছেন। তার 
mm অথবা উপন্যাসে কোন ae চরিত্র, 
শ্রবিক. কৃষক কিযে কোন রাঙ্তনৈতিক নেতাকে 
Ore করে wre হলে তিনি কার্ল বার্কসের 
qa নেল। আছি শিল্পী. মুরলী মনোহর 
স্বপতোফি করেন একজন fea শিল্পী যে 
কঠোতো, খড়, বনের খোসা, দড়ি. মাটি ইতাদির 
উপাদানে aE তৈরি করেন, crate চরিত্র 
সৃষ্টি কস্ুতে কার্প মার্কস, Boara, SoS. তু 
এমনকি দরকার হলে কোন বস্তায় দাত্মর্জীবনীর 
magga নিতে হবে॥ 

কোন Fan tend গ্যকলে বড় লেখক 
হওয়া যাবে A—Ser সঙ্গে ove 
ভাবনায় সপ্মিলন ঘটাতে হবে। মহৎ ভাবনাকে 
মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে পারেন এইমাত্র মহৎ 
ore ` 

আচ্ছা মিস্টার দাস, আপনায় ঘচনায় যে 
সব চরিহগুলো আমরা দেখতে পাই তার উৎস 
কোরে! 

aA মনোহর দাসের ছোটখাটো 
অফিস। আধুনিক শিল্পকলা তিনি গ্রহণ করেন নি। 
তারতীয় সনাতন এতিহা-অনুদারী Prem বিয়ে 
তিনি তায় অফিসঘর সাত্তিয়েছেন। খাজুরাহো, 
anny, ইলোরা ae শ্রাবন্তী কিব বিদিশার 
কথা মনে৷ লড়ে যায ভার অফিসে ঢুকে। আজ 
সকালে আপরেন্টেমেন্ট ছিলো বিখ্যাত দৈনিকের 
এক সাংবাদিকের সঙ্গে। R শুনে A 
মনোহর সামান্য হাসলেন। দাহী সিগারেটে 
আলতো টান দিযে নকশ৷ করা! ot ছাইদালে ছাই 
ঝাড়লেন। 

এইসব চন্িরগুলো উৎস লুকিয়ে আছে 
চন্িতরগুলোর মযোই। 

wnr TA একটু খুলে বলেন 
Bert তার টেপ রেকর্তারটা এন্দিয়ে দেন। 


বাতিঘর পাকে সমুদ্রের মহ্ো। গে দূর 
তেকে হুল ভৃখণ্ডকে লেখে তাকে FATE নিয়ে 
যোবাবার চেষ্টা করে। আমি একজন লেখক, 
হিসাবে তেমনি Barer Frm ছেকে মানুদকে 
উপলব্ধি ofa তাকে সৃষ্টি ফরি। 

আই সী। আঙ্ছা দুরদী মনোহববনু, 
সাহিতা আপনাকে টানলো কেন) 'আাপনার এই 
যে mies সমর্পিতপাপ জীবন, তার মূলে 
আপনার কোন চিতা কাজ করছে? 

একটা চিন বোদ। CHR বোঘকে না 
হাত হয়া. না হায় oim ঈশ্বরের সঙ্গে ব্যাপারটি 
তুলনা চলে। অর্থাৎ ঈশ্বর মানুষের সৃষ্টি, লা মানুষ 
ঈশ্বরের সৃষ্টি --এই শুক্ষে A NN, আমার বোধ 
আনাতে ake সাহিত কর্মের দিকে ঠেলে নিল, 
লাকি সার্িতাকর্মই আনাকে সেই বোঝে নিয়ে 
খে তা আজও আনি বুঝে উঠতে পারিনি। 
আদার কাছে OTR আশ্চর্যের । 


ছেকে তাকে সবচেয়ে তালো করেই চিনি। কিন্তু 
তাকে আছো একটুও জানত ধা TATE পারি লি। 

রিগোর্টার তার মনের চক্ষলতা থামাতে 
টেপ রেকর্ডারটা শক্ত JÒN চেপে হরে মহান 
লেখকের মুখের কাছে নিয়ে হায়) 

আমার স্ত্রীর কোন সাহিত্াবোষ নেই। 
এবং-হদি তা থাকতো তা হতো আমার পক্ষে 
bi aiid] 

a 

খুবই সরল ব্যাপার রোজকার ঘরকয়ার 
ক্ষেত্রে, জীবন যাপনের দৈনিক শুয়োরুনে সবারই 
একটা 'মোয়েছেলে' দরকার STAT শিক্ষিত, 
বুদ্ধিমতী, ume, sate vie 


সঙ্গিনী হিসাবে বেছে লেল। কিন্তু আমি মনে করি, 
সেটা ভারী। mma. সেখানে হাক্তিত্বের 
সহোত অশাতি ধাড়ায়। 

মুরলী মন্যেহর টেপ রেকর্ডার থেকে 
মুখটা পরিয়ে কেশে গলাটা পরিষ্কার করে নিলেন। 
তারপর ফের শুরু করলেন__ 

যাতে বিদ্ানায় আমি সী ক্যাছে সাহিতা 
যা দর্শন আলোচনা চাই না। তখন চাই নিবিড় 
প্রেম। তখন ঘদি সে আমার সঙ্গে সাহিত্য 
আলোচলা শুরু করে, তা হবে আমার কাছে বিচ্ছের 
কামড়ের অতো। 


ব্যাপক দর্শন তুলে ধরা। বিশ্বের সমগ্তার পরিচয় 
ঘটবে সাহিত্যের মাধামে। রাজনীতি বাদ দিয়েই 
বা কি করে তা করা যাবে। তাই মুরলী মনোহর 
ভার শল্প-উপন্যালে আাজনৈতিক চরিত্র রাখেন। 
সমাজতন্ত্র ব্যাপারটাও এখন বন উচ্চারিত) কাজে 
কাজেই সমাজ্তত্রের পক্ষেও মূরলী মনোহর বু 
কথা বলেছেন। কিন্তু ইদানিং বিশ্বে সমাজতন্ত্রের 
Om চলছে। পূর্ব ইউরোপের ভাবসার দেখে 
ছুরলী মনোহর কি te নেবেন সেটা ভাবঙ্ছেন। 
(সোভিয়েতে নাকি দলে দলে সব চার্চে ঘাচ্ছে। 
ঈশ্বরের উত্থান আমে হয় কিনা সেটা ভালো করে 
বুঝেই তবে তিনি এ ব্যাপারে মন্তব্য করবেন। 
কারণ আন্ত সমাদ্রবাদ আর কালকেই ঈশ্বরের 
কথা বললে সেটা ভালো দেখাবে না।_ আপনি 
fe ঈশ্বরে বিশ্বাস করেল।-_ এই জাতীয় পশম 
তিনি এড়িয়ে যাচ্ছেল।_এই মুহূর্তে ঈশ্বরকে 
Pree আমি ভাবছিল। মানুষের অনেক সমস্যা 
আছে। সেগুলি নিয়েই আছি চিন্তাভাবনা wah — 
এ জাতী den দিচ্ছেল তিনি। তিনি মনে করেল, 
চত্বরের অপার করুণার এ জাতীয় মত্তবাই তার 
রক্ষাকবচের কাজ ফরবে। 

আচ্ছা Pim, আপনায় যে 
উপন্যাসটার আফাদেমি পাওয়া উচিৎ ছিলো বলে 
অনেকে মনে করেছেন, সেখানে আপনি জীবনের 
কোন দিকটার প্রতি আলো ফেলেছেন, অর্থাৎ 
লেই লাইট হাইসের আলো! 

wafers একটা কথা বলে নেওয়া উচিৎ 
যে, কাছিলীর গোড়াতেই উল্লেখ কর! হয়েছিল, 
TA মনোহরের ক্যা তার সাম রেখেছিলেন 
eA ora q দাস নামটিতে তার প্রবল 
আপত্তি আছে। এই শুসসটা নিয়ে তিনি d 
ফাজনবালার সঙ্গে বিয়ের প্রথম দিনই আলোচন্য 
করে নিরেছিলেন। দাস safe তিনি মেনে 
নিতে প্ররেন নি। মুয়লী দাস নেহাহই ‘পাতি’ 
নাছ। হিন্দী রাদাহণকার তুলসীদাস, tree কবি 
চন্তীদাস, ere, গোবিন্দ দাস ইত্যাদি লাদগুলি 


শরস্পয়ায় এলেও বাছালী গল্পকার 
শপন্যাসিক-দের পদহী ঠাকুর, বন্ধোপাধ্যায় 
চট্টোপাব্যায়, গঙ্গোপাধ্যায়, বসু, দি. নিদেনপক্ষে 
মজুমদার ইত্যাদি রয়েছে। সেখানে মূরলী দাল 
হালে পানি পাবে না। তাই মুয়লীবায বলে ERa 
কেউ সম্বল করলে তিনি তাতে অসন্ভষ্ট হন। 
এই কারণেই তিনি মুরলী মনোহর যোগ করার 
গুরুত্বপূর্ণ, উতিছাসিক, সিদ্ধান্ত নেন। 

কেন এই Behe Peres মুরলী 
মনোহরের সুখ থেকেই আমরা তা শুনতে চাই॥ 

জীবনের এক ব্যাপক দর্শন তুলে রা 
সাহিত্যের কাছ। বিশ্ব সগ্রতার পরিচয় ঘটানোর 
eR আমি কলম বরেছি। সেক্ষেত্রে নিজের 
নামটাও একটা বড় ফ্যাক্টর। OFA বড়ো মাপের 
লেষফের লাম কখনো সুরলী হতে পারে লা। 
সাহিতা st Gear রচনা করতে যে 
etne mm চালান, তার নামও সেই 
অনুপাতে গুরুগন্তীর হওয়া চাই। সেক্ষে্রে আমি 
পদার্থবিদ্যার একটি সাধারণ সজ্ঞোকে গ্রহন 
করেছি। সজ্ঞোটি হচ্ছে, কোন বস্তুতে যে পরিমাণ 
পদার্থ থাকে তাকে ওই বস্তর তয় হলে। পাচ 
কিলোগ্রাম সন্দেশ অথবা লোহা যাই হোক না 
কেন, ওই পদার্থের পরিমাণ বা তর পাঁচ 
কিলোগ্রাম। এখানে পাঁচ হলো ভয়ের একক। 
এক্ষেত্রে 'মুরলী' এই ছোট একক সাখ্যাটির ভর 
ঠিক তত ER হুবে। 'মনোহর' যোগ করলে 
একক সংখ্যাটির সাথে সাথে পরিমান বা ভয় 
বেড়ে যাবে, এবং সেটা A মহ্যান লেখকের 
পক্ষে মোটামুটি পুবিয়ে বায়। মূরলী মনোহরের 
মনে পড়ে তয় যাযা কৈলাস দাসের কথা। তিনি 
উচ্জকঠে বলতেন, মা! মা MOTT বোম শঙ্কর। 
বাজখাই গলার সেই আওয়াঙ অনেকেরই পিলে 
চমকে শিতো। gA মনোহর এই শব্দ ত্ক্ষের 
পুত্রকে প্রয়োগ ঝরে ভাষা SCT এই সজ্ঞোটি সৃষ্টি 
এবং CN করেছেন। 

তাহলে মুরুলী মলোহ্যরব্যবু, আপনার 
সেই মহৎ উপন্যাসটি সম্পর্কে কিছু ফলুন। কিছু 
সমালোচক অভিযোগ করেছেন, ওই উপন্যাসের 
চরিযগুলির মধ্য বাস্তযোচিত কার্যকলাপ একটুও 
খুঁজে গাওয়া যায় লা। তার উৎসমূল নাকি 
BUTS অনেকে করেছেন। 

TA মনোহর দাস সেই মহৎ 
উপন্যাসটি সম্পর্কে কিছু বলতে গিয়ে ধীধায় পড়ে 
গেলেন। তিনি এটা জানেন, সেটি একটি মহৎ 
উপন্যাস এবং সেটি একটি জাতীয় সাস্থানিক 
পুরস্কার পাবে বা পেয়েছে। গীতার “মা কলেবু 
wrt নীতিতে তিনি বিশ্বাসী নন। তিনি যা 
লিঙ্গবেন ভাবেন তার ree প্রতিও তিনি ভেবে 


রাখেল। কিন্তু এই উপন্যাসটি আদৌ লেখা হয়েছে 
না হবে সে সম্পর্কে তিনি কিছুই মনে৷ করতে 
পারলেন না। যে চরিত্রগুলির কথা তার কল্পনায় 
এলো সেগুলি কি গ্রাম বাংলার? না শহরের? 
কৃষক! মহাজন? শ্রমিক চাকুরে? fl 
সম্পাদক প্রেমিক না প্রেমিকা? তারা 
রোজকার পুথিফীতে হেঁটে চলে বেড়ার? vu- 
মাঘ, বাথরুমে যায়? আস্চর্য। মুরলী মনোহর কিছু 
ঘলে করতে পারছেন না। তিনি ক্রমশ: র্যগান্বিত 
হয়ে উঠলেন: তিনি চীৎকার করে বললেন, আমি 
TÅ মনোহর দাস কলছি। মহান লেখক এই 
ema শব্দবক্ষে যে জ্যোতিপুষ্ সৃষ্টি হলে তাতে 
রিপোর্টার ভদ্রলোকটি বাম্প হয়ে গেলেন। 

TÄ মলোহরের সাজানো অফিসের 
মহিলা রিসেপসনিস্টট হথেষ্ট সুন্দরী, AT 
ধরনের ait, বিবাহিতা নাকি অবিবাহিতা তা 
বোকার উপায় নেই) রিসেপসনিস্টের সামনে 
এখন একটি MS QUT যুবক দাঁড়িয়ে রি 

cer দিদি, সুরলীবাবু erent  } 

কথা শুনে মহিলার চোদ TEAL শন 
ঘন নিশ্বাস পড়তে লাঙ্গলো৷ তায়। যূবকটির দিকে 
আগুনের দৃষ্টি ছুঁড়ে দিলেন মহিলা। 

দিদি নয়, মিস্‌ ভাট (দত)। মুরলীবারু 
নয়, TA মনোহরযাবু। আছে নয়, TTA 
বুঝলেন! 

ও, তা আ-আচ্ছা উনি কি আছেন? 

RTE মহিলাটি ফনা Gera 

আলে আমি ‘কালের পদধ্বনি' পত্রিকায় 
সম্পামক। ওনার একটা লেখা চাই। 

কোথাকার পত্রিকা? 

আজে গো্দলপাড়া। 

ক’লিস বেরোয়? 

as 

আপনাদের সার্কুলেশন ক' হাজায়। 

আজে দূ শে পাঁচাত্তয। এবার 
পেয়েছি সাতশো THR টাকা। আমরা ওনার 
একটা লেখা চাই। 

উনি এখন অফিসে নেই কখন পাবো? 

ওনাকে পাওয়া বাবে না। 

আজে উনি তো প্রথমদিকে আমাদের 
কাগরে অনেক গর লিখেছেন। 


Bre পেলেন। অন্ততঃ উনি যদি দশ লাইন 
শুতেচ্ছাবানী লিখে দেন, আমরা ছাপাবো। 


আপনি আসুন। 

ao 

আপনি p 

সুন্দরী মহিলার army স্কীত হয়ে 

॥ চোখ দিয়ে আগুন হারতে mem: 
k দিয়ে বেরোতে লাগলো শরম ভাপ। উনি 
শাত খিচোলেন। দীতের ফাকে দেখা গেল কেউটে 
IMI 

"কালের পদবরনি'-র সম্পাদকের চোখের 
সামনে তন EN সর্বেফুল। তার মনে হলো 


ফের ম্যাক করে উঠলেন। যুবকটির জামার ছাতা 
ছিড়ে গেছে। উঠে দাঁড়িয়ে সে দৌড় দিল রাস্তার 
Rew কোন রকষে একটা ডবলডেকার বাসে সে 
চলতিতেই উঠে পড়ল। 
অফিস ঘরেয় ভেতর বসে মুরলী মনোহর 
সবটা দৃশ্য দেখে Bre হলেন। এই রকম প্রাইভেট 
সেক্রেটারি তিনি চাইছিলেন। তার ভারী ইচ্ছে 
হলো সুন্দরীর পাছায় নিজের হাতটা একটু 
রাষবেন। অপোগণট্র সাহস দেখো! যলে কিনা! 
ছোট পঞ্জিকার জন) লেখা চাই। ওদের জানা 
লেই, TAA মনোহরের লেখা প্রতিটি অক্ষরের 
দাম কতো। 
[তিনি রোমাঞ্চিত wa তিনি আদর 
করে ডাকলেন, মিনু। 
লেই মিনু ডাকটা ইথার তরঙ্গে ভাসতে 
ভাসতে সুন্দরী মহিলার কানের পর্দায় ধাকা দিতে 
লাগলো। সুর চেহারার পরিবর্তন দেখা AL 
তার শরীরটা ফুলে উঠতে লাগলো | মিউ হিউ শব্দ 
ছুটলো মহিলায় গলা দিয়ে। ঘানিক ঝাদেই সে 
কটা আনুরে বেড়ালে রূপান্তরিত হুলো। 
বেড়ালটা চারপায়ে হেলেনুলে হাটতে হাঁটতে 
geht মনোহরের কলফিডেলিয়াল রমে ঢুকে লাক 
দিয়ে৷ মূরলী মনোহরের গিয়ে বসল। মুরলী 
RANG উম উম শব্দ করে তাকে আদর করতে 
লাগলেন। বিড়ালটার ফুলে ওঠা শরীরের সাধা 
লোদতলোর ভেতরে আগুল দিয়ে তিনি বিলি 
কাটতে লাগলেন। TA ঘনোহর আলোর সুইট 
অফ করে দিলেন। বাইরে তখন আকাশ গলে গলে 
CONC গড়াচ্ছে। এ দৃশ্য দেখে খুবই আনন্দ 
গেলেন তিনি) 
বম হম +.র বেশ দু' এক পশলা বৃষ্টি 
সরে গেলে পর conn হাটি থেকে একটা of 
পন্ধ উঠে আসে। তেমন জলের ক ।ক' ছলছল 
শব্দ শুনতে পাচ্ছেল। কিনু তার হৰিল পাচ্ছেন 
না। তিনি বসে আছেন যেষের মতো নয়ঘ একটা 


সোফায় ঘরের মেঝেচে লাল NORTE প্াল্িচা 
RUM তাতে গোল এবং চেতো নক্শা। 
পায়িপার্স্থিক পরিবেশে এক ধরনের সঙ্গীতময়তা 
বিরাজ sacar Sem Berm বোধ করছেন তিনি। 
নিজের মনেই অনেক শুরা বলদ্ধেন। শিল্পীর সপত 
ভাবল কম OFL নয়। মনের কথা রেকর্ড 
করার কোন ফলতজ্ঞা আবিদার হয়েছে কিনা তার 


দরজার বাইরের দিকে তাকালেন। দেখলেন 
কেয়ারী করা স্কুলের বাগান। লাল পাথর বিছ্যনো 
যান্তায় দু'পাশে দোকা থোকা হলুস চত্রল্লিকার 
সারি। কিন্তু জাগগাটা কোথা। এটা কি তার বাড়ি 
বাড়িটা খুব চেনা চেলা লাগছে, কিন্তু খুব যে 
পরিচিত তাও নয়? তিনি আরো দূরে তাকালেন? 
দূরে পাছগাছালির একাকার স্পর্শে দিগন্ত আড়াল 
হয়েছে। সেখানে গ্রাম-জনপদে একটা ভরা ভরা 
ভাব। পোয়াতী ঘউয়ের মতো। কাঞ্চনবালার 
এখনো ছেলেগুলে CA কেন! ক্রুটি কি তার: 
না কাক্ষনবালার! এই ব্যাঘ্যাতেও মুরলী 
মনোহরের স্বভাবজ্ঞাত WN কাজ ফরেছে। তিনি 
এই ব্যাপারটাও কোন কাহিনীতে চালিয়ে দেবেন 
বলে ঠিক করেছেল। 

নুড়ি বিছানো পথে তিনি মানুষের পদশঙ্গ 
গেলেন। সদয় পেরিয়ে এক মহিলা এগিয়ে 
আসছেল। কষে একটা বড়সড় টৌকে| ব্যাগ। 
তিনি কি তুল দেখছেন? অপূর্ব সুস্থরী ঘহিলা। 
P ঘনোহর চোখটা রগড়ে নিলেন। লে 


খানিকক্ষলের মহোই ক্যামেরাম্যান এবং 
অলোক শুক্ষেপকারীরা তাদের যন্ত্রপাতি লিয়ে 
উপস্থিত em 

মিস্টার দাস। আপনি সোফার ডান দিকে 
একটু কাত ছয়ে বসুন ঘাড়টা একর ঘোলান। না! 
হতটা না। আর একটু. আর একটু। ব্যল। ঠিক 
a ween আছি আপনার জামার 
বোতামে আটকে দিচ্ছি) 

were পুরস্কারটি পেয়ে আপনার 
কেমন লাগছে? 

এক হি fefe আক্রান্ত হয়েছি 
afa আমার দ্বিমাত্রিক re, হার ফ্া আমি 
আনেক জায়গাতেই বলেছি, এই মুহূর্তে তারই 
আলোড়ন চলছে আমায় মব্যে। 

মেয়েটি বসেছে f সোফার়। 
টকটকে হর্স প্যৱের রঙ। পরনে নীল জর্জেটের 
শাড়ি। eea গলাটা সামনের দিকে এতটাই 
নাঘানো যে, সেদিকে চেয়ে মুরলী দনোহরের 
কাক্ষনজন্তঘার উপর সৃর্যকিরপের উপমা মনে 
এলো। তায় দৃষ্টি হলো বেসামাল। 

আপনার লেখালেখি, আপনার 
Bermo নিয়ে wA আলোচনা 
হয়েছে। আপনিও এ-ব্যাপারে অনেক যলেছেন। 
আমি আপনার afore, জীবন নিযে প্রশ্ন 
করবো। _ ক্যামেরা ঘুরলে Ta দিকে। 

afters জীবনে কাদের সাহচর্য 
আপনাকে উদ্দীপিত ware ঘুরলো 
মহান লেখকের দিকে) 

আমার গুণগ্রাহী, আমার একনিষ্ঠ পাঠক 
এবং অবশ্যই আমার স্ত্রীর সাহচর্য আমাকে 
উদ্দীপিত করে। 

লেখা সম্পর্কে আপনার ফিলিংস টা কি? 
অর্থাৎ আমি বোঝাতে চাইছি, লেখা এবং সারে 
লেখা, নতুন নতু আইডিয়াকে বর্ণমালায় গেঁথে 
তোলার ঘে নিরলস প্রচেষ্টা. তার সঞ্চারীভাবের 
কথা আপনার Sige care শুনতে চাই। 

লেখা এবং না Freee পারা, এই দুইয়ের 
টানপোড়েনে আমি ক্ষতবিক্ষত হই। যেমন আমি 
হুতাশ্যয় ভুগি তেমনি আবার সাদা কাগজও 
আমাকে THN Te আদার ha কাছে আনি 


পরেরদিন ততোধিক আশ্চর্যজিনফভাযবে নতুন 
নতুন আইডিয়া আমার মাথার এসে ঘায়। কা 
বলতে বলতে GM মনোহর মহিলার মনোভাব 
এবং শুতিক্রিয়ার দিকে লক্ষ) রাখেন। এটা কি 
শিল্পীর কৌতুহল আর অহেবদম্পৃহা। তার শাড়ি, 
gid, গলার হার, কপালের টিপের TART লক্ষ্য 
করেন তিনি। 


খাস্য তালিকায় কি আপনার পছন্দের? 

টিত মাচ দিয়ে লাউয়ের We, মাছের 
Rea চিতল আয় সরু চালের STE i 

আপনি দিলে লেখেন না রাতে 
লেখেন 

রাতেই আমার মশা খোলে। 

আপনার সাছিতা fin efta, না 


বিশ্বলশীয় তিস্তায় দৃষ্টিকে গশ্রীয় এবং 
mite করে তোলাই আমার লক্ষ্য। এই যে 
আপনি বসে আছেন, একটি সুন্দরী, তরী ঘুবতী- 
আমি আমার RA সঙ্গে আপনাকেও 
একার করে নেবো। 

মহিলা হাসলেন মুরলী মলোহয়ের কানে 
TE wom) হান লেখকের চোখের সমানে 
ভেসে উঠলো এল Ws ঘোড়া। কেশয়ে ঢেউ 
তুলে সে দুটছে। 

আপনি আপনায় Meteo on 
বলুল। জলে তায় সঙ্গে আপনার প্রতিভার ARNT 
WAI 

ভীবন হচ্ছে রূঢ়তম বাত্তব। তার সঙ্গে 
মেশাতে হয় কল্পনার দীন মদ। অত্যেকটা মানুষ 
হাঁটে এবড়োধেবড়ো জবিতে i কিন্তু কল্পনায় থাকে 
কবিতার ছন্দ, বেহাগ অথবা ইমনের সুর। মানুষের 
মন সা পছন্দ করে। সেই লনটাকে আমি TS 


পড়ে বৈকি। আমার বাবা আমার নাম 
রেখেছিলেন মূরলী। সে তো বাশি। বাঁশির সুর 
অকৃতিকে মদালল। করে দেয়। ডাল-ভাত-চক্যড়ির 
জগৎ ছেফে নিয়ে বায MERRE, অভিস্যরে। 
সাহিতোয় মাদকতা বিয়ে আমি আকর্ষণ করি সব 


। 
কিন্তু সবাই কি আকৰত হয়। জনতা ফি 


মাজে) ছে সব বিশিষ্ট fe আপনার উচ্চ 
শল! করেছেন তারা দাবি আগনায় 'কাছের 
লোক'। জনতা নাকি আগন্ার দিক ছেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিরেছে। বারণ আপনি আর জনতার 


wie পাশে পা ফেলেন লা। আরো 
অভিযোগ, আপনি নাকি বিভিন্ন pen কনিটিতে 
Pree লোক ঢুকিয়েছেল। আপনার বই নাকি 
তাই হয়ে পড়ে থাকছে বইয়ের দোকান গুলোতে। 
উঠতি ERR লেখকদের আপনার তথাকথিত 
“কাছের লোকরা" mel wim দিচ্ছে না। 
'গশংকাররা বলছে, একটা ROWE ছলে আপনার 
EOP থেকে পড়ে ঘাবার সন্তাবনা নাকি শতকরা 
আটানব্নুই ভাগ। 

এসব আপত্চার। মুরলী মনোহর চীৎকার 
করে উঠলেন। তিনি হবো বেশি রাগান্থিত হবারও 
চেষ্টা করলেন? 

কিন্ত সুন্দরী ভারী pen হ্যসলেন। ঝরে 
পড়লো শরতের বিরবির বৃষ্টি। আকাশে সাদা 
যেঘ। শিউলি ভুলের মিষ্টি গদ্ধ পেলেন মুরলী 
women) সুন্দরী দূ'হ্যত দিযে তার চুলের খোঁপা 
চিত করতে লাগলো। তরে Am op বর্ণ বাহ, 
বাসি, নাতি দেস্বতে পেলেন মুরলী মনোহর। 
Rra বেরিয়ে এলো তার । রহিল হাত নামালেন। 
মহান লেখক হা ছেড়ে বাঁচলেন। 

আপনি দেশের গৌরব। আবাদের 
NTS আপনার এতবড় সম্মানে গর্বে আমাদের 


বুক ছুলে উঠছে। 
সুন্দরীর Fa টুপটাপ করে 
মেজেতে সে লাগলো। তারপর 


কথাগুলো সারা ঘরবয় লাফালাফি করতে শুরু 
করলো। কোন কোন কথা দরজ। পেরিয়ে নুড়ি 
Rem পঞ্গে চরাতে লাগলো। হালে মুয়লী 
ঘনোহর নিজেকে CTS পাচ্ছেন না) নানারঙেয়ে 
মেঘের wa তিনি অদৃশ্য) ভার দমবন্ধ ছয়ে 
আসতে লাগলে৷। তিনি হাত দিয়ে সামনেকার 
মেহগুলো সরাতে লাগলেন। তিনি মেকেতে চোখ 
TRPA I সেখানে বিচিত্র তন্কের দেলা। কার্পেটের 
RO সাতরষ্ছের Set চলতে। মহান লেখক 


এ তো en বালসূত্ক্মনিয্াঘের গলা। 
ren করছিলে দা। 


পোষাকে eon IR 7 RA নেম দূলকি 
চালে সেই পাপড়ি ভেতর নিয়ে, বাইরে দিয়ে, 
ওপর দিয়ে. নিচে নিয়ে ভেসে ব্যচ্ছে। 
তুষি ভো আমাকে চাইছিলে। তুৰি তো 
আজ অনেক বড়। বিশ্ব জোড়া aa con 
তালোযাসা তো সব CHORE অনেক বড় পাওয়া। 
e 


এসে। 
ohn হাত হাড়িরে দিলো সেই মেঘের 

রাজা থেকে। মুূরলী মনোহর rea পা ফেদে 

হেঁটে চলল eRe ধরতে। 

শন SI নে এই মনো 


etter তার শরীরের পাশড়িওলো Res 
ফেলতে লাগল। মুত্রলী মনোছর তীর areas 
নিয়ে ফেথের আড়ালে। ক্রমশ: এবং আরো 
rer 

আরো জোরে পা চালালো মুরলী 
মনোহর। আরোঞদ্রোরে। প্রমীলার মুখটাই শুধ 
দেখা যাচ্ছে। 

প্রহীলা ভাকলো-__সুরুমী, এসো। ah 
মনোহর কাছে এসে তখন তার হাত ধরলো। নে 
কুড়িয়ে ধরল তাকে। আঃ কি নরম শরীর । মুর্ুলী 
মনোহর কলল-_ সুমি সৌন্দর্যের খনি। আমি ডুবে 
ঘান তোমাতে। মুরলী আবেশে চোখ FeO” 
am বলল-এসো। a নগ শরীর 
qie পেচিয়ে ধরলে কি নরঘ। কিন্তু বর 
han শিরশির করে উঠলো মুরলী মলোহর়ের 
স্মরা দেহ! প্রহীলায় শরীরটাকে ঠিক yore 
পারছেন না তিনি। এ কেমন শরীর, সাপের 
মত্ে। পরবীলার হাত খেলা ধানতে লাগলো ATE 
ফনোহরের লযীরে। 

চোখ খোল q হলোহর। soe 
হাত TEA মনোহরের দুখ সরে ছুঁয়ে HO মুর 
চোখ pmi মূৱলী দেখলো প্রয়ীলার হাতটা 
কালো-সাদা-বেগুনি-সীল রঙের মিশ্রণে একটা 
সাপের ফণা হয়ে তার দুদের সামনে দুলছে। 
TR মনোহর চীৎকার করে উঠতে চাইলো। 
কিন্তু কোন কথা বের হল লা। তারপর হেলতে 
দুলতে সেই সাপের যশা নেমে এলো pA 
মলোহতের কপালে__আ-আ-্আ-আ-আ ká: S 
mu 


কামলা। 


একটা কাঁচের গ্রাস He) কপালে 
bal) 

eR মনোহয় ধড়ফড় করে উঠে বসলো 
বি্ানায। চোখ রঙড়ালো সে। কপালে গড়িয়ে 
ভক্ত পড়ছে। কপালে হত দিয়ে দেখলো একটা 
কাচের টুফরো [বিধে আছে। পাশের টেবিলে সাদা 
FW, কলন। লেখা te একটা! অক্ষর€। 
Re বৃষ্টি pu 

বউ were এক কাপ পরম চা 
টেবিলে ঠক করে নাহিরে রাখলো। 

চা খাও। কাচের গেলাসটা 
সেল! E সাড়ে AD সে দেয়াল আছে? 

TA ঘাস আমাদের সুখ-দুণে ভেজা 
ER পৃথিবীতে firs এলেন। 


টোফেন ete স্টিবিওতে। দুলছে 
পুনের শরীর । নটা PEP | 
er বড়ে সে IPRA নান বরছে, 
ছেড়ে দিচ্ছে; এমন সময় বেডে ওঠে ফোন। লম্বা 
টানা meme) এস. টি ডি. দলে হচ্ছে। 
কৃত উঠে ফোন বরে সুজন, হ্যালো । 
STN সুজন? খানে ওয়াল স্পিকিং: হিয়ার 
ইজ on নিউজ ফর-যু। 
“ইয়েস স্যার, বলুন। 
AR | স্টাট ফর ম্যারিকা ফর 
এনসেজমেন্ট Bt নিফলসন। 
ore স্যার, THR গলা সুক্নের, 
সামান্য কাপে) 
GATOR WORAN এবার বলেন 
Felice, 
ara লিয়ে হোটেল সুইট হাট বুক 
যে Frm অতি এরার টিকেউ। afè হে! wr 
হিস্টার mapera সাপ জলদি ভেট কর না। 
ঠিক হ্যায় সাব, বলেই সৃজন ফোনের 
রিলিভার রেখে দের ক্রাডেলে। 
Se বসকে দেখার তাকে। আনন্দে 
N চেয়ারে পাক খেয়ে নেয় কার 
Crate দারুন শরিফ। গায়ের ওপর পা নাচায়। 
গলার তার ores সুর. Ree প্রনের...আাই 
শ্যাল কিস ঘু ফরুল, ও মাই ea 


Bumm উপদেশ, দিয়েছিলেন মাস-হানেক 
আগে. গো WES সুজন, গো ফন্ট, 
FICE দেখ, STNG তোমাক (পছ্থনে 
খাফবে। 

দেখেছেই তো R কোম্পানীকে 
এরিমব্যে করেক কোটি টাধনর লাভ এনে নিয়েছে: 
GATT, ডাইরেক্টর, হীতিমত খুশি। সেজনাই 
তো কোম্পানী তাৰ দিকে নক্তর TERE বলতে 
RAL rw pes স্মাৰ্ট pea, ফণ্াবার্তায় 
চৌকফ। কথায় ঘাৰু-কৌকড় থাকে না। খুবই 
কৌশলে সামলায় ক্লায়েন্টমের। 

তো আমেরিকার fare কোম্পানীর 
সঙ্গে COCR করার সুযোগ. করাকার্তা চালাবার 
MRE তাকে, দেওয়া ছবে, এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। তার গার্সোনালিটি, কর্সকৃশলতার 
wee থাকবে না? WaT: এবং থাকছেও। 
অবশ্য সেনা সে মোটা অংকের চেক পায়। 

ছকে, দেবার মত তবিবাং তার। বহুতল 
বাড়ির এলিভিটব্রের মত বাপে ধাপে প্রকিষাতের 
ক্রোর। Gries, সনৃন্ধির এলিভিটর দত উঠে 
ফাকে কাস্ট ফ্লোর, লেকে. ধার্ড ফ্লোর। কিন্তু 
শিথিলতা আসলেই যুদ্ধিল। ভবিষ্যৎ আটকে কাৰে 
eI 

মাস্টি ন্যাশনাল কোম্পানীর এটাই 





নিয়ন ৪2, ৫2, সাহস বুকে ওঠো, আরো উপরে, 
wre না হলে কিন্তু একই ক্রোবে, একই 
AR ঘোকে TE হবে এমনও হাতে পাবে, 
একটু ভল চালে, ক্লিকে ঠিলেমিতে নীচের 
“পোস্ট চলে ফেতে হবে ভাবতে পারে সু 
এমন fore 

এখন সে কোম্পানীর সিনিয়র 
একজিকিউটিভ। কোম্পানীর র্ফিট-লস নির্ভর 
করছে তার উপর) হার উপর UH ভবলা 
কোম্পানীর, অনেক, নির্ভবতাও। সজল চৌধুরী, 
ওপরওভালার ভাষাত নিঃ drofe. ধুষই কাজের 
লোক। কত লোৱাব পোল্টিং থেকে উঠে LTT 
ছাপার পোস্টের হাজ VT) ভাবা হায়? জ্যা 
মিবাক্যাল। এটা সম্ভব হয়েছে তার নিষ্ঠা, সাহস 
আর জীবল গড়ার নেশার a কত হা 
করিয়ে দিয়েছে কোম্পানীর । কোম্পানীও তার 
জলা করেছে অনেক! মোটা মাইনে, লাক্মারি 
ক্যাটের ডিলাক্স 96. আলট্রামডার্ন ফার্নিচার । 
তাছাড়া চাকর -বাকর, রীধুলিতো ভ্রাছেই। খরচ 
দেয় কোম্পানী। 

আনন্দতো হবেই সৃজনের। তৃপ্তি 
pat জীবনে Serer সয়া পাবেই পরিল্ণ 
জীবন তাদের। A পারবে ্যান অব... ভাবতে 
দিয়ে হঠাৎ সুজনের গলার সুরে ede কি 
ব্যাপার তার GM চলে বাধ বেলে, তার 
কাবার ফটোর RCS) ধক কয়ে ওঠে বুক। বাবা 


হাসছে ঝি তাকে দেখে! স্বাধীনতা আন্দোলনের 
জেলখাটা আসামী বিজন চৌধুরীর দুখে হাসি? 
হাদ করছে কি যাবা? 

রাজনৈতিক RRE চোখে তার বাবা 
এক উ্তিহাসিকচরিত। ভোগ-লালসাহীন Prati 
ঘানুষ। ইন্টারত্যু বোর্ডের ছবিটা এখনও সুজনের 
চোখে জ্যাত্ব -- ট্রে, ছু আর দি সন্‌ অব বিজ্ঞান 
তৌডুরিং en হিস্টিরিক্যাল পারর্সোনাসিটি? 
সিহোনিয়া আবেগে গলার শিরা ফুলিয়ে 
ফেলেছিল। গোটা বোর্ড ফেন WE! আর কোন 
ee করেনি ফেউ। ক'দিন বাদেই এলো অর 
আপরেন্টমেন্ট লেটার। 

বলতে গেলে বাবার জন্যই সুজনের এই 
ঢাকরি। তীয় vdo সংগ্রামের পুরস্কার et 
শ্রতিদানও কলা ঘায়। যে মানুষটা দেশের জন্য 
অত করলো। তার ছেলে চাকরি পাৰে সা? 

বাযার কথা ঘনে আসতেই Aree হয়ে 
হায় সে। এখনও তার বাবা SPOT, COATED, 
mm কোন ব্যাপারেই তার কোন উৎসাহ 
নেই। তাদের সঙ্গে থাকেন না তিনি। আর এটাই 
Wa সব ছেড়েছুড়ে তিনি এখন তিনি 
এখন বাঁকুড়া কোন্‌ অঙ্থাত গ্রামে মেতে আছেন 
আদিহাসীদের fra) ওদের সাঞ্চি সামাজিক 
পরিবর্তন ঘটাফেন তিনি। 

আনাই একটা চিঠি এসেছে বাবার আমি 
এখন এদেরই AA হয়ে গেছি খোকা। এক 
সঙ্গে খাই-দাই, কাজকর্ম করি। রাতে মাদল 
বাজিয়ে নাচগানে ডুবে থাঞ্চি। fd ভাবতে পারবে 
না ফি বিরাট sta চলছে এদানে। Coe 


হাসপাতাল, ath, ae শিক্ষায় ব্যবস্থা, 
নিজের চোখে লা দেখলে বিশ্বাস করা বাবে না। 
হল তরিয়ে দের উদায় আকাশ। শান সুন্দর 
eats শোভা. অযপ্যের গভীর পরীর হাব) 
চিঠিটা কুয়েকবারই পড়ে ফেলেছে 
সুজন। বার বারই ভারাত্রদত্ত হয়েছে ছন। দুখে 
হর) wen জীবনটাকে নষ্ট করে নিচ্ছেন বাবা 
একেবরে ঝজে খেয়ালে। কত কি করতে পারতেন 
RA মা গত হয়েছেন অনেকদিন আগে। একক 
Rom মানুষ are তিনি কি নিসেঙ্গতা কাটাতে 
পারতেন না? পারতেন, নিশ্চয়ই TEAS 
এখনতো তার সুজনের পাশে প্যশে 
খাকার m দিব্যি খ্যবেন-মাবেন। ET 
Uae ব্যাপারে আরেকটু AMG করতে 
ERA তাকে মদত দিতে পায়তেন। 
কোম্পানীর FA ব্যক্তিদের গুপর পারতেন 
আরেকটু প্রচাৰ খাটাতে! অবসর সময়ে স্মমাজিক 
জল্যাশমূলক সংস্থায় সঙ্গে জড়িয়ে নিতে পারুতেল 


নিছেকে। কৃষ্টি argh. বর্ম, পুরাকীতি সংরক্ষণে 
হৈ চৈ আাগানে চমক আনতে পারতেন। কিন্তু 
সে সব কিছুই করলেন না। হয়ে গেলেন 
জাদিকালের cre fenc নিঃসঙ্গতা যোধ 
থাকতে পারতো তাহলে 

wes চিঠি লিখেছেন। কেশ হৈ চৈ-এর 
মো, কর্মহজ্র হো মেতে আনছেন তিনি। 
আদিযানীদের সামাজিক পরিবর্তনের ব্যাপারে 
নাকি মশশুল। আসলে গোস্ার্তুমি, বাবার এটা 
are জেদ আদিবাসীদের চাল-চলন, জীবন 
হাপনের সঙ্গে তাদের ঘত ছানুষদের কাজকর্ম, 
ফৃষ্টি-সক্ষেতির হিল হয় নাকি? 

এসব তাৰতে ভাবতে চিঠিটা আহার 
টেবিলে রেখে দেয় সুজন। বাধার ফটোর দিকে 
আরেকবায় তাকায়। সঙ্গে সঙ্গে মূবড়ে পড়ে। কিন্তু 
এখন। তো তাকে বিষ ছলে চলবে না। বিজ্ঞান 
FRA যুগ এখন। চারিদিকে দূরত্প্রতিযোগিতা। 
হাক্তির সঙ্গে ব্যক্তির, দেশি পূজির সঙ্গে বিদেশী 
offen) বিশ্বায়নের crea উপয় ভেসে থাকার 
কসরং রপ্ত করতে না পারলে ডুবে যেতে ছবে 
অতলে। 

এবার দু'চোখ বুজে ফেলে A 
খাভেলওয়ালার নির্দেশটা চারিয়ে তোলা নিজের 
CA এয়ার RRA জন্য মডার্ন ট্যুর 
এজেন্সির রামকৃষাণকে ধরতে হবে। ওদের কমিশন 
শুব বেশি নয়” কে? 

পালে নরম স্পর্শে চকে চোখ খোলে 
লে। “মি” মানে মিনা, তায় বেটার OW গালে 
গাল ঠেকিয়ে বলে ওঠে__কি ভাবছে সু? 
Ofcom কার চিঠি ওটা?-_বাবার, উদাস গলা 
সুজনের । বাণী দিছে তাই না? আমি অবাক হয়ে 
খাই সু, অমন ব্যাকওয়ার্ত মানসিকতা ওয়ালা 
মাপের ছেলে হয়ে তুমি এত মার্শ হলে কি করে? 

-_ আছি, fira স্টপ। বাবাকে নিয়ে 


কথা নর। Ome কাঁপা লোক দেখানো আদর্শ- 
ORCA তার মন গলে না। ORE মেয় লা সে। 
Rem বিভিন্ন নারী সংস্থার এলিটরা, রাজনীতি 
ফিশারদরা এবং শিজ-বাণিছঃ প্রতিষ্ঠানে কর্শবারর। 
হিনাকে চেনে এক ভাকে। তে সুজনের বাসর 
এইসব ভাবালূতা বা তনুকে GR দেবে কেন 


সে Seta দেশ-বিদেশের নানা সম্মেলন, 
CRA, A SET তার হাইফাই 
ব্যক্তিত্ব। বিদেশ সফর-টফর তার কাছে ঘামুলি 
rr 

বাপ Te সুজনকে আদুরে হাতে 
টিপে দিয়ে মিনা Pn টেবিলের দিকে 
খাকে। তার হাঁটার হশে ঘাতাস নাড়া খার। 
ডানলোপিলোর হাতলহীন চেয়ারে বসে বাঁদিকে 
মুখ বাড়িয়ে cotta মাকে ডাকে,--কেটার মা, 
ও কেক্টায় ঘা, এদিকে এসো. তাড়াতাড়ি । পাশে 
বসে আছে বিউটি পারলায়ের আরতি। 

_কেন্টার মা বিযবা। পদ্ষা্ মুই সুই বয়ল। 
fmm | পায়ে তরে ছেটে নিজের পেট চালাঘ। 
Cote মা'র কেষ্ট কিন্তু বেচে নেই। মার! গেছে 
অনেকদিন আগে। লোকে বলে ডাকাত ধরতে 
[গিয়ে গে ট্রেনে মায়া গেছে ডাকাতদের হ্যতে। তু 
লোকে মিনতি বিশ্বাসকে কে্টার মা সম্বোধনে 
ডাকে । ওর ঘিনতি নামটাই তুলে গেছে আনেকে। 

কেষ্টার মা মিনা সুজনের সলোরের হাট 
ধরে আছে। বুচি পটলি নামে 'নারে দুটো যেয়ে 
বাইয়ের কার ফরে। এই সংসারে তাল কাজের 
aren নেই। কিন্তু কিছু কটি হলেই সর্বনাশ। 
RRA বাড়ি মাথায় তুলবে। তুলোবুলো করবে 
কথার জেবে। 

সুতরাং ডাকে সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে আসে 
কেন্টার মা। সামনে এসে খীড়ায়। বিনার কেশচর্চা 
করে দিচ্ছিল পারলারের আরতি। সেই দিকেই 
মিনার দৃষ্টি। cote ঘা'র দিকে না তাকিয়ে 
আদেশ হয় দিনার Ons কেন্টায় মা, আজকের 


হিনার কেশপরিচর্চা দেখতে ma সাজ্গলে 
গুলে দিনাকে সুন্দরী ঘনে হয়। পারের WT 
আরেকটু রাইট হলে তাকে দেখে কে? 

ঘি, দেয়ার ইজ an হ্যাপি নিউজ ফর 
u 

হোয়াট নিউজ সু? সুন্ঞনের দিকে মুখ 
না ফিরিয়ে জিগগেস করে মিনা। মুখে তার 
আলতে। হাসি লাগানো। 


ae দিনের মহ্যে। এয়ার টিকেট 
হনকার্থ হবার ওপর ডিলেশ করছে বাবার ডেটু। 


তোমার ABATE ছয়ে ফেতে পারছি 
তো আমি 

এ কথার হাসে সুজন। হালির শব্দ pe 
তীত না হলেও pgr, — মি। ডাইরেক্টর 

আ্যালাও sah, বলে সুজন নিজের 

হানে মনে মদে ভাবে, BG সী 
থাকে নাকি পার্টনার হিসাঝো শুনলে অন্য 
একজিকিউটরা হ্যসবে। দেশে স্টার মার্কা 
হোটেলে সব রকমের oA সুবিযা থাকে। 

অবশ্য সুজন জানে ছিলে এটা শুধু 
কণার পিঠে কথা বলায় জন্যই বলা। এখন 
সুজনকে সস দেবার সস আছে নাকি তার? 
রোজই তো am নানা ধরনের। Poy 
ব্যক্তিগত কিছু সমিভিগত এনগেছজমেন্ট। আজই 
আছে আন্তর্জাতিক নারী দিবসের সেমিনার। 
বক্তব্য রাখবে মিনা। 

বিউটি পার্লারের আরতি ফেশপরিচর্চার 
afi Dr দিয়ে চলে যাচ নিজেকে আরেকটু 
eran করে নিয়ে দন্ত চলে আসে সুজনের 
কাছে,_দেখ' তো সুর সব ঠিক আছে কিনা? 

- দারুন, দারুন, যেন পটে আঁকা, 
একটা হামি হবে নাকি? 

ane, নটি বয়, বলে মিনা একটা 
পাক ঘেরে নয়। তারপর স্থির হয়ে বলে, শোন 
তোমার গাড়িটা নিয়ে ঘাঙ্ছি। আবার তাড়াতাড়ি 
ব্যাক করিয়ে দেখ। আমারটা গ্যারেজে, কি সব 
খুটিনাটি ভিফেনী। 

সুজনের কপালে চিন্তার তাজ গড়ে। 
বিশ্বৃত হয়। Renee করে বলে, কিন্তু আজ যে 
আমাকে ডাঃ মুখার্জির কাছে যেতে হবে। তোমায় 
লেই হর্মোন সংক্রান্ত রিপোর্ট আনতে হযে। আ- 
ছা, নিয়ে me, তবে তাড়াতাড়ি ব্যাক করিয়ে 
gai . 
Y - Pret, হলে মিলা শরীরে চেন্ট 
তোলে। সেই OSB এসে লাগে সুস্তনের তেতর 
মনে। তার ভেতর নাড়িয়ে দিয়ে ঘিন। চলে বায 
we অলিভিটয়ের দিকে। 

সুজন Pers বোধ করে। এক কাপ কি 
FR কেষ্টার মাকে ডাকে জোর গলায়। 
cet ঘা ছুটে আসে, কি বলছেন দাদাবাবু? 

ae কাপ কফি খাওয়াও col CEE 


SRR দাদাবাবু, বলে দীড়িয়ে 
খাকে। হায় লা তবু। 


সি হা সক চে 


জড়োসড়ো গলায় কেক্টার মা জিগগেস 
করে, “আন্তর্জাতিক নারী দিবসডা কি দাদাবাবু 
এদিনে কী হত্িচে সুজন গুনে হাসে। হাসতে 


হাসতে বলে. এটা জান নাঃ নারীদের উন্নতির 
জন) এই দিনটা Bead কয়া হয়। শপথ নেওয়া 
হয়। দেশ বিদেল থেকে মহিলা নেত্রীরা এসে নারী 
নির্ধাতন, নারী শোষণের বিরুদ্ধে RED A 
এক এলাহি ব্যাপার cote মা। তুঘি RaRa 


কাছ থেকে UM করে বুঝে লেবে। 


বিদ্যরতরা orn তাকিয়ে ae কোস্ট 
মাঃ সে ORAL এতসব হচ্ছে? অশিক্ষিত বলে 
তাদের মত মেযেয়া অতএব খবর রাখে না। অন্ত 
মেয়েদের জনা কত কাণ্ড কারখানা হচ্ছে 
চারিদিকে। এসব জানে না তারা। দিদিমণির শা 
তেকে জেনে নিতে হবে গোটা ব্যাগারুটা। এসব 
ভাবতে ভাবতে বাঝার কিচেনে চলে যায় কে্টার 
mı 

সেমিনার mm জম আমাট। 
আত্ন্তাতিক নারীদের ক্ষোভ facere, অঙ্গিকার, 
দাবী দাওয়ার বিস্তারিত আলোচনা চলছে। নারী 
দামী ব্যক্তিত্বের ভীড়। ওদেরই সামনে বক্তব্য 
রাখছে মিনা। পরিষ্কার ঝরঝরে গলা তার £ 
আমেক্িকার ঝিদের ওপর অত্যাচার চলছে। 
লালের যৌনকরীদের স্বাধীনতা ys হচ্ছে। বৃটেনে 
মাল লেবারয়া arg মজুরী পায় না। আমাদের 
দেশের মেয়েরা OTIS দাস প্রথার ভেতর 
আটকে। তাই দেশে দেশে নারীদের সপক্ষে আরা 
জনমত গঠন করার যাস চালিয়ে যায। অত্যাচারী 
পুরুষদের বিরুদ্ধে সোচ্চার হব। 

বলতে হলতে মিনায় চোখ দুখ লাল ছয়ে 
হায় বাচনভঙ্গিতে অনদদীয় দৃঢ়তা কঠিন TH 
RFN গায়ে চোৱা বিদ্যুৎ খেলে যায় সুজনের। 
গায়ের রোমকৃপ খাড়া হয়ে ওঠে। কিন্তু কোথায় 
GA খটকা লাগে তার। শুধুমাত্র পুরুষ তন্ত্রের 
বিরুদ্ধে বলছে কেন যিনা? 

হঠাৎ তার বাবা fren চৌধুরীর মুখটা 
নারী শোষদকে ora ঠিক নয়। গোটা সমাজ 
ব্যবস্থায় যে শোষণ চলছে নারী নির্যাতন তারই 
অঙ্গ। সমাজের সমস্ত স্মেষপ অত্যাচারকে জিইয়ে 
Gr অবিচ্ছেন্ট শোষখ। এসব পুঁজিবাদের 
a 

ঠোটে ঠোট চাপে সুজন। বাবার 
কথাগুলো এই মুহূর্তে তাকে ফেন খামচাতে থাকে । 


ওপর ওপর চিন্তা করলেও তো দেখা TE 


মেয়েরা মেয়েদের ওপর অত্যাচার করে। দায়ী কে 
তাহলে? বাবার কথাই কি সত্য এর জন্য দাদী 
সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাস ব্যবস্থা? 

হঠাৎ চান্দিক থেকে হাত তালি পড়ে। 
fier অভিলম্থিত হচ্ছে। অনেকে ছুটে আসে ওয় 
দিকে। নানা দিক থেকে অনেকন্তলো হাত এগিয়ে 
আসে হ্যাণুশেকের জন্য। অনেকের চোখে 
mon WS রাজনৈতিক নেত্রীর হত ভীড় 


ঠেলেঠুলে মিনা এলিয়ে চলে সামনের Firs | 

শাড়িতে ওঠে own মিনার নাকে টোনা 
হোল সুজন বলে, দারুশ বলেছ মি, একসাইটিং 
are আট্রোকটিভ্‌। তবে নাহী Patterns জনা 
পুরুষরা দারী এটা কিন্তু মানতে পারলাম লা। 
দিনা ধা হ্যতটা গদির ওপর দিয়ে এলিয়ে দেয় 
সুজনের কাবে। দু' আঙ্গুলে সুজনের দু'তিন কুচি 
চুলে টান মোর কথা চিবাতে থাকে, ওসব 
বুঝবার চেষ্টা করা লা পন, ফনফিউশনে পড়বে। 
সুজন কিছু না Ee অনেক কিছু বোঝার ভান 
ma 

PRO এনে ওরা থ। কেষ্টার মা. বৃতি, 
পটলিয়া ঘাটের কোথাও নেই। শুধু দারোয়ান 
maa সিং শ্রীচে বলে Pore মিনার গলা 
শুকিয়ে গেছে। ঠা পানীয় যা সরযৎ না হলে 
তৃষ্ণা মিটবে না। রামলখনের কাছ ছেকে সব গুনে 
ছিলার সারা শরীরের রক্ত চিড়িক করে নাথায় উঠে 
kuii 

এত সাহস কেকয় ছা, বুটিদের। রাছলখন 
সিং ওদের ঠাণ্ডা পানীয় এনে দেয়। দিনা আকষ্ঠ 
পান করে কিছুটা স্বস্তি বোধ করে। গা এলিয়ে দেয় 
ভিভানে। সুজন Be পারে চলে খায় ফোনের 
= 

আবঘস্টা পরে ওরা আসে। কেটার না 
নরম পায়ে এগিয়ে এসে জিপগেস করে,_ 
আপনারা হন ফিরি এলেন দিদিমনি? ওকে 
দেখে চলাং করে রক্ত উঠে ঘাকস মিনার aa ag 
ma গলায় হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে._কোথায়। 
গিয়েছিলেন? 

নতমন্তক কেটার মা, fia মিন করে 
ঘলে,-_-খেটে খাওয়া মাইয়াদের নিবি মিটিং 
হতেছেল মাঠে। আর্তজাতিক মাইয়ের দিল 
চলভিচে বে। 

কথা শেষ করার আগেই চেঁচিয়ে ওঠে 
মিনা, বেরিয়ে যাও বুচি পটলিদের নিয়ে চলে 
হাও। SH কোম্পানী থেকে অন] লোক চেয়ে 
নেবে। 

—fe যলতিচেন দিদিএনি? 

SH কোন Fe শুনবো লা আমি, 
বলেই পটগটিরে বেডরুমের নিকে চলে যায় মিনা। 

কেষ্টার মা হততস্ব। তার চোখ দু'টো 
ক্রমশঃ ঘোলা হয়ে যেতে থাকে। ঘোলা চোখ 
তুলে সামনের দেরালে তাকায় সে। দেয়ালে 
হরিপের দানা, বাঘের মূখ আর VENEA নানা 
ধরনের YE সুখোশ গুলো. যেন বাতাসে 
উড়ছে, দুলছে! অথচ ঠিক তার afa 
সুজনের যাবার ফটোটা স্থির ee মুছে লেপ্টে 
আছে দেওয়ালে? 





শতাধিক ছবিতে কিন্তু মিলের খিল খুলেছে! 


ত এক সপ্তাহ ধরে কলকাতা সহ রাঝোষ 
জানুষ দেখেছেন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
শতাধিক Wa ঘার একটা বড় আশ 

নির্মিত হয়েছে এই ॥-এর দশকেই) বিশ্বায়ন, 

বাজার অর্থনীতি এখন সারা পৃথিবীতে বেশ 
দাপিয়ে বিরাজ করছে। ছবিগুলিতে এর প্রতিফলন 
ঘটেছে। কেমন জরে বিশ্বান্তনের রঘচক্র মানুষের 
মূল্যবোধকে হবে করঙ্ছে। কেমন করেই বা 
মানুষে মানুষে পারস্পরিক সম্পর্ক নষ্ট হচ্ছে। ছবি 
সে সবকিদ্ুকেই tare, নারীর পণ) হয়ে ots 
পপ্যোর শুপছানে নারীকে বিবেচ] করার TTA 
পরিচালক্নে ফ্যানেরাঘ ধরা হয়েছে। পৃথিবীর 
বিচিন্ন দেশের হবিশুলির মহা নিছে এ আমরা 
দেখলাম বিশ্বায়নের প্রভাবে মানুষের Wha কি 
নিদারুন দুর্ভোগ CT নেমে এসেছে। আছে 
কয়েকটি বলব WA কুরোসোরা খেকে ব্রেখট। 
আইজেনটাইল। বিকল্প সিনেমার পঘচলা whee 
সিনেমায় Fee এরই সঙ্গে হলিউড 
মোঘলদের সর্বগ্রাসী থারা। ১০ ঘেকে ১৭ই 
নভেম্বর। কলকাতা ছিল উৎসবমুখর । পৃথিবীটা 
যেল আমানের once বিরাজ করেছে। 


সমীরণ দত্তগুপ্ত 


এসেছেন বন্ধ বিশিষ্ট পরিচালক, অভিনেতা- 
অশ্তিনেত্রীরা। পারম্পরিক মত বিনিময় করেছেল। 
জ্ঞানিয়েছেল Fo নিল দেশের সিনেমার সকেট 
ও সম্ভাবনায় Bed পলা) সরকার পরিচালিত এই 
উৎসব এবারই আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি ও পেলো। 
চতুর্থ কলকাতা চলচ্চিত্র উৎসবের অন্যতম একটি 
পর্ব ছিল। ইন্টারন্যাশনাল corm ফর ইয়ং 
সিনেমা। flew সিনেমায় গত ১১৯ নভেম্বর থেকে 
ete এক te ছবির একটি স্টর্ম ইন দি 
আফটার নুন) আমেরিকায় এই ছবিটির পরিচালক 
একজন অন্যযাসী TTA গত ১৩ই নভেম্বর 
শুদর্শিত রবীন পোদ্দার পরিচালিত এই ছবিটির 
বন্তব্য তাৎপর্যপূর্ণ | ৪এর দশকে ভায়তীয় PA 
সাঘের পতাকাতলে শামিল হয়ে বিকল্প সাস্কৃতির 
পথে যারা স্থাটতে শুরু করেছিলেন অনাবাসী এই 
ভারতীয়টি তাদেরই একজল। পরবর্তীকালে 
কল্রোল নাটকের সঙ্গে ঘুক্ত হন। লাটামন নাদে 
একটি সা নিয়মিত পরিচালনা করতে করতে 
ma দশকের মাকানাকি নাগাদ জীবিকার 
সন্ধানে পাড়ি দেন কারলিফোনিার লস TRA | 

স্টর্ম ইন দি আকটটারনুল ছবিটির বিষয়বন্ধ 


eo 


হচ্ছে eros ও ares Ea ঘেরাটোপে 
ঘার্কিন ce এক ভারতীয় পরিবারে মূল্যবোধ 
জার অস্তিত্বের সকেট। ডোগবাদ কেমন করে 
স্বামী Ba পারস্পরিক সম্পর্ক নষ্ট করছে। ছবি 
হদর্শনের পর পরিচালকের কাছে প্রশ্ন রেখেছিলাম, 
ছবির গল্পের উৎসটা কোথায়! তিনি জানান EHS 
ree আর শ্রাচূর্যে মানবিক চাহিদার সংকট, 
অনুভব iem: একদিন নিজের s বির 
হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম এই ভোগসর্বস্ব জীবন 
ও অহেতুক খরচ কবে কমাবে? সে উত্তর 
দিয়েছিল তুমি যবে যথেটট রোজগার কনাবে। 
AR core ছবির গলপ তৈরির পটিভূথি তৈরি 
হ্য। 

এবার থালা দাক মার্কিন দুদকে 
ভোগবাদী দমাজের অভাত্তরে থাকা একটা 
পরিবারের সকেট কেমন করে তৈরি হলো। স্বামী. 
3 শাশুড়ির সসোরে ঘথেষ্ট বৈভব। 
ভোগসর্ব্তার চোরা শ্রোতে m-pa 
ma ফাটল ধরলো। এলো 
ভোগ্যপপ্থকে ব্যবহার করার মতোই Ha মালবিক' 
চাহিপ পদ্য ছয়ে উঠল। ভাক্তার অজয় বসুর 


পরিবারে তাসন ঘরলো। অস্তিত্বের লকেট শুরু 
R: যেমন করে পশ্যসর্বনথ অর্থনীতির সবে 
তৈরি হচ্ছে। আমেরিকান সমাজে খেকে দতটা 
লয়ব সফলভাবেই পরিচালক wha পোদ্দার 
TS Cre তৈরির চেষ্টা] ST 
কটি FETT কাজ। করেকটি ঘার্কিন রুহী 
পরেছে এল। ভোপনর্বন্থ সমান্ধের ধাীতাকলে 
wal frac মানবিক চাহিদার সংকটের 
Me অজ বসুর a প্রতি 
সহানুভৃতিশীল। ছবিতে খানিকটা নাটকীয় মাতা 
আছে । লিলেমাটিক আবেদন তাতে খানিকটা কু 
হয়েছে। ছবির শেষ কিন্তু স্বামী-ব্রীর মিলনের 
যাধ্যমেই। পরিচালক সেলুলয়েড জেগসর্বস্থ 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষশা করেছেম। 
ইন্টার ন্যাশনাল ফোরাম ফর Er 
সিনেমা বিভাগের অধিকাশে ছবিই ৯-এর দশকে 
wi অধিকালেই ইউরোপের দেশগুলির 
তম Rreg: পরায় প্রতিটি ছবিতেই নারীর 
শরীর, তাকে ছিরে মনুষ্যত্ব, পৌরুষের 
টানাপোড়েন মূল বক্তব্য ৷ ছবিগুলি দেখলে বোঝা 
ধাৰে ইউরোপীয় Mae বর্তমান সময়ে চলছেটা 
Fo সুইজারল্যান্ডের বেশ কয়েকটা ছবি ens 
হয়েছে এই কিভাগে। এরকম দৃটি ছবি A omora 
ফুল জ্রোক' ও 'নাইস টাই জিন লুই পারসিকিউ'। 
ছবি দুটির পরিচালক ভ্রাউি গোরিয্া। সুইস 
সিনেমার ক্যামেরায় কাজ অত্যন্ত FENE: 
আধুনিক যুক্তির যৰাতীর সুলত। ছবিতে MEE! 
প্রকৃতি ছুটি ছবিতেই বড় একটা জায়গা ছুড়ে 
আছে। pE, কৈতবের অত্যন্বরে থাক! মানুষের 
গুরু হওয়া অস্তিত্বের সংকেট ছবির অন্যতম বিষয় 
wer ছবিতে নারীর শরীয় ব্যবহারের একটা cers 


| 
FF লা হে নি হের সক 
বোঝাতে সেলুলরেছে ph ea, তার 
eae বতট। fere শটে টে হনতাজ 
কয়র চেষ্টা, ঠিক ততটাই শটে শটে বিপরীত 
মুসন whites A অর্থাৎ গোটা 
সমজাটার দগনগে চেহারাটা CREE ন্যরীর 
শরীর সিয়ে conprfewa Ba দৌড় Raita 
gu কিনতু Ga সঙ্গে ঘটনার n 
eats: অখণ্ড কে core Re 
নানীর শরীর সর্বস্ব কাহিনীর উপস্থাপনার মন্ত 
দিয়ে তোগসর্বহ সমাজ, সেখানে নারীকে core 
পম মূল্যমানে কিচার যোলজ্সানা! সিনেছটিক 
আবেদন নিয়েই ছবিতে বিয়া করেছে। সমস্যাটা 
হচ্ছে খাশ্িক সিনেমার অনুপস্থিত। core 
উত্তরণের Vor) ভার প্রতিটি ছবিতেই এই 


সীমাবদ্ধতা দেখেছি। এ এক ধরনের কাকি! 
বাস্তবতা mefa কাপশ্হীন। পরিচালক নেপন্ধে 
থাকো সমাজ বাস্তবতায় os তেয়নতাবে দৃষ্টি 
জেননি। দিও দর্শকদের আলল অবস্থাটা যুকতে 
অসুবিধা হবে a 

এরকমই পোল্যণ্ডের পরিচালক আশ্রেজ 
mem দিস লো বডি' নেদারল্যান্ডের 
পরিচালক ইজ্ডিটারযলের বাষ্টার্ডস go 
MER তোগসর্বস্থ সমাজের প্রতিফলন 
হচ্ছে ছবি৷ দুটিতে। কেমন করে নারীর শরীর 
COGS হয়ে ওঠে। নারীও নিজেকে সঁপে দেৱ। 
শারীরিক ক্ষিদে বিকৃত হয়ে ওঠে। তখন এরা 
পৈশাচিক খেলায় মেতে ওঠে। একদিন কিন্তু 
খেলা তাগে। ate মানবিক চাহিদা weer 
বাহিত ছয়। মানুষে মানুষে পারস্পরিক সম্পর্ক 
নষ্ট হচ্ছে। নারী পুরুষের tian eR ব্যবহ্যর 
লাম্পটোর মধ্য দিয়ে অস্তিত্বের সংকট গতর হয়। 
SFÄR নেছে আসছে। মানবিক চাওয়া পাওয়ার 
সঙ্গে শরীর সর্বস্ব চাহিদার ফারাক তৈরি হয়। 
CRS এই ভাঙ্গলকে ধরেছে বেশ 
বিপুনভাবেই। পোল্যান্ডের ছবিটি এতিছাবাহী 
লোকসঙ্ধেতিকে স্পর্শ হরেছে। উত্তর আধুনিকতার 
সর্বনাশা ERTS বোঝাতে পরিচালক সে দেশের 
লোকসক্ষেতিকে ছবিতে ব্যবহার করেছেন: 
কোকেয SRNR উত্তর খুঁজতে GW করেছেন। 
কিন্তু শেকড়ের সন্ধানে লে হাঁটার হে সম্ভাবনা 
সত্বেও ছবির wey Shree স্বনির্ভয়তায 
আক্রান্ত হয়েছে। পোল্যাণেয ছবিটিতে দুখোস 
ব্যস্ত করা হয়েছে। এসেছে রণপা ছবিতে টিতে 
ORs আকা। এসব দিয়েই সেলুলয়েত বাস্তবতাকে 
দুঁছেছে। পশ্মের oes দৌড় GAS 
we টকটকে গাড়ির পিকে ব্যবহ্যর করা হয়েছে। 
Oe দৌড়ের নিটকল বে শৃশ্) তা ফেবালো 
হয়েছে চোখের জলে। CHS হাত aE 
হৰিতে শুছয়তাবে অন তোলা হয়েছে বিশ্বায়ন 
ফান উরসজাত। কে এই ল্যম্পটোর TED 


পরিচালক fei iors দে Pret 
কর দি তেডিল। ছবির wee ১৯৯৭ AH 

একটি can care জল৷ বিয়ে ছবিটির 
শুর । ফ্যাতদরা নিখুঁতভাবে ane WA ERE 
m চোর মেরেটি। e e 
TA বৈকছের TA আন মাহে T 
ফারাহ মেয়েটি পূরণ করত্বে চেয়েছে ওর শরীর 
RA সে কাকে হোকানে FS স্কাই 
হতে ভর শরীরের কিছে আর পন্যের জনা Ree 
একাকার হয়ে বায । একসময়ে রা পড়ে পন্যের 


৬১ 


ema বোঝাতে মেৱেটি অবলীলাঙ্রুনে গুলে 
ফেলে ওর শরীরের যাবতীয় আক্ত। পপানির্ভর 
বেআব্রতায় সঙ্গে নারীর বেরা এককান হয়ে 
ঘায়। সেলুলরেন দুরে ছার Rhee ঘছেক্ছতাবে 
বকরের we দিয়ে মেয়েটি store শুপবানকে 
dein eran শরীরে অত্যধিক কাম তৈরির 
জন্য কৃতি PR সেবন কতে। দেল করে গল্প 
নির্ভর afaina একদিন শরীরে ae 
TA এরই যহ্যে মানবিক চাহিদাগুলে! সঙ্গাগ 
হয়ে ওঠে। দ্বন্ধ শুরু হয়। অসম্ভব ভাল অভিনয় ৷ 
বিশেষ করে নায়িকাঝ। 
পোল্যান্ডের আরেকটি ছবি a 
Pesan’, পরিচালক নারি Greets: 
ষোল বছরের কিশোরী আগাহ্াস। জাদরেল এক 
We নেতার কল্যা। হঠাৎই ভালবেলে 
ফেললো! এক ভবঘুরে জিপসি ছেলেকে: 
পরিচয়ের পরই সিদ্ধান্ত নিলো ওরা বিয়ে করবে: 
mere কিপসিকে বাড়ি নিয়ে এলো। বাড়ির 
লোকেরা আপবি তুললো। আগান্থাল নাবালিকা. 
তাছাড়া স্টাটাস আলাদা। প্রেমি প্রেমিকা সে 
বাধা মানলোনা। ওয়া পালিয়ে গেলো। ছেলেটির 
পিতৃ পরিচয় অজানা ভবঘুরে দ্রীবন, ভীষন ভ্যাল 
করেকউা দ্যান আছে ছবিতে। or 
Bega) লোকলঙ্গীত। চললো টানাপোড়েন 
পরিচালক ছবিতে পোল্যত্ডের রাজনীতির একটা 
ছবি এঁকেছেন ব্যাঙ্গতয়ে। রাষ্ট্রীয় অনুন্দাসন নিয়ে 
ব্যঙ্গ করা হয়েছে। এসব Ta মে 
qea বিয়ে করলো । ছেলেটি নিজের হাতের রক্ত 
fa বন্ধল y করতে উদ্ধত Gn তখনই 
আগের THT গুলিতে সে পরাণ PEEN OF 
থেকে কমেডিক চালে গল্প বল বলতে 


Woes কমের ee দিয়ে তা বাড হয়েছে। কিছু 
am হচ্ছে, এই ইতিহাস কখন কতটা 
বিন্বাসযোগ্া, ছবিতে একটা বড় অংশ জুড়ে আছে 
OFFER কার্যকলাপ। বেশ কাল হকি 
ছবিটিতে একাকার হয়েছে। on 
ween, নেতিব্মচকতাংকে oR রা 
হরেছে। কিন্তু ব্যক্তির সময, চাওয়া stew, ভেম 
দির তেছসন্তাবে Pate wee নিয়ে 
ছবিতে আনেনি। ককৰূকে হটে স্রাফিক দম্পাদনা 
আরেকটু আঁটোসাটো কাম্য ছিল। 


a firem বান্ধালীগের qoa 'সঞ্চিতা' 
(re) সম্য্োর fa স্বীকার ফরছে। নানা 
প্রতিকূলতা mye বর্হিকালোর ধান্তাকী সমাজ 
যে বাংলা সাহিত্য ও ATES বরে রাখতে ও 
EPE হটাতে তৎপর তা এই পত্রিকার মহো 
দিয়ে wen wes মূলতঃ পাটনা ও বিহারের 
বিভিন্ন শাখার কার্য বিযরণি ছাড়াও ভারতের 
অন্যান) দু’ একটি প্রদেশের কথাও জানা 
গেল। আমরা এই পত্রিকার Brennen বৃদ্ধি 
ret করি। 


0 অধিল ভারত বস্তির একুশ বছর পূর্তি 
স্মারক সগ্যো FRF FETE এসেছে। 
reat সংস্থার কার্য বিবরণি হলেও কিছু কিছু 
লেখা আছে ঘা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। লিতেশ 
রায়ের 'পথের কাহিনী' ভিন্ন বানানে লেখা। 
পড়তে বাধা ল্যগে তবে সেটা ফাটিয়ে BITS 
পায়লে পথের নামকরণ বিষয়ে পুরানো তথ্য 
বেশ জানা যায়। অন্য একটি লেখা লালন 
ফকিরকে নিয়ে। পারস্পরিক ধর্ম বিদ্বেষের 
মুগ লালন ফলিয়ের সর্বঘর্ম সমন্বয়ের গান 
তাই গনমুদ্ী জোয়ার আলে। 


owm om স-_কলীপদ ঘোষ, 
৩৪/১/১, ফালী erm লেন, হাওড়া- 
৭১১১০১। ২য় বর্ষ। দামে-১০। মোট ৭টি 
wo মযে] '"আমেরিকান fon অথবা 
ae কবিতা" cere উল্লেখ করার মতো, 
অনলি আরও বিস্তৃত করলে ভাল হতো। 
“অহাদষ্টীয ft" রম্যরচসাটি বেন উপেক্ষা 


o wa স-_সতীশ বিশ্বাস। ১৭/১৭, 
কাশীরমা দাশ লোড, দুরগাপূর-*১৩২৩৪। 
ব্রিমাদিক। ২ বর্ষ। দাম-২। ২১টি ছড়াকা 
নিয়ে ছোট cers পত্র। ছড়াকাওুলি 
উপভোগ্য। 

o লিয়াগ। ন--শেখ নসরৎ আলি। ফা মহা, 
পারা, ছগলী, টৈমাসিক। ওয় বর্ষ । দায়-১০, 
ধটি শুবন্ধ, ১টি রয্যরচনা, ৭টি পল, ১৬টি 
কবিতা, ১টি নকশা, ২টি eto ১টি খেলা 
নিযে রড়না। প্রতিটি Reo রচনাই 
সুনির্বাচিত। কৰাকে ছাপা ও mE 
aft weg বিশেষ করে প্রবন্ধের অশেটি 
উল্লেখবোগ্য। 


পত্র প fe কা 


0 নীল ae স- প্রশান্ত ঘোয ৷ ১৮বি/৫, 
m রালমোহল রায় সরণি, Bema 
+১২২০৩। Uusi রচনাগুলির মহো। 
বাসনা নিগমিপ ও অঘটল যথাক্রমে 
রলাশৈলী ও Roret তাহর। সবগুলি না 
হলেও বেশ কিছু কবিতা মনকে নাড়া দেয়। 

0 শ্যান্দিক। স-_-ডাঃ শ্রাবন্তী বিশ্বাস। ৫১/২৯, 
Gren সুভাষ রোড. five, হুগলী- 
৭১২২৪৮ । TEMPE দাম-১২। ৰাকৰাকে, 
ভক্তকে ছাপা প্রচ্ছদ ও TUT অল্প 
পরিসয়ে পত্রিকাটিকে আকর্ষনীর ও উন্নত 
করার জন্য সম্পাদকন্ধয়ের প্রয়াস বিশেফভাবে 
wet । রচনার মধ্যে নতুন বেলা -_গরটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

O অভিনয়। স__অমল রায়। of, প্রতাপ রুত 
লেন, কলি-৫৭। হ্ৈমাসিক ৷ ১৫বৰ্ষ । দাম-১৫, 
নানান fifea ১১টি নাটক ছাড়াও আধুনিক 
বাংলা নাটকে চরিত্রচিত্রগ শীর্ষক প্রবন্ধটি 
নাটামোদীদের তৃপ্ত করবে। 

o adta afire send ১৬, 
Seah লিট, বেনাচিতি, দুর্গাপুর- 
৭১৩২১৩, TE Grae কবিতা 
পন্তিকা। ১৩% ধর্ষ। দাম-৫.) বিভিন্ন স্বাদের 
৪৪টি কবিতা নিয়ে “একাবাই কবিতাও 
কবিদের offer” হয়ে উঠেছে। ছাপা ও প্রচ্ছদ 
Ten 

0. re স-সুদীপা বসু। স্কুল তোড, কাৰি, 
মূর্শিদাবাদ-৭৪২১৩৭। ভ্ৈমাসিক। ৫ম বর্ষ) 
দাদ-১৫, প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, ছড়া-_লানাল 


O ভোরের তারা স-_ বিশ্বনাথ হালদার। ছোট 
দেউড়ীপাড়া, ফালনা, বন্ধরান-৭১৩৪০৯। 
বৈমাসিক কিশোর পত্রিকা । ১৬শ বর্ষ। দাঘ- 
er me পরিসরে ছোটদের ঝাল্য নানান 
সন্কার। 

9. কালের যাত্রার ধ্বনি। স- সতী চট্টোপাধ্যায়) 
বলরামবাটি, সিঙ্গুর, ছগলী-৭১২৪০৯। ২২শ 
বর্ষ। হাতে লেখা মাসিক পত্তিকা। বিষয় ও 
আদিকে অভিনব ও বৈচিত্ৰপূৰ্ণ ৷ ' 

0 TA স__মানিকলাল দ্যশ। ষ্টেশনপাড়া, 
যাদকুতা-১৪১১২১. সিরা স্েহাসিক। ১৩শ 
বর্ষ। দাম-। ১ফর্সার পত্রিকার ১টি প্রবন্ধ, 
২টি গল্প ও শুটিকয় কবিতা, হচছদে নজরুলের 
উদ্ধৃতি সব fies এক rer পড়ার মত। 

0 kmp mm স--সাধন কুমার 

ee 


TA ৯. দে na, Bam, w 
“সবোদ পাক্ষিক'। ৩১ বর্ষ দাম'২৫.। 
গতরে বেশ মোটাসোটা। প্রবন্ধ, Fry, 
রম্যরচলা. কবিতা, ww অনেকগুলিই আছে) 
বিষয় বস্তুতে রচনা চয়্নে সম্পাদকের 
সুলিয়ানা আছে। দুটি উপন্যাসও আছে তবে 
ওগুলিকে উপন্যাস বলতে অসুকিবা-না পৃষ্ঠা 
চারেক করে। 

creme সাহিত্য। স--অশোক যঙ্গুমনার । সি 
১১, ডি এম লি Bre কোযাটার্স, সিটি 
সেন্টার, দুর্গাপুর-৭১৩২১৬, বর্ধমান) ৪৭ 
হর্ষ। দাম-১০.। বেশ গুছিয়ে কয়া সংন্যাটিতে 
কবিতা। এখানে একগুচ্ছ কবিতা এশানেও 
এই সময়ের গল্পে একগুচ্ছ গজ ছাড়াও 
একটিমাত্র প্রবন্ধ আছে। সম্পাদকে” 
ফচিবোধের মৃলিয়ানার sre প্রাপ্য 
আশ্যয়যী। স-__ড. শিশির কুমার মাতি । ২৪ 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ লেন, হাওড়া-৭১১১০৪। 
ব্ৰৈমাসিক। OLE লাম-৩০। গায়ে গতয়ের 
সাথে নানান স্বাদেত্র রচনা সমৃদ্ধ। প্রচ্ছদ 
গুশসেনীর। gno amv: 

রূপসী fhi স-_অজিত fra: d, 
QNA ব্রিমাসিক। ৩৬ বৰ্ষ । দাখ- ১০) প্রবন্ধ, 
গল্প, কবিতাগুচ্ছের প্রতিটি রচনাই সামাজিক 
চেতলাসমৃদ্ধ। Oe TTT 

বিচার । স--শিশির wr ৪৬ কালী ব্যানার্ী 
লেন, হাওড়া-৭১১১০১। সংবাদ সাপ্তাহিক । 
দাদ-১৮,! স্মৃতিকথা, নিবন্ধ, পলপ, রম্যরুচলা, 
ভ্রমণ, ফিডার, স্বাস্থ, খেলা, কবিতা ও ছড়া 
এবং ছোটদের ইত্যাদি শিরোনামায় ena 
শতছানেক লেখার সমাবেশ। 7 
fren: 

Safin স-_ বিশ্বলা চট্টোপাধ্যায় । ace, 
শরৎ চাটার্জী রোড, হাওড়া-৭১১১০২। 
দাছ-৫। ১৪ বর্ষ। ছোট্র পরিসরে অনেক 
রচনা। সম্পাদকের রুচি ও আন্তরিক প্রয়াস 
ren 

মনিদুক্তা। স_ লীলমশি মৃখোপাধ্যায়। ২০, 
OS গাঙ্গুলী রোড, ছাওড়া-৭১১১০৩। 
১৯ বর্ষ। দাদ-০। বান্ধল] বর্জিত আয়োজন 


কাচাঘিঠা। স-_মানসী ফুরি। 
FERMI বর্ষবান-৭১৩১০২। 
TR- তু। ছোটদের মাসিক পত্র। দাদ তব 





আয়োজন অসামান্য । খুদে পাঠকদের ত্যলো 
লাগার উপাদান পড়িকা জুড়ে ome 
D আরও একটু মনোযোগ দাবী করে। 
a ছোটদের সাহিত)॥ স-_সলৎ কুমার গাল। 
৫০/১/১. বেলিলিযাস লেন, হাওড়া: 
4১১১০১৬৬ বর্ষ । tome eg হা 
পরিসরে বেশ rq নজরকাড়া লেখা মন 
বড়বেই। বিশেষ করে ছড়/ককিতার অশেটি। 
D নবনক্ষত্ত। স__গৌরাঙ্গ সেনশুপ্র। ৫১/১, 
শিবপুর রোড, হাওড়া-৭১১১০২। ওর বর্ষ। 
দাম-১২। ARE Ta কবিতাগডলোর যন্যে 
“term” ও Gee “sem কবিতা 
ইতিহাস” উদ্লেখবোগ্য, তবে “Burts 
ছাট” পরি রুচিশীল পত্রিকার প্রতায় বড়ই 
(বেমানান cats দিকে একটু wy দিলে 
তাল হতো। 
o স্পক্দন। স--নাযায়ণ দত্য। বিদযযনাগয়, পে. 
ফালাকাটা, জলপাইগুড়ি-৭৩৫২১১। ২য় বর্ষ। 
2 চত্র্মাসিক। দাম-১০। meee দু'চোখ 
রেখে' যদি সব জবিতা ছাপা হোত তবে 
অর্থবহ হোত। এছাড়া নাটাচর্চা সম্পর্কিত 
রচলাগুলি পত্রিকার সম্পদ বৃদ্ধি করেছে। 
9 RETR স_হরিচরখ লয়কার মশুল। ৩৪ 
জাতীয় সড়ক, কালিয়াচক, TEU 
৭৩২২০১। জম বর্ষ। দাদ-১০) ঘৈমাসিক। 
মনকে দরে m কবিতার 
রকমফের NE রকমফের-এর পাশাপাশি 
কয়েকটি উদ্মেষযোগ প্ৰবন্ধও ছাপা হয়েছে। 
0 মলা) দ--কেশবলাল ভট্টাচার্য COTE. 
হাওড়া। ১৭ বর্ষ। দাম-৫। স্বত্ত পরিসরে যে 
লেখা সম্পাদক উপহার নিয়েছেন-তা যছেষ্ট। 
তবে রচনা চয়নে আয়ো একটু ATIA হলে 
ভাল হতো। 
হীন পরা বে dr 


0. সাহিত্য বসী। ere মদুমদার। ২৬/১, 
বৈপুকুর লেন, শিবপূর, হাওড়া-২। ২৫ বর্ষ। 
meor শারদ সংখ্যাটি তারাশঙ্কর 
বন্যোপাধ্যায়ের উদ্দেশে নিবেদিত যেল কিন্ত 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ ও. কবিতার AE 
অন্যান] রচনাও আছে। 

ome স- হীরেশ্বর T 

X~ হুগলী-৭১২৩৩৫। দ়-২০। ছিমন্াম ছাপা, 
বাহুল্য বর্জিত wee KENA মনকে নাড়া 
দো) একশ সুনির্যাচিত কবিতার পাশাপাশি 
কয়েকটি গর ও পযন্ত তাল ল্যগে। 

0 ছোটর দাবি। twee চক্রফী। 
Dm জি আই পি রাপারামতলা, 


0 প্োোরেনাটা। স--কৌতম কুমার দে) ২১, 
বরমদাস কুণ্ডু লেন, শিবপুর, geg- 
৭১১১০২। ot বৰ্ষ । য্লৈৰাসিক। দাম-১৫। 


9. আসর ae স__সোমেশ gm 
22/3/97, আনন্দ চ্যাটার্জী লেন, কলি-৩। 
সব গেয়েছির আসরের য্লৈমাসিক খবরাখবর। 
১৯ বর্ষ। 

o প্রতিভা m aafin অহিকারী। 
হারাতলা ga, বিরলাপুর, দঃ ২৪ 
পগণা-১৪৩৩১৮। ব্ৈমাসিক। দাম-৫। খম 
whi ৫টি গল্প, ১৯টি কবিতা ও ১টি me 
সমসাময়িক cam প্রতিভাকে স্বান 
দিয়েছেন সম্পাদক। 

0 Ten ahh Ah: মালুগ্রাম, 
শিষবাড়ি রোড, শিলচর-২ কাছাড়, আদান। 
ছোটদের ভাজ লাগার মতো ছড়া ককিতা-গাজ 
দিয়ে৷ সাজিয়েছেল সম্পাদিকা--কিন্তু বজ্ড 
স্কুলো মন-_তাই ঠিকানা, বর্ষ, দাম ইত্যানি 
আনুষ্ঠানিক প্রয়োজনীয় তথয যাদ গেছে। 

0 নতুন আলো। স--সত্তোষ চাট্রোপাধ্যার, 
রবিরঞ্জন চট্রোপাহ্যায়॥ কিশোরদের সকেলনে 
অনেক গদ্য. ছড়া. কবিতা, প্রবন্ধ, স্মৃতিকথা 
লিখেছেন নবীনদের সাথে বেশকিছু ëm 

PEED AE ES ER 

‘ats, Bera, ইত্যাদি বাদ কেন, বুঝলা না। 

a আহরণ সমাচার।স-_গেবকিশোর চক্রযতী। 

SANE, IA, হগলী-৭১২২২১। সবোদ 

শাক্ষিক। দাম-১৫. প্রবন্ধ, রচনা 


১০টি গলপ, ১ eae, ১টি রছারচনা, ২! 
দীর্ঘ কবিতা আয় orem কবিতায় মধ্যে 
ভালমন্দ বাছা Garis) ex 
o ma স--অনিন্য দুখোগাব্যার ১৩৯4. 
afm বসু সরণি, রেল পার্ক রিষড়া, 






wren যথা) 

D ছেরা।স- সুরজিৎ দানত, PA লাল! এন 
টি ৩/২৪২ আর্মাপুর এস্টেট, কানপূর, 
উত্তরপ্রদেশ-২০৮০০৯। ২৪ বর্ষ। MART 
Tami; ছিনছাম oot পত্তিকা। প্রচ্ছদ 
ছেকে শুরু চে ধতিটি রচনা নির্বাচনে রুচি 
ও নিদিষ্ট লক্ষ্য ধরা পড়ে। 

0 সুনিঘা। ey মজুমদার সোনারপূর়, 
াবাগোকিন্বপুর, দক্ষিণ ২৪ RTN | ২৪ বর্ষ। 

mae came একদিন বড় হবে 

শিরোনামের প্রতি লক্ষ রেখেছ পন্জিকার 
ore ও রানার সন্নিবেশ ঘটালো হয়েছে। 

EPRA পরশসে্ীয়। ভেতরের ছাপ FEKA | 

মাটি। স--ক্ষিতীশ সীতরা। wefan, 

পশ্চিষপাড়া, সবং মেহিনীপুর-৭২১১৪৪। 
দাম-২০,। CRG, গল্প, রমায়চনা, নাটক, 
অতীতের পৃষ্ঠা থেকে ছাড়াও আছে একস 
কবিতা/ছড়া। শচ্ছদ/ছাপা সাধারণ, কিন্তু 

TE চয়ন অসাধারণশ। 

0 Fema) স--পোবিশ্ণ om রায়। হটকস্থার, 
ফালা, বর্ষবান-৭১৩৪০১। ২৫ বর্ষ । দাম-৩। 
কালচার সঙ্কৃতির ওপর লেখালেখি নিয়ে 
MA সাজামো। এ ব্যাপারে উৎসাহীদের 
ভাল লাগবে। 

o শুভিযান। Ase আইচ) বন্সিরহাট, 
কো্তবিহার-৭৩৬১৩১। ob বর্ষ দাম- ৫. 
একটি সামাজিক মায়বদ্ধতার প্রতি নজর 


দেওয়া হয়েছে গল্প-কবিতা ইত্যাদি নির্বাচনে । 
0 মাধ্যম) স--কাজল সেন। ৬৯, BELA 
বিশ্বাস লেন, হাওড়া-৭১১১০১। ১৭ TH 


দাম-৫। সাহিত্য পাক্ষিক। বিভিন্র ধরনের 


0. mme fing ogi ২৮/৬, পূর্বপাড়া 
রোড, ঠাকুরপুকুর, কলি-৮০। ৪১ Ti দান- 
Qi সাহিত্য পত্র aw পরিলয়ে নানান TY 

| বিজ্ঞাপনের ছায়া ছোট “ছোট প্রতীকের 
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ভূমিকা 


এখনো চাইছে কবিতা পুলোনো বন্ধুরা 

কে জানে ঘতিৰ tor 

হাহা করে ওঠে fer ane হাসি, অথবা সে 
কোন এক অধাবেরই তিমিল মনা 
wore শেষে এসে তবে 

জিতে নোবে যৌৰ রাজা, অন্তরে, সময়ের জুৱা! 


অন্য নাঙ্গা হাতে নিয়ে ছিরে ঘাব পথিক পৃথিবী 


ভানিসা--জালিনা-. জানিনা 
তবু আন পর বলি, তুমি আনো উভানের মায়া 
সেই এক লাবাগ্যর নিবিড় amami 
শেখা সেতারে of অলৌকিক কালা-_ 
পেয়েছে মৃত্যুর হেমগৃহবিভা, তাই বলে 
Fy কি এতই সারদি? 
পথে তার চূর্ণ করে ফেলে যাবে 
যুঁজে খুঁজে oe ফেরা সেই এক 
বিরল ammi 
| ne ফিরে আসে আবার কবিতা £ 
o রাতের বিবরে 99, তবু, বুঝে নেয় স্বার্থের ভূমিকা 
সি যে আমার pan, হে মালিনী, 
ভুবি আনার বাঁচা। 


OR চাকী 











পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক AQ 


পর্ষদের সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকটি পুস্তক 


৬ ভারতবর্ষের ইতিহাস (১ম খণ্ড) _রেত্্রনাঘ qran —v0.00 
& উদ্বিনবিদ্যার পরিভাষা -উহিদকিদ্া পরিভাষা উপসমিতি ১৪০৩০ 
উচ্চতর গতিবিদ্যা -অমল কুমার রাক্ষটৌবুরী -১১০-০৪ 
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অশোক ঘোষ 
দেবীপরসাদ ag 
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ক পোট্রোলিয়াম দেবব্রত 5B 
e ভূগোল পরিভাবা go পরিভাষা উপসমিতি 
ও ভূবৈজ্ঞানিক পরিভাষা Aa লাহিড়ী 
৩ ইঞ্জিনিয়ারিং ভুবিদ্যা "প্রসাদ চন্তর গোস্বাহী 
৩ খনিজ দেহের আকৃতি afm কুষার দন্ত 
নারায়ণ দাস মিত্র 
রোগী পরীক্ষা পদ্ধতি fg কুমার চট্টোপাধ্যায় 


৬ তৌত TAMA (১ম খণ্ড)--নিত্যানন্দ FQ 
2 (aw এ 
* দৈব রসায়নে বর্ণালী_উ্া সরকার 
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কৃষি উৎপাদন_ 
প্রগতির এক নতুন. দিশা 


কৃষি উৎপাদন-ই রাজ্যকে নিয়ে যায় অর্থনৈতিক অগ্রগতির পথে। আজ 
যা পশ্চিমবঙ্গে খ্রমাণিত। বামফ্রন্ট সরকারের বিশেব প্রয়াসে পশ্চিমবঙ্গ 
বর্তমানে কৃষি উৎপাদনের ক্ষেত্রে উচ্চস্থানে অধিষ্ঠিত। খাদ্য উৎপাদনে 
বামফ্রন্ট সরকারের দৃঢ় পদক্ষেপ রাজ্যকে স্বয়ং সম্পূর্ণ করার ক্ষেত্রে এক 
দৃষ্টান্তমূলক সাফল্য অর্জন করেছে। 
বিশেষ সাফল্য ৪ 

(A খদদ্যশস্যের উৎপাদনশীলতা বৃদ্ধিতে বিশেষ সাফল্য 

ধান উৎপাদনে অগ্রগণ্য 

[2 সবজীর যে অগ্রগতি 


(A eq জমি বিতরণ-ই নয়, ভূমি সংরক্ষণ, ক্র সেচ প্রকল্প, 
উন্নতমানের বীজ এবং সার প্রয়োগে উৎপাদনে সাফল্য 


[A একই জমিতে একাধিক শস্য উৎপাদনে বিশে সাফল্য 
[A সুষমা সার ব্যবহারে অগ্রণী 
[2 সক্ষম কৃবিত্রীধীদের সহজসাধ্য বা ব্যাক খণের ব্যবস্থা 


নতুন শতাবীর প্রাক্কালে কৃষি উৎপাদনে সফলতার মাধ্যমে রাজ্যকে 
অগ্রগতির পথে নিয়ে যেতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার অঙ্গীকারবন্ধ। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


D.O. No.-3184 ICA/Advt 
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সংগ্রহ করার মত সাম্প্রতিক কালের 


কিছু উল্লেখযোগ্য বই 


নরেন চন্টরোপ্রধ্যাম-এর 
RA দেশে হঠাৎ এসে CM) 
oraaa চোখারাস (গছ) 
উড়ল ডুম (ছড়া) 


মনোরজন পুরকীইত-এর 
আম খুটে আহ (ছড়া) 
arp ছপ ছপ নৌকো (ছড়া) 
এ নদী শব্মচিলের (কবিতা) 


ALE 
ইচ্ছে নদীর গান (ছড়া) 
am ঝুলি (গলপ) 
টাপুর এবং টুপুর (গড়) 


প্রাবকুমার পাল-এর 

পঞ্চ পুরুষ ও পাঞ্চালী (কাকাশ্স্থ) 
গোপাল দরজ্রা ছুঁষে (কবিতা) 
ডাম্পি (ছড়া) 





৩ প্রাপ্তিস্থান ৬ 


আনসার aan 

কু কিক fee বেলে গাড়ি (ছড়া) 
আইকন বাইকন ছেড়া) 

চিরন্তন (কবিতা) 


RR আছস্ান-এর 
ছড়ার গতি (ড়া) 

fafa ঠিক (ছড়া) 
রহসানয় A (গলপ) 


বলা ডট্রাচর্যর 

এসো কিছু ছড়া শিখি (ছড়া) 
ছোচ মামাল টেডি (গছ) 
eye রজার কৃশি (গছ) 


বিশ্বনাথ রাহা-র 
fag খুডোব ঢাক (ছড়া) 
টুন্টনিক er (ছবি ও ছড়া) 
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এই কি আমার দেশ, SET, 

aura পরিচিত বাংলা, আশৈশয mr 

কৃ কেকা কোথা বে, কোণ! OTE তোবের দোয়েল 
ধানফুলপ গন্থ কোথা. FAR মাঠের মাঝে 

সোনালি সূর্যকে ঘিরে কিযানি erent 

নিকোনো উঠোন কোদা, রাশি বাশি হাঁটি আঁটি ধান 


নাঝিকেন্উ লু করে নিল an ঘুমে ছিলাও যখন! 


সবাই নায় ভিড় দেঠোপথে মানুষের ডাকে। 
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বয়েস আমার সাতাশ, তবু 

TA RI জাগরণে চতুর্থপাত, চতুর্থপাঠ, চতুর্থলাঠ.. 
am শৈলৰ হাটু Ty চিবুকে হাত 

উবু হয়ে তাষছে ৰসে ভাবছে কষে 
'আগাহীকালই Gm oer গোধূলি an 

qt ছাহাক্ষণুলো৷ পাল তুলবে 

বাগান জুড়ে জুল PA WEA, হাসুহানা, GT.. 


চোখের কোলে জনছে কালি সকাল বিকেল 
হন্যে হয়ে তাগত দেখে কাগজ দেখে বিজ্ঞাপনে 
OF থেকে দোর ছুটোছুটি হাত বহলে 


’ 
২ 
A 


শুকালো q হালি এনে, am চেপে 
কিবছি ঘবে বাত দুপুরে S হবে না, কাত হাৰে না. কাজ হবে না 


জাইনি করণ হা GR বাত বিযেতে 

তাই বোনেদের TAM পাব হালায় 

হানা হয়ে বাপকে TG 

we নেই দুখ লুফোবাধ 

হং লড়ো ক্ষিল পার পাবে না, পার পাবে না. পাব OT লা... 


সাতাশ বছর বয়েস OTT 
ঘুনের বে) জাপরলে E, Seder SEN.. 
সাবা শৈশব OE মুড়ে চিনূকে হাত 

উবু হয়ে তাবছে এখন aE বহে 

fora কেন Teer vere নাতি 

কেড়ে ফেপবে, শেখানো সব পৃবিযাওুলোব 


অর্ধশতরজী, এ বড়ো কম সময় নয 
mea টাল নাটাদ 
ভীবানের on, কি আর বলযো 
পেটে পিঠে তাং খোজা তার 
দেনা বিকিয়ে গেছে টি বাটি 
তাল ভাব নারিকেল পাতার তীর্ঘবাড়ি 
cores: দিচ্ছে পূলিশ আনাড়ি। 


অথচ এমন নয, মনুযেবা চিরদিন নি:শ্চেষ্ট থেকেছে 
waters Shea দেখায়নি কোনদিন 
তেলেঙ্গানা fegin তবে কিসে ইঙ্গিত 
শোনাংনি জীবনের গান, ভাবহ e+ 
তবুও তিবিশ বছর পর তেলেঙ্গানা, 
কেন প্রতিক্রিয়া কবলিত হয 
কি নতিৰ দেখাবে এর. ক্রবাব কখনো' ছয়? 


অর্ধশতক এ বড়ো কম কথা নয় 
কেলা জেনে রক্ত ফববীতেও প্রকে কীট 
তা বলে কি করবী হাসে না 
সোনালি বোক্ছুরে সুমি ভাবে সা? 
খোজ নিও এই বিশে শতাব্দীর কাছে, 
wae সে খবর TN মুখে শচারিত আছে। 


অর্ধশতাশী, এ বড়ো কন সময় নয় 
এ কথাও ভাবে of শরির চিন্ময় 
এবং শিকার হয় ধতিপক্ষ শিবিবে 
BORE দোবাবোপ Fa যাহ তাদেয় বিবেক বিচাবো 


adh, এ বড়ো কৰ সনঙ নয় 


Pd কারাছো হলেও 


বাড়ির om সত তে আব হাবাতে চাৱ; 


শরসহিচ্ছ মানুহ এভাবে মিছিলে এলে 
এবং থেকে থেকে ছয়ে উঠলে মাযনুষী 
পিছটানে সুডসুড়ি দিহে. যথাৰীতি 
কেউ যদি নিছিলের গতিনুখ তাঙ্গে 


TR RR জাগে__ 
এখনও লুকিয়ে ঘাকে ডাঙ্গে। 


তারপর, 

তায়পয় কি হলে বলবে তো- 

তারপর লেই থে সেই LRG বুড়ো 

স্বাধীনতার জনি tre পাক, নাহ গহীনে 

নিক্রের মাকে দুভাগ করতি সই দিলে 

ORS সবাব মুখে ছাই ছড়ালে, 
বেলে দিলে নূড়ো। 


গারপর তো দেখতিছ এই লোকের হাল 


জমি নাই, ক্রিবেত নাই, গোয়ালে বিঝোনা গাহি নাই 
শিদ্ধনেব কাপড় নাই, কুটার অভাবে খা খাঁ আটচাল। 


তাও বা হা ছেল 

সাতপুরষের দোহাই পেড়ে 

সেই ফুলপরী যে এলো 

দেশের মধ্য চোখা চোগা বানী দিল 

eea nfa নিয়ে কদা ছাট, 

আশা ফাটল 

আমন কদিন এক করল 

am রটল বটে 

এ নাকি সাক্ষাৎ" মা, WT. 
কলকেতার কোন WI 


তারপরই, CH ক্ষেপল মান্য 

জবাব দিল এককাটা, আড়ি 

সতার মহি হই বই রই, ফটেলো বিবের ঘুড়ি 
খবর রটল Ei নর. he নয় 

fie ara recom রক্ষুসী সে fr 


কলকলিয়ে নাতি বলল 
এবার ঝি থয মুক্তি হল! 
m বলল কেশে 
তা, ছয় কি কোন দেশে 
war যে সেই হাজির হলো 
আর এক ঘুড় TH 


ONN 


eZ 


SEN এগুচ্ছে ছে একচ্ছে। 
দিংহাসনে দৃষ্টি বেছে BARE, তো 
সমযমতো হয়ই এব! হচ্ছে 
কোন বোগের কোন চিকিচ্ছে: 
হন যেরূপ হয় প্রয়োজন 
যোগিনী কি ভৈবহী 

wt মাকণ যা ইচ্ছে... 


এর পর তো নিল্দুকে কয় 
ভাষতবর্ষে ইচ্ছেটা কি, কি হচ্ছে? 


কৃষি Ceara, সহাবস্থান পাশাপাশিই 
ধরাধরি হাত এগোচ্ছে 

rece, নাকি পেযাই কলের লড়াকু নেতা 
ater রসে ঘদুব--মালিক CS 
এবপব ও প্রশ্ন সাব, ভারতবর্ষ এগোচ্ছে। 


বাই এব ভঙ্গলে হারা 
লড়েছিল হে এককালে 
তাদের কেউ কেউ এখন কেউ TER 
জোতদায়দের বরাই্গুলো আগলাচে,.. 


একটু রোসো, ভারতবর্ষ এগুচ্ছে হে LOTT! 


হাড় কাপানো শীতের রাতে 
বিশু ঝগমির বাড়িতে বৈঠক, 
বিষয় ! ভরা ফসলী ভাঙারমারিব বিল। 
উপর থেকে নেতা এসেছে, 


জর কথার পিঠে কথ্য চড়িয়ে 
অভিজ্ঞতার, ঝাল দেয়। 


জোর আলোচনা ॥ নৌকোর ঘাল যখন হাতে 


a 
নে 
F] 
4 


am পিঠে কথা চড়িয়ে 

ভাবায় বুড়ো! খুকখুকিয়ে কাশে 

বড় E ড্রেকে বলে, “কই গর বউ, 
আঙরাগুলোয় ছাই ERM CHA হয়”। 
Core হুশ কেউ ধললে 

আঃ ama [পিঠে কথা চড়িয়ে 

বড্ড TH Grey 


আবার OF আলেমচনা । নীরবতা EH কবে নেতা 


{কেরামতি তেরি কারবার ঠি 
কি ব্যাপার ক্ষু হলে৷ কেবা কোন ছল; 


হাত আর few লেই তেমন কারো। কাছে, যেলন ছিলা: 
তার হেতু, ও OE 
fra প্রতিবার কাছে, 
কাষদ ST আদ্ধে। 


কোনা লাগ কাযে নেই TR 
Swa খুসকো চুল 

m চটি হৃতো, কোটরগৃত চো 
অথচ নিশনা Bn 

এখন যেকোনো Meus বসে 
BR কথা বিনিময় নেই, 
দুড়ি-নাবিতেল. গানছা-তোল, 
EA ববাছে কলনি পাকে 

এক পাল! ণবন ST, যেমন ফিস্ট. 





ঘোদটা টান নববধূয [সম ভবা চোখ 
ইনি কমিউনিস্ট... 


কি শুক wi আলোচন্য 
সহজিয়া কথাঘ অমৃত 

আছ fay নথ আনচর্চা ge 
য্যানিফেস্টো কি রেড বুক, চে'র ডায়েবি 
পকেটের নোট বুক এখন ORM খ্যতা 


আদর্শের করলা যাত্রা ধার তকে ও UNS 
কাউকে কাউকে তাদের NAN ইতিহাসের পাতায় 
মোবাইল ফোন বাইক fri গ্যাস কয়ে থাকে। 
সাধারণ মানুষ দেখলে পরে তাদের 


* নিরাপদ TA চোখ উল্টে নিজেদের a; 


ছুলেই বিছুটি বিষ 
পাছে, কাধে হাত রখে_ 


আমশের পৃথে হাৱা ঘার 
সে কেন জনা tea! 


কেনই বা জড়াৰে না, বলো 

সংগঠক কোদায় এত 

পুচ সরঝাব চালালো চাই 
হৌতাতের লোভে হারা ছিল আই ঢাই 
সুযোগের সন্ব্যবহারে আদর্শের মুখে দিয়ে ছাই 
আজ তারা দক্ষ বূশীলব। 

তাছাড়া ঘুধিষ্ঠীর সকলেই হত না 

ey ছিস হিস লরীসুপ 

Geom প্রতিটি বাঁকে চুপিসারে লুকিয়ে থাকে। 


পাশাপাশি দুটি মুবক-যুবহী রিগেডের সবুঞ্ছে বসে। 
মাথার উপর সীল আকাশ 

পাখির হালকা ডাকে 

প্রন বাঁধা বন্ধ রেখে তাকায় 


ছোড়সপয়ার Gran টগবগ দাপিয়ে বেড়াচ্ছে 
ছম হাম হম হাম সমুদ্রের wT 


বিষয় গড়ালে। বাদানুষ্যদে, জনাটি তর্ক 

fats শ্রেষ্ঠ স্বীপচূমি, মধূপর্ব ভারতের চালচিত্র 
পির বিবির তলানিতে গিয়ে ঠেকল, 

খলে চলল agea 


দেখো, সবে তো পঞ্চাশ... 

সুচেতনাকে মাঝপথে থানিয়ে 

বীকিয়ে উঠল odes 

AE বন্ধুর মোটেই কম সময় নয়? 

স্পুমি কি ধলছে। উত্তরোত্তর মোটেই এক্সরে নি ভারত? 
ae oe শুপ বেশি। তিলোত্তমা Org এখন 


মুক্তকেশী 


বেড়ে সন্তানের পিতামহ শ্রপিতামাতাদের ERMA, কূলঠিকৃক্ি 


PÉ তুলে রেখে রাগ না রেপ 


fema fate কাটিয়ে কি উঠছে না ভেবেছো। 
-কে অন্ীতার করছে তা. কিন্ত আসল সংগঠন কই? 
এতা কি তোমায় জানিয়ে করবে? 


aft জন্ম নিলে কাটরকে খবর দিতে হয়। 


কে বললে শেব চলার পালা 
নতুন করে শুরু 

‘We বিপাকে পথ করাই 
কিকো তুফান মক 

বুকে নিযে করলে শুক 
Fare লড়াই অহরহ $ 
cm ঠিক, পেরিয়ে যাহ 
তীর্মি কালিদহ। 


এমন তো নয় তৈছি সড়ক 
পাবে পায়ে পেবিয়ে যাওয়া শুধু 
কাটা কোপের বালাই নেই 
প্র মক TT: 
এমনকি নেই নষ্ট re 
mea ধৌৰনেরই দিন 
মারের বুকে সাহারা নেই 
স্বামীর পরীশোক, শৌর্য agin 


রূপান্তরের পথ কি তবে 
সবুজ যনমীৰি। 
শীতাতপে হত ভাজ 
রম্য প্রীতি? 
রূপান্তরের পথ পিচ্ছিল 
Am জপাবর 1 
রক্তদানের উৎসব লে 
লড়াই মরণপর। 


মহামণীষীর বিভ্রান্তি! 


জীব cartes দো তায় অপ) তানের মাতে 
eer ere জাবিকে অর্থযুক্ত x পার্ক aaret 
mR হিসাবে চিহিন্য eM চলে। সমাজ af- 
বিজ্ঞানের বিচারে এডাযে “arerert! শব্দটি তায় 
AA হ্যোতকে হওয়ার বোগ। সী হিসাবে হাই 
একমাছে WAN তার সেই অর্থজেধক তাষাশক্তিয় 
ROTTS গুয়োগের ছারা পার্থিব aE CRT না 
বিশেষত তর একমায wife হিলাবে fre প্রজাতি- 
RÉN অপৃদবশ যোগ্যতা অর্জন করতে পাবে। তার 
জনা অবশ্যই সবিকৃত ভাব! aA প্রয়োজন 
afrad কারণ, বিদ্ধ জল যেমন জবর জীন, বিশুদ্ধ 
ভাষাও CoA প্রজ্গাকি Bem সমাজ অর্থাৎ ছালৰ 
বন্তপ্াজ-বিফালের eae স্বায়প । অনিবার্ডডাবে লক্ষসীয় 
যে, af ও জায় বিকাশ একক (941) ভিডিক। 
বেনন, একটি প্রলাতিয় ঠিতি ছল এক-একটি TR 
merce একক জীব) yen জাতির একক-ভিতি 
হল এক-একটি WE ও Tom কব্তর জীব 
wa ব্যপক অথ. পার্থিব বিকাশের aah 
সাধারণ এককবেলীয় লাম ছল TOL 
(জেন) an (যৌনোস্ধিম ফা) aire 
জীবমিখুন-গণপছি। কিনু এগুলির এক-এবটি fre 
উৎপ্জি বা সৃষ্টির জন্য কখনে৷ অসম্পূর্ণ, কৃষি বিএবা 
qa ওপর Peete সা নর। os avi 
rer দূসস্পয় একফও বিকশিত ছয়ে পরবর্তী 
কোনে prea বিকশিত একতে OEM হতে পাবে না 
'আনব'- অভিহিত শক্তির শুকৃতবিযান wre BE at 
ছল আই মানবজাতি, corm ব্যাক্তি ATTEN 

feiters areta জিন-কিআানী fe. fe. 
সিশ্প্লন SATO, "1 Fe populations, not 
individuais, thal evolves aT 
Popuiation uot qr Gene 
Population. হিসাবে সূচিত হলেও এর শ্রকৃতিবিক্ঞান 
সম্মত সাজ ফহারিক অর্থ তাৎপর্য ছল, Hunan- 
Population. আহলে TENA ORTO Fores 
fafa অর্থ হয়ে ছড়ায়, Wien নয, সমগ্টিরই 
বিবর্তন [ ও বিকাশ-রন্ভিক ] ঘটে Re 

Fre ইচ্ছা হা CAN, জনে ঘা অজ্ঞানে, 
Poca afam মানুষ তার জাতি প্রকৃতিকে স্তরে 


রবি মাইতি 


অনুলরল কমতে নাও পারে। হি তাই হয় তাহলে দে 
DA তার জৈহলক ঝা cents শক্তি হিলযবে ক্ষন, তরে, 
mR এবং কছ, লাহিত্য, সংশীত শিৱ্প-কলাদি 
আরম্ীককপ-গুলের হত প্রজ্জাতি-শায় a uffe দর 
পরে ওপরাজিরও জ্যিতি। fers an morra 
oferta ঘটিয়ে বৃলতে প্রকে নিউটনের ঘহাকর্ষ-সুরের 
Pre যেন তখন m omo Prii হে 
ONE কা ILTTE, শুব পঠিত ছতে MTS | আখা, 
জহি বতিষ অনুসৰণ TT হখ্যযোগ্যতাৰে TE, 
ছলে উপযুক্ত ভাষা মানুষের We তখন eT 
Pimia নং বিশ্ববিবাশের feng < 
তায় নির্দেশক পথকে nee এবং THANE কর IN 
হতে পারে। সেই বাজ সার্থক ewe 
মানবপ্রজ্াবি তথ্বন তার ON পূ্ণবিকশিত একক 
fih mea crete awn বিকশিত 
ছতে CNY কষে। FISA সময MINS ভাষায় 
অকস্মাৎ মিলিত সেই পূর্ণবিক'শ সঘেঠিত হলে সেই 
অবস্থায় নাহ তখাকথিতে ঈশ্বর হিসাবে ads হতে 
পাবে। সম্ভবত সেটি একন হকৃতি fertton দ্বারা 
অভিহিত big gush এবং তার (ofw) 
বৈপকতানূলক ঘটনাটি dom দ্যা “big bang’ 
ছিলে সের FOETA সৃচন যা COTENT হতে 
চলেছে। সে-কারণে এখন তার GET মাধ্যম শু 
আছিলা-ঈশ্বরে। তেমন শ্রস্োতন ER শা। বিশ 
ফোনরকমের FETS সংস্থাৰ কা MNS তব 
শক্তির হনয় গ্রহন করলেও SAA fires যেৱল 
শুলেছিলেন চালাকি WE কোনো মহৎ কাজ হয় না। 
va যে ঠার oa একটি চা maen উনি 
হল, Ra থেম যেই জন confer Rar এই সা 
saa মঞ্চে By ah sere TR 
TAT কোলে সম্মান নাই এবাং শে TARTS 
শ্যেতিত অর্থ হল t কেমল আছিলা-ইশ্বর-পরতির কৌশল 
fore জীবে তেরা নয়; 


ললা-চেতাহিত পারবতি মূলক TA ন! হয়ে = 
হয়েছে কেবল afore "বার ako OLN 
serra om amber আব একটি অন্যত 
ont afera দূলক উকি হল 1 -Unior 
te the rigorous Low of nature” "ft 
এই সক পা বা নিজপেক্তা" তিংবা wae (CEM 
এটি হস aaa ওপ অপূর্ণ আমব-আনোকি 
জ্যাকি Skt ০৭) aii ene চা 
mean হথাতপিত ঈশ্বর ব' oA সম্বন্ধ 
কল জনিত সকল Prey সা চন ৫ চান হয়ে নি 
যায়। সাংখানর্শন থেকে হার Niza ছিল, “God 
Urmecesiary, nature explans 

COWRA OE. বয় বড় দশা 
ENERE আবিহাবওলি বিচ্য শত শত বব ঘা 
একটু একট করে ঘটতে WUT, কেলি ননী 
কোন কিশেষ n ofa © 
Wafa, were wie wary কো 
fen hts, ca fa, জাতি eeg arat 
সাক্ধাৎ পাওয়া ATA হয়। AYE, শুজা প্রতিনু ফু 
একেই বলা যেতে পাবে, ঘিনি গেশ-কাল fafo 
afro সচেতন প্রকৃতিবিজাহইি =ল। আচ 
CRO ROTA CTA কেমন হা উচিত. 
একটি ঝা একাধিক দায় RE নির্দেশক। TAA 
me বলেও ঘিনি বোলো লা কোনো 
RRRA জল) বার হাব স্গতেন ome 
sty পালনের মধ) bee বিজ্ঞালমনন্ধচাবে 
জায়তে এবং নিরলস নিষ্ঠাবান হয়ে বোলো ঝি 
wants FER পালনে WS হল। সেই fence ere 
testis wen moxie ene 
Se Te সক্রেটিস, গ্যালিলিও. তন, ce 
ERRA মার্স, SORE, IFO eT 
atr ফিবেকানন্দ প্রভৃতি খারা আহ em 
MÉE শের অধিকারী হিলাবে Sirera 3 
Gyr এবং প্রজাতি a দৱাজবিকাশের কর্তব্য নিষ্ঠা 
ও অনেকাশে নিয়োজিত বা ব্আমসমাপত,ঠা 
একইভাবে আদ্যাতে হাতে লারেন। fry উপবোকত 
SFR Fre কোনো বিশেষ আবিষার ঘটায় | 





হতে কোলে পাকি প্রতি TERE সেই Few 
আবিষ্কার সন্ত Wafer আছ সদা হন 
করতে aR সেরূপ সিদ্ধারকে তল আমরা 
লঙ্গহ ভারে যালানুপল্জততি fom অভিহিত করতে 
পারি। যার যাক আহামনীতীর় অত Rowe 
কষে ও সে-ঘটনা warts বনে করা ছা বিষয়টি 
TP OFT সহ 'তালোচলার যোস্ঠ। 

‘Softer শতাঙগে প্রায় শ্রষতাগ পর্বত পরমাণু 
‘Water প (39 ভাষায় atomendvisdle, non- 
breakable) Cwice Bara পদার্থ ঝা বন্ধ হিসাবে 
গণ্য করা হত। ea রতি কৈজ্ানিকতাকেও তখন 
সম্ভবত কোনো yA চির Reel হতে area) 
Rey ১৮১৭ D-a পরনানূর অন্তগৰ্ত যা কিচেন বন 
হিসাবে ইলেকটল-কশিকায "হিজাব, ১৮১৯ D-a 
vag wads confer cate রশ্মির এবং 
১৩০ উী-৫ water cow stare পারবাণফিক 
enfin ঘাবিতবাবের পয় arya ও এমন ঝি, হাজার 
হাজার বছবের চলিত সের exw ond বাগে 
AMM cts দাস্বাৱের YG FITTS চলতে 
NO fay MIRE পথেই, SAA শতান্মের গড়ায় 
১৯০৫ সালে আপেক্ষিক তত CTT পর শুকৃতি 
“ৈৈজ্ঞানিকলাবে নিছক অনুমিত Ife meee 
পরিসমাপ্তি থটনের waren aT হয়ে ওঠে। তার 
TETE ১১০২ 8.0 RoE “অকস্মাৎ” নৃত্য 
ফটে। Maem” কথাটি বলা হয়তো ঠিক হবে নয। 
জল, ers কিছুকাল পর্বে (সঠিক কাল বির সম্বৰ 
হয়নি) হিনি ফেন tra সূচিত ফেজ নিদ্ধাতের ফলেই 
wis থা RA মানবধক্ষাবির u 


গেছ করে লিখেছিলেন, 46 may bm thal 1 shall 
find ল good to gel outside ol my body lo 
east if off iko a 5৬১০৪ garment Buti 
shall net cease to work লো the world 
shall krewe thal iin ene with god” লেখক 
প্রজাতি তথা THEE তথ সমগ্র wT 
wok বাকি EE এক হয়তো OT 
যসর্দ বা অনুপমূক দেহটি ত্যাগ যর বিষয়কে সাগর 
ও De করেছিলেন। কিন্ত পায় COU WIT, 
সুতি, পূর্ণ বৌবলবিকশিত, কৃতিসমূজ্জল 
মহাননীধীর এই অকাল-সৃত্ার cwm-frers বেন।। 
ব্যরল হনে হয় একটিই । করেক শবে আসে OT 
হর এক Tn Geos Aami শুপ্রের 
(ea তায় একজন ont arao অনুগাহী হরিদাশ 
জানিয়েছেন, “aR যে মোর, অসৃষ্থ বুদ্ধি A 
ÉTA re আমানের সেই একই চর মনে আসে। 
অর্থাৎ, amen sta নিকট তীয় শুদ্ধি মনের 
Raf সেইকালে তখন ছিল একদিকে বছ মরে 


afre হয়েছিল। tre নেই arene GSB 
we 'জালাকি'র comma ছিল না। হও, সেই 
oeraf ema বিবৰি ফোনোর়ণ 
oer RCS অপনৃত় হতে পাবে এা। 
অর arts tra coed Se জাই Ata আছে। 
জাচাত্বমধিশ্বাসী বিকেজানক্ যে PTS করেছিলেন TA 
sree ছিল ng জনংযাসী বা র্াতিযানৰ কতৃক 
RTPA সবল আনে PA সাধ্য দাতের পদ 
বরে জীব-জড় নিঝিশেষে formes afer thet 
ween cre পূর্বনির্বারিত প্রকৃতি বৈজ্ঞানিক 
আলোকে আলোকিত fefe নিতে বলতে খেলে 
হলতে হব, সে-উক্ষেশ্ ছিল তি. বৈজানের তাল 
Pree Brees Swen বিকাশ সংগঠন এ re 
অনুমিত তত হলেও কাজটি হনুমিততাবেও TATE 
wee ছিল লা। হয় বিাবে সেজন্য তেতো চাই 
eas Tere om Ba অর্থাৎ 
অসংখ্ৰেৰার জীবনবাযণ পূর্বক R মানুষকে একভাবে 
of করে gry a ভাবির eee me 
warns abit fore © ETERA 
ha ও nara শুযাতিচে PAL গে দেওয়া এবং 
তব হন miraa A ও নিষ্ঠানয় হবিকাম প্র 
চালিয়ে যাওয়া | কিন্তু কোনো eon আ afer 
ছিরে সারি হে ্াতিণত a সামাজিক চিবনূকির 
শেষ TUTE পথ হৰে উঠতে পাৰে৷ না, ONO 
ির্দেশবানেৰ জন্য SHR আপেক্চিক-তত, fA. TY ও 
fedir ahs মত ars কৃতিবিজানি 
বিষয়ক তের সুনিশ্চিত আবিদ্ধায় ঘটে ওঠোনি। সে 
বরণে তীর ফা দেহ-যন পর়িআগের A সাক্ষেপে 
চ্ছামূয়ার সংকরটিকে কালানুগ fifa বলেই সিদ্ধান্ত 
কন্যতে হয়। তাছাড়া, ows IE থেকে 
উদ্ধত ঘের দহানযন anfaz হওয়াই n a 
সার্থক হতে পাবে! দূতরং কেযেরূপ Por 
CARTS বা UTA A IR কী রূপ 
প্রতিক্রিয়া দৃষ্টি কৰতে পারে সে সদ জকি Oe 
TOR কোনো wen বিষয়ক অনুমান, তোর 
অপদাপ বার) 

wrens, ভাষাভাষী mfe রজত 
সারের পতিনূতি বা পানি গরতিত্‌ নিষ্পাপ হৃদয় গুরু 
repress বিশ্বাস ও তান্ববেবামর সজানিষ্ঠায sere 
came তখন তার সমন্ধ থেকে বিজ্ঞান পরতার্ষিত 
অনা We কিছুটা GAIR হয়ে KS পারে। 
লোলে হক্গাতি বা aft farm বকলোকিত 
ছুজিনিষ্ঠামর ens ean orn তয় on RER 
তখন কিছুটা নৰয় frame দৃষ্টি করে aa এছাড়া 
নাপছে, একস সহ) যে. TEA fe Y-I এবং 
am শরির mie antec 
mergers fers eA কিছু পূর্বে soré 
aR যে সেই গুরুর গোবিত সকল নয সন 
fren দাবিকে জপৎসেতন। হয়তো আর কোনে 
Pern নত OR pees করে 
ভুলতে নাও পানে, Oe কালানুগ যান্তিয় শ্রভাহবশত, 
তখন সেই fe য় কাছে OR হয়ে তর 
Tea we জড়িয়ে তুলতে পারে। ফলত, 


ব্য) বলছে free অপবিতাজা হযে হয়ে 
ছেলেও আকে দক করনে ছন৷ তীয় লচেতন 
দেৱত্যাপের a হিল কিন aS ও অন 
খাবার অতীতের ot aers Ye ও যানের 
WONG WATE RED তুলে mo তার 
IMT U বা অস্ত মনের পরিতারত 
Beare বিবেচিত হতে পাবে। এক সময় তিনি কোনও 
লিখেছিলেন, “Dirty ken mol not be 
apod o the stent’ amta তাই tra 
TOET AA RIR ছায়ার তিনি 
da Weare এবং RUS R দেববৃত অস পা. 
afma fea fa aT. 
হপ্রনাদের অস্ত্র নির্দেশ বিকেলা করে তার দ্বার 
তীব্রতম mates দা তজাতিগহ র্রানসন্ধন্দের NA 
vem হওয়ার বখোচিত ome tow গেয়েছিলেন। 
TR বহ সাধন ও যানস- মেছলত Ufa সমাধি 
অবস্থায় নবো এতাবে ten mA লে 
দেহা'কাশ সহ সু ‘OMe অহ ma পরিত্যাগ 
করে teraz, জর TATA মে সয়, তু: 
শর Ta ও আনন্দময় ও TH 


উপবোজ fires অবপাই কালানুগ-ভ্াবিজনিত ছিল। 
কিন্ত তর প্রশ্থোসপন্ধতি যা কলাকৌশল ছিল বিপু ঝা 
TAM কিন্তু “Unidormity is the rigorous law 


Sir as ef ধায় সত্তৰ হয়নি। ae 
mm Pena সমাজ-এককীর win ৭ 


ও Ted RETR ঘা বিন্বনৃষ্টি (Wohin) 
লে দর্শন করতে গেরেছিলেন। সেটি ছল অহশাই এই 
TEOSED «mtn সার্থক 'জীবে ort) 
হিস শু তিনি আর er ভিসি প্রকৃতিনিআ্ানসন্মত 
ও Urata ঝিভিতে yda বলার জন) 
TOTS শক্তি সে, করে উঠতে পান নি। তবে 
RA যে বেশ কয়েক সয় পূর্বে সেই শক্তির সাধন 
লে Was পেরেছিলেন, তর রচিত ay বা ইতিহাস 
CTE TR করে ETS) সেই ইতিহাস ও বিজন 
ও দৰ্শনো পরম্পর-সম্পর্কিত হয়ত Ree ধর 
meena বিৰয়ল cram একটি ঘকাশিতি পাতু লিপি গ্ৰহ 
আছো নিবেদন করার স্ব হালোশ করেছি। TITS 
RTS আলোডন্যর স্থান এটি সর সুতরাং OES 
পরক্ষনেই Yh হসম শেষ করতে জে, 


মনোচিকিৎসায় সঙ্গীত 


wow যাকে "গীতবিতান 
ER ধুনি মৃগে পাল্চত্য faia 
অনেকেই আকে আর নিক aE বলতে পারছেন 
মা। কোট om করে gem শিল্পীদের tre 
Tamne স্থান দিতে চাননি, তেমনটি are “ary 
কেউ vans করছে পারেন না কারণ, বিত, 
বিশেষ করে সঙ্গীত, দা আয TERA বারলাহ 
মোটেই কোন আলদানয় অবসর সঙ্গী 
নয ছানেক CTA সত হা মানার শেহ ও 
মানেন জনে এমুবেন চেয়ে? নেলি Fant eatin 
হযেছে। 

Manic Therapy হিষঘটি EETA এহন 
লহ হলেও দারা পৃথিবীনূড়ে এটি কে বাপক 
আন্দোননেস চেহায়। নিযেছে। কহ মানুবের Awa 
পাচন ও একনিষ্ঠ গব্যেপার ফলে বরে ira 
বিষের সিক্ঞানতিচিক ea প্রসার ঘটযে। 
একা বলাই বহল) যে নিছক fee বিটি 
ঘাকর্ষণের দুল কাধণ চলে বির্রামীরা এটিকে এহ 
ওক দিছেন না। এব meee এবা Gating 
উপযোগিতাকে পলি কবেই এবদা Ued 
‘Stems Natonal Associaton for Musc 
Therapy স্থাপিত হয়) এই সাত্বা আজ বিশ্ববিষালয় 
দলে দিউজিক দেরাশির পঠন পাঠান ব্যবস্থা করা 
ছাড়াও বৈমাসিক পত্রিকার moa তাদের বিবি 
দেনিলায় ও গবেষণা লঙ তথ্যাদি সয়বরাহু কৰে) 
দপরদিকে ১৯2৮ সাল CRB, The 81৯৫ 
Sooty tor MULE Therepy' সংস্থাটি লতনের 

ই 10405 School of Muse and Drama's 
ROUTES কাচ কবে আসছে । দাউ GRAFEN.. 
প্রকৃতি আনা দেশে ইদালীং বেশ কিছু এই খুনের 
AA জনম হয়েছে, ছারা তাদের টিত সামর্ণ TR 
বিষরটিকে em আধুনিক কষে তুলতে সচেষ্ট 

RRRA লাম অনেকেই আজ আর মনে 
করতে পারেন a RA নেপল্সের এক বিদ্যাত 
ar aes Ror) ১৭৩৭ সালেক ১১ই দুল, 
RA লুল থেকে স্পেনে যাত্রা করেল। তিনি খন 

| অধিদ-এ পৌঁছলেন। তখন my হতাশা আয় 

\ শোকের ঘাস দেহে এসেছে। wa ফিলিপ তখন 

P একেম্ছরে শব্যাশা্ি। এক U ঘানসিক অবসাদে 
(Melrenola) তার am একমকয়। লব 


শাশ্বত রায় 


চিকিৎসা Sd এমতাবস্থায় রানী ফেবিনোচিকে ডেকে 
পাঠালেন। গঢীল কাযে PATA হরে মৃদু বর্ষণ সুযের 
গন তেলে এল সুরের বাহুতে wa দিলিপের 
মানের সমস্থ বন্ম TAM খুলে (গেষ। হী এস 
Tere শত ores যা হলি, afaka ma 
এক Grate তাই ঘটিয়ে দিস এহ পেল ধতিহাস 
spending. বাজা সেনে Sa যোবিনেলী:র যার 
CFA হুল না। ৫০,০০০ ক ঘাসোহালাব বিনিষে 
তিনি me বাড়িতেই বে গেলেল। প্রতিদিন রাতে 
কিছুক্ষ tre গান শোনাতে ছত। লোনা বাত, এইভাবে 
৩৬০০ বার তিনি একই (মোট চারটি) খাল 
গেয়েছিলেন এটাই fers খোপিয বাদু। 
erm কিন্ত ফেফিনেলী om নন। অনেকেই, 
পীড়িত মানহে প্রানি na করার চেষ্টা কয়েছেন। 
‘Sheta ছিলেন এদেরই creas বিশে 
fea সঙ্গীতের wage করতেন সুস্থ মানুষের 
Bera টাক বীণা বহক 'িমেটিয৷'স ww বাইবেল 
বর্ধিত gag 'ডেভিভ'-এয়া স্কলেই একই- 
TA মানুষের TR নতুন কবে fo যাশা 
ভাগতেন 1 trea শক্তি ছিল তালের দঙ্গীত। 
RA FE re SO MATA OR একটা 
বিশ্বাস নীলুষেস নান প্রবল fin tees oT 
এবং শক্তির প্রচাবেই TH অসুদ্ধ হয়। AT কোন 
ARTA লেষী মানুষের শবে রোগের প্রকাশ 
ঘটে। Gree যোৰ এব SEPM যেংয়ে 
লর্ককালের একটা হড় সমস্যা। 77S দুলে এই ধরনেষ। 
সঙ্গীত শুন হাপ-হজেষ কথা হলা আছে, ঘাস দ্বারা 
দেবতা তুষ্ট হল। টিক দেবতা rom কথা কে 
না হালে! স্বীকে একাধাৰে সঙ্গীত ও OR দেবতা 
am হত। fe ঘূণের a দিকে ও. Vitas, 
এইভাবে যী রেপ দারাতেন। St Lazana, SL 
Sabastan এবং St Basay TORR কৃষ্ট, পেগ 
এবং গলার যোগ Frenne করাব চেষ্টা FEA’ 
Wan প্রেমিক-ছেবতাব বারণা =U 
এনেছিলেন og হত একং reps জয়া এষা 
মানবতা বোৰেৰ দ্বার করতেন। বদের ATER 
কয়া হ'ল. তায সকলেই RETR এমং সেবায় 
বিশ্বাগ করতেন। কিন্ত er উড়বে, অভীয় মূল্যের 
এফং সেবায় আদর্শ নিয়ে মানুষের পাশে ধীড়ালেও 
কেন পারা WR মানুষের ফল A করম জ সঙ্গ 


[তকে বেছে লিয়েছিলেন। ফন; শোনান ARTE 
শতনের পথ RTT ঘৃণের SN চেন 
আছে নেক কিছুই A Ton সাম য়ে Sera 
BAON বি; এবং ATERN এদূৰ তেখি ভাল না 





afew: wah, fre confer aris’ 
ধিক পেযাপিট ছিল এই mare শিকলি আতা 
ফিশেষত। মলোটিতিংসার (FA 

এক: নিশ্চিত যে, (ক ল্লিকরা দত পৃদে 
সঙ্গীতের এই তিশেহ ক্ষমতায় ব্যাপারটি লক্ষ কা 
Aor াহিস্টোটল মনে করছেন লেলডি ঘ 
সাত্বিক উ্রতিষ পে একটা বড় কায” জো 
TERE (Kobanism) fen দুৱ অ্রয়ে 
বায় Sore feces eta TON সু 
maeh cafe ভাশেতিছাসিক fra r চিকিং 
ক্ষেত্রে বাশিয om তযোগেষ এই সমস্ত অ 
পরবহীকালে আর্যদের নাব্য লক্ষালিভ যে. যা হা 
MA হালপাতাল গুলিতে হ্যাপরচাবে ফ্ববহ 
করতো, বিশবাত। শাদীবিক কাটা-ছেজার কেরে তু 
এবং উদ্বেগ MR বততে। COMO সারে TO 
কবেজেন নিনি কিছু EEA eon গুন বাছিতে সু 
বটি সাইটিকার মত TATE স্থানে পপ কাষে ছার 
পেয়েছেন"! aa টসে sima যে ms 
ভয়োগ হ'ত. ত) মূলতঃ mfa উদ্বেগ এ 
fmia প্রতিলেনে ৷ এন কি, ছাহাবেব সা 
টার ram হয়নে পক্ষে 'উপকাই,_এ বিশ্ব? 
চলিত fame এই FE থেকেই হয়তো হোপ 
এবং পানশালার মালিকেয়া og দঙ্গে গা 
RE TA করে আসছে আক 

শচীন ভারতবর্ষে সঙ্গীতের opt om 
উল্লেখ পাওয়া হায়। ভাবলে শয্যাক হতে হয় 
ete qo rad wera AE ছিল এত 
fev, n লে ভিচাবিক বা আয়ালয়িক ২ 
হোক্‌ লা বেন: See সঙ্গীতেৰ মহা ছিল আআ 
MA কিন্তু এই সমস্থ সঙ্গীত হারাই আজ দৃল্তু। অ 
আহ সম্মত তীয় বৈদিক Afara দানণানে দ্য 
হয় লা) তবু আশয় ক, wens কেটি আহ 
জুন হলি ঘা অনায়াসেই হনোচিকিহঙ্গার জগতে লা 
দিলন্ত উন্মোচন করতে পারে। এই ATE, ইউৰো 


an আমেরিকায় un ates ব্যবহারিক কাছে 
RO জল, Cn ee ভারতীৰ সতের বাগ- 
তানারটিে শ্রদ্ধায় সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করাছেন। TÉS 
আমাদের, আজও TTT এব দিক দয) বুঝাতে চাইছি 
লা! অবশ্য কা R টানে এবং প্ৰায় ভা! মানস 
mAh মত yom steers এ বিষয়ে 
CON আগ্রহ BU SA STON পুলে 
জেলার কারলায় EATS ato নেচার কিওর'-এ 
সঙ্গীত নিষে কাজ করে জানিয়েছেন, পাস্সতোর রক 
নিউরিক অবসান রে দীতে সামখিকতাথে সুস্থ করে। 
গর নিদান অনুযায়ী. Owe যোগ দার Centre : 
শিব স্মৃতিশক্তি বাড়ানোর TEN সাথে মাসিক 
aa শতিফেৰ করে ; উত্তেজন৷ ও Feu কমায় 
টোকিও Ger রাম, এবং আশাবরী ও ঘালকেকে 
A রেগ পারা 


এই বদের দাবীর cea যে সমস্যাটি ta নিক্ছেরাও 
DMA করেছিলেন a হল-_সুবের বা বাপের 
OM কোন বিশেষ গুণের জন্য এবং ছন্দ বা 
m হারতমোর জন্য ঠিক কি ধরনের moans 
এৰ শারীরিক শুকিকিয়। যে, তার দঠিক ann তায় 
দিতে পারেন নি। এছাবা, সুরের Sra, জাতি, erary 
এবং স্থারির সের চিয়ে এবং nfs আচরণে 
কোন পরিবর্তন আনে ঝি Da ona তেরেও 
tn Pre দেকেছেন। আশ্যর কথা, TATA 
arah বিশ্ববিদ্যালয়ে ঠিক এই বিষয়েই গবেষণা 
oma 

‘আমাদের দেশে মনোরোগের চিকিৎসায় বেশ 
ক'ফেকটি পদ্ধতি তুলির আছে। বেশির ভাগ ক্ষেতে 
যনোজেধীদের কেন RET অব কিছু 
নিউজে মেডিসিনের সাহা নিতে qa প্রশ্ন ও উত্তরের 
ma mn fies ফ্রটি-বিয়েকির প্রতিকার 
করাই হল সাইকো-খেয়পি। রোগীদের Fora চেয়ে 
আবেগ Fed TRE একের বেশি অত হনে 
wo হর়। শুতোক fR তার Ree সমস্মা 
সমাধানের শকতি আছে_এই বিশসই সাইকো-খেরাপির 
মূল fete চিকিৎসার পরিযাঘোয একে বল হয লব- 
Tienes এ oma মনোিকিংসক 


মেক মতপার্থক) লক্ষ্য করা যায । লবচেতে ছায়া 
সমস্যা ছল এই সমস্ত CE Sia 
wher দিকটি। এই সংত্ত ae বর্ণ হলে 
কখনও ome ইনসুলিন খেরপি। Tore শক 
een Wi vom won রেপীকে ewe 
BoP কৰে aod হয। ewes, এই আক্ষনেই 
শাল্চাতা মনোটিকিসার বিরুদ্ধে দরব হয়ে ওঠেন R. 


কুলেজে। বহ শারীরিক নোগেব মূল কারণ যে আসলে 
Ton উপর জয়ে থাকা চাপ--৫ কথ ভাজ তর 
মনোৰিদদেষ অজানা zt: এই অবস্থাকে বলা হয় 
সাইকো" সোমাটিক-কজোরসন। এইজাবে OPA শৰীৰে 
রক্তচাপ কড়িছে দে: এং A হ'লে শরীরে 
উচ্চবকতাপেৰ 18 সমস্যা৷ সৃষ্টি হয়। আৰায় মানিক 
Bree orate এসিড E বাড়িয়ে দের, ফলত) 
পাসটিক আলসাবেষ মহ Tres শারীরিক সমস্যার 
Tors Ta বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পর্যবেক্ষন A 
জানা বাত এই বের শারীরিক ও Tne অবস্থার 
পরিবর্তনের E একবরনের one 
পারস্পহিকহা FATE SH | একে ফলা হয় Psycho- 
physicabparsiabum. এটিই হল মিউজিক 


একে বল৷ হয় (SO-Primaipkem!™” rere এই 

বরনের বৰে সঙ্গীতের ক্যাপক রোগ লক কর যায় 

0 fere31—Brahme-44— "Clarinet 
Quintet in Canine! 


(৩) anaa —Emast এব 
“Schmams for Celo আছ] Orectntra! 





WR পথ দেখিয়ে দেন। TERT 
ক্ষন FN A PEITO, ফ৷ নেক ক্ষেত্রেই বোজী 


ঘনোচিকিসেরের সঙ্গে তাপ সহযোগীত BTS না: 
“এটি ছল রিতীর এবং ধৰান সমস্যা॥ এসব ক্ষেত 
সাইকেসেকানি ধর্থ হলেও সঙ্গীত কিন্ত নহয়েই সফল 
i অনেক coal রেদীদের fay i দক 
fa BESON কর ছয়। SEFUN মানুনের জানেন, 
বেশির করেছে ope কাজ সরি এবং তার 
TN Fea were হয়। cw সঠিক yy 
Pré ও তার মাক Fides নিয়ে ভিকিএসকসেকর ঘয্যে 


ভারতীয় শেক্ধাপটে Meg করণ বস্ায়ক sen 
সঙ্গীত যে বেশি কার্ষকার তা লক্ষ কর গিয়েছে। 
ore সঙ্গীতের fia এইদিক, থেকে বিচার 
করলে মোটেই ATR লয়। হুলস্বি চিকিৎসার 
ক্ষেতে tye Sewage ath বিশেষ ভূমিকা 
আছে। আমাদের Stas IER কর্ককরিভাকে সঠিক 
Gres বীবতে হলে এই ধরনের orga fee 
দেওয়াও ere জকরী। কতক. আমনের চস 
চেন এবং অবচেতব--এই দুই তেই সঙ্গীতে সাড়া 
OR, এটা শাণিত হয়েছে। nates গবেষণার ভান 
om আমাদের Qt সঙ্গীত প্রবণে sites 
wen এবং eto অকলে os 
mfa অবস্থার একটা পরিবর্ত। oO) এই 


১৬ 


পরিবর্তে niren তরি ছার নিয় কর দা এই 
feiss অবস্থা rites নিউজে -হহমোন গুলির 
ক্ষরণ একটা সামাতা আন পরবতী বে বকা 


মনোদোগ আকর্ষণ কৰেছে। PEOI, CHT পকৃত্ডি 
an সঙ্গীতের wont of যেমন আজও 
sem, তেমনি মানুষের শ্যাহীনিক aR মানসিক 
fica মুল বৈশিটলিও শুক খেেই THALES 
বয়ে দেছে। সেই কারণেই ওদুষের দ্যাপক Tafa 
মিউজিক থেরপিয় মূল্য কনিবে দিতে পারেনি। সুতরাং, 
একবিংশ শতকের আসা জটিল und mafia 
CRRA তর অস্থিরতার কথা মনে বনে রেখে 
মিউজিক omea শুভ GBM দায়া আমাদের 
mrn Pon Ror জীবনের সাক oma 

সচেষ্ট ওযায এটাই উপমূকত Te 

mu 

te নির্দেশ 
(3) kéne Avi, Music Therapy. 

Landan-1975, P-157, 
(QG Mancini, qod in Grows 


(Mecmaan, 1954), volt, P200 

(e) Papyrus Hera Tari, British Museum, 
qotb by—J. Ain, op. ete, চিত 

(4) 0. H. Chamet, The infueree of 
Music an Hah andl Lie, (New 
York, 1676), p-106. 

৫) 0৫. J. C. Weldon, ed. The সত of 
৯৩৫৪, (Macmillan, 1689), Book- 
V. ৮, p250 

(6) Pato, Conv, 2455. quoted by, 
Ahin opet p4. 

(5) Maris Sebrwider, ‘Prmitva Mau’ 
০০০০ 
University Prats, 1957-60), Vol, p- 
57. 

MO H Chemet Tha niee of 
Music on Health and Lie, quoted 
by. “Alvin, আজ, 94) 

@) J. Cambarieu, “La Musique ot la 
mage: (Pais A Picard & fis, 
1909). ০৮292 

(১০) আছবনল পঞ্জিকা, ১৫ই অক্টোবর, ১২। 

(23) H. W. Bemard, Mental Hygine For 
Classroom Teacher, 2rd ed.-1969, 
Pan. 

Lym Gas. Human Behaviour in 
Tiness. Landon. 1982. p-141. 

(20) Roy Sasweta, An Ovne of the 





(2) সুচনা Canty শতাজীস শেষভাগে খুব সত 
বেশকিছু ঘটনা ঘতে ঘা বিজানের আগতে, বিশেধবাবে 
শঙার্থকিসানে। ১৮১2 গলে arta fest Fon: 
DOES AGED (১৮৪৫-১১২২) ATE FEA 
এক ফিল্থয়কর itn (কলা শুষে TORT 
ভেদ করে চলে যেতে পাবে। ফলে ee ঘিয়ে 
শহীবের হাড়ের ছবি অনায়াসেই তোল সত্ব হল। এই 
im নান রাধা হল cet) 

পবের TT ১৮১৬ সালে ঘল্তসী কৈসানিত 
(১৮৫২-১৯০৮) ইউবেনিচাদের সন্ত 
কৰতে nar where কৰলেন 
কিছ Selon ঘা তেছত্তিয় বিতিবল লালে 














uncom 


যভিহি। পপর eae জগতে এসো ATTA 
প্রতিষ্ঠিত ক cara মূলে PINETE হেনে et 








ডাঃ শঙ্করকুমার নাথ 


ER কস siege হল হে, rei or 
TEATAR বগা, বিটা বল এংং গান৷ Ém হই 





See কলত পাযে না। TORE ক্রমাগত এইসহ 
fer বেরিচেই চলেছে থালালোই ধায় T 
বশর erro গান সিয়ে বিল নহুনগাবে 
কুল শুক কহ হা 
কেন TA TR আবাল TE হলা লোলে 
বিচি en Sai ভাব এ hes কেস কহে 
হইছে SOM YA চলেছে কে আবাল কণা 
একটি আলয়: নিউটন এবং ২1 
(পোল ছা গঠিত (জব লিন কলা থেকে এততি বিটা 
কণা নিত হলে সেই নিউল কল ঘেকে একটি 
ert পৰিলত হয়। হলা হারল, বিটা, ইলেকলে, 

















এসবই কলাৰৰ লস, অপর 
শালী বি একা tn এক বি হল thee 
Sen = এই সমন ETIA গার হযে 
একা তৈৰ লুসাই o বো পেছাত শি 
রনির সবি নিয়ে RO ae গো 
SPEED, কোষের হে আলে সি তর 
wae. For বলছে তি. এই খানে WOR হিপা 
mm 
©) marh বিক্ৰিপ এৰং হাৰ wai 
fre 1 

হে সমস্থ বিকিরণ rare daze শত 
তে হানে পরিণত এব 
TE বিকিরণ ন 
Sree হল বল যচ, এ রকি, লনা বন্দি 
কণা, বিটা কণা, tgs কণা সই আতাস eee 
সুতং সন ET 





























all 

ree উপয় আৰনব্যৰী বিকিয়নের fen 
TOR ঘটতে পাসে। এক | তান করনা O 
Ran শোবিত ছয়ে আসারহ্িক বত ওলি ভেসে হায় 
ফলত জীবকোষের oz অতি সাবিত হয়) দুই ॥ 
ore fen ame বিবিরণের ors fen 
খুবই orgi এছ কারন, ফোবই নিউডিয়াসের মতে 
Ute R ONA- (Deonynt- 
aucise Acid) অতি করাই ছল CRA 
বিকিরদের শুবান me সুতরাং ব্যান নিকিরণের 
ঘাত WEE TH, ততই ঝড়ে PRAN বিকৃতির 
ma Aaa জল (4,0) SA হয়ে হায় এবং 
তেরি করে HO TOR এক্‌ WRIA (e) 
doen ভি স্লাডিকাল আহনগলি re অন্থাটি হয 
এবং ভেঙ্গে পিয়ে তৈথি কবে He GAR এবং OH 
আয়ন [aera oHa উপৰে ফুটকির অর্থ হল 
জোড়া নর এমন (unpaired) TORIA], এই ছি 
mmo arate tare Fete কোবে 
CMA om ধেয় বিকৃত OREN 
এইভাবেই জীবন্ত নোৰতলিৰ উপর আযনকারী বিকিরণ 
Pro করে। এনল COO ITE যা হা ঘটতে পাবে 
জা Aaa বিপর্যস্ত কোষটি আবার তার স্কাাষিক 
মেরামতি পদ্ধতির ছার সৃ হয়ে উঠতে গারে। owe 
sfn ant cons করেও TH সুই ও 
née fers wera ama few বোষটির 
সম্পূ্থতাবে TE ঘটাতে পরে। উপরোক্ত স্করির ছারা 
নির্ভর কষে আয়নকারী বিকিরপের মারার উপর। 
আভিরিত মাত্র বিকিরণ হলে শেবোক পদ্ধতিতে লক্ষ 
লক্ষ ভীবকোবের TO ঘটে কলে NN মানুষটি 
TA ঘটে ধার, যেমনি ছটেছিল হিরেসিবা, নংগসোকিতে 
(ase) 

RN অনূনৈয় ফোনের Comp যোলিক 
পৰাদের জিতর থেকে দৃষ্ট TAT, বিট, are aT 
corer বিকিরল VA ব্যয় হয়ে মনুষ্য দেছে THA 
TA তদন তা দেকে উৎপ শক্তি সম্পূর্ণরূপে হা 
GREAT দেহৱোষ দ্বারা শোষিত হয় এবং কলত 
কোষ ক্লোমোজোর। এবং তার (DNA|-এর বসেই 
ক্ষতি সাধিত হয়। 

এখনে orate হে. ক্ষতি কিব খেই, বিকিরণের 
মে বত কমই হোৰ না ফেন। Bore যে, 
Sree (Thue) fea বরণের ভায়নকারী 
Pem cows wan বিবিয় হয়ে wea এট। নির্ভর 
করে সার্ট RRN গতি এবং শক্তির উপর। ফলত. 
Gran বিকিরণ পূব শাল স্থানের RAA VOT 
সৃষ্টি করে অর্থাৎ fe om করে | GR ফোন 
বিকিরণ জবিতে বেশ করে এবং আর অজ fo 
আম করতে করতে বং গীরত পর্যত প্রফেন হতে 
A cere বিকিরণ Mm Cee কলা এক, 
Ria হল afa র্থির এই cara শুণকে 
খল ছল লিনিয়ার এলি টাকার (LET) LET হল 
শির পরিজন ঘা ফিন! teres শুতি আইকন (এক 
সিলিনিটারের এক ORR একভাগ) অঞ্চলে সঙ 
বিকিরণ ons করে। 
ছে) amfi বিকিরন যা weed বিকিরদের 


পৰিমাপের বিবি 29H একক ॥ 
আরবকারী করণের পরিমাশের মাতা CHUTE 
একাৰিক একক SS ছয়ে কে এদের N 
সবচেরে JORA একক হল৷ TES (Roanigan)ı 
এই একের নয়টি এসেছে এক্স-জশ্রি eh 
RECA নাম থেকে। বীতে এককতলিৰ সো 
দেগা হল। 
waar ॥ এর প্রতীক নি। eee হল Af 
(Ramin) “পর্ণ দা exposures এবাটি বিশেষ 
একক এবং af প্রতি 0.001299 a T3 
WE te 5. ৬. ক koh tte 
ইউনিট আবালের সমান কিব প্রতি 
কিলার শু WTS 2.59 = 10" ERT 
Maaa তড়িতেৰ সঙ্গে সাব! SANE, 
Exposure হল প্রতি একৰ করের URZ 
CRIA (photon) খাবা দৃষ্ট একই Sign 
এর সমন OORT মোট তড়িং-মান্দন। 


ST (Rad)t এটা হল Raduten Absorbed 
Ome এটি কাশ কবে জীষনেছে কতটা 
পৰিবাল বিকিরণ চ্োবিত হল। cfs ra 
unt eis fers বরণে 
too wnt শক্তি শোষিত হয়, তন m হয় 
1 Rad বিকিরণ catty হল। 

এ (Gray) t এই Raden একটি ধড় এতক। 
হী 011 GY = 100 Rad = fz- 
feomera 1 হুল (ade): 

Gm (Rem): এই ee পুরো নাও 
Ramnigen Equivalent Mani (Fa 
“সম্পর্কে সংজ্ঞ৷ দেবা শৰণে বলা দরকার 
বে, সব বরণের বিকিরই কিন্তু জীবনে 
Tare ক্রিয়া করে৷ a সমাননাহায় 
অুয়োগ ফর দবেও। এই কারনেই হেব 
এককের আগমন ay এই একক 
বিশেষভাবে NFS হয় Radiation 
Poci a বিথিরল থেকে রা 
পাওয়ার ক্ষেত্রে॥। বেল হয়৷ যে-কোন 
TA বিকিয়শের এমন afm দা 
Pen afen জীবদেছে cena শক্তি 
A করে তা Rad এনস-রশ্ি সারা সৃষ্ট 
wie কার্যকারিবা মা Biogen 





1 Fad = 1 এ 20 Rem. 

Bre (Sievert) £ aba fi svi এটি 
আজে Poscia SI একক এবং 100 
Rem = 1 Sv. 

FA (Curie) ॥ এ প্রতীক 01 এই একফটা 
EÍ একক। | কৃদ্ি-0ব অর্থ কে CORED 
পল থেকে প্রতি সেবেশে 37 x 10৭ সংখ্যক 
dnispa বা ও সংশক oT A 

বেকারেল (9০৮ £ এস rha Bq) 
এই এককটি তেতদ্িঘতায় ও! একক ‘বং সাঁদসেকোতে 
একটি esintegrotion হলে এক BAA সনান। SI 
একক এংং LARO একটি 0/0081 হল 
এক টদ-এব দরান। 
ছে) আয়সফারী বিকিরণের San ॥ 

ane বিবিয়শের ওল force ann 
পুপিবীয় হাইবে দেকে এদং পির মাখা বেশ কিছ 
রতি ware লা করসে পারি এদং am হাল, 
এইসব উৎস থেকে Bem wafa বিতিরণ 
renee পি মানুষের Som লাই আঘাত 
Gra এগুলির ঘিলিত ferns oan দলি 
পরিষেখ-বিবিসণ (Background Raaton): দুটি 
DR উৎস থেকে এই দলের বিকিরগ সৃষ্টি হয়) (ক) 
ঘাকৃতিক কারণে সৃষ্ট বিকিরণ এদ( (খ) ER 
বিজিত eeu one Germ বিকিরণ। 

(ক) প্রাকৃতিক কারণে সৃষ্ট বিকিরণ ॥ একে দূতাগে 
ভাগ করতে প্যরি। 
(1) মন্যাজাগতিক wt (Cosme Redlation) ı 
এই রশি আসে সূর্য ধা অন্যান নম্র থেকে। 
mam dea পাই প্রোটন, নিউরন, Trt, 
নেন ব্য কর্তন, হিলিয়ামোর আয়ন। এটি অবঃ 
হেশির চাটা আমাদের ছাল 'ঘবহাওয়ানগুলে 
Teeny হে ঘায়--পৃর্ধিষীত্তে 'এতি পাদানা পরিমাণে 
AL বল৷ দরকার, fet থেকে যত উপরে ওঠা 
ধায় ততই মন্যজাগতিক রশ্মির পরিনাশ হাড়ে) 
on mo anefes craft পদার্থের 
’ 


আহি অজ পলিযাগেও লালা পিই ASH 
পার (বিশেষ বরে TG) বা STE Tec aT 
ধা ক্সেরিয়াথ মানত oefn পদাপ একে। এগুলি 
থেবেই আতি হয পলরিমাণে সৃষ্টি য় আয়নকায়ী গালা 
WERI এই কারণে বিশেষ বিশেষ জায়গ্যয বাড়ি তৈরির 
Cm ore খেকে এমন বিকিরণ গাওয়ার a 
আত এ ছাড়া পুথি ew cafe om বাল 
গ্রাস (Radon), ফা Fen ইউরেনিয়ান-এর ফেব্রু 
ভাঙ্গনের ফলে পাই, ও ছড়িয়ে পড়ে পৃদ্ধিবীর 
ERA TER হচ্ছ, CA মৌল পঢাশিয়ান-4০ 
(RATE 1.3 = 10 বছর) পাওয়া আয় TEN 
ORA এক বেন কিছু aan wea এটিও ofits 
RAPRA issn চলে আনে। 

aE করণে ato tem ae 
বিকিরদের ছারা বছরে ery 725 fan এর 
SAGE আসে অবশ্য Randen gas হেবা সময় 
38 দিন) ছেকে। 
খে) TEA বিচি ব্যসস্থ্য থেকে উৎপর আরনকারী 








(০৮8৮, Aé সময় 30 D) এরা বু 
বহর ren পরিবেশে দেকে হার এছাড়া REG 
T শুসেসিং করায় লবয় তৈরি a হাইত্রোজেনের 
আইলোটাপ তেজক টিপিয়াল (Trisum, eer সময় 

1228 FO) এবং AIS (80/৮%8৮95, 

আধা সময় 10-76 A) এরাও পরিষেশ দূষণে 

age Sa) 

mante af: QPRO Nuclaas Harard. 
কে যারে RON FS কুরে AL TAA এই rA 
noire দুর্ঘটন) ঘটে, VA পদ্থিকেশে Cat 
শি গর, সন্যেয নেই এবং তা আশপাশের দেশেই 
তালে মানবে ছড়িয়ে পড়ে। এমন Te পঃ 
শান হরে অনেকবার HN 1 1979. 28 TÉ, মধ 
শেনসিলভানিয় Rite আইল্যাতের efta 
শকি-কেব্রটিতে m TOIT জনা ঘটে দার 
ore Te তেছছ়িয। বিকিবগে an যদ বছ 

Ayon afea aime gr, শা বলাই 

We এই শয়াৰীৰ আর এক ww A বাটে 

রাশিয়ার চেয়নোবিল-এর পারমাপকিও চুটীতে । ঘটনার 

সময় 1008, 26 afte ফলে EES UERR বিকিল 
free রিশেরে wom 

খর একরকয়ন্াৰে পরিবেশে বিবিযদের পরিহাণ 
আতকে বল Pie বর্ম ote ঠিকমতো 

Prem om তয়া ন হলেকারণ এই Te 

এ পদার্থওলিও crefa বিকিরপের উৎস। 
Sart পরিবেশ ETRA একটা হিসাব দেওয়া 
gue দেশে for aA হিসাব 
PATA (U. K) যৃকয়াজোর পরিষেগ বিকিরদ 
| Rackation) 03 মাহা তিব্র প্রায় 

25 fE কোন উৎস ons কটা উদ হয়, 

ছার শতকার হিসাব নিতে হে ছল? 

w fa গা 
প্লান 47%, গ্রমা 14% ETN 12%, 
FEARS 10%, এক্‌ খোরন ৭% 

O R 113% 
চাৰিসেহক্ষেযে 12%, Pabn কল শু 
04%, পেশাগত 02%, বিজি রকম 

T, 0৪০৭/০০. থেকে খুব সামৰ, অন্য 

~ ms 


TARII নন বনের COA আচ AR খাজে 
নানান EIA সমূহ ফেক গেছে কোল কোন কোষ 
খুব সহছে or eR করলে হয়ে T, oe ফোন 
কোল ama মেরে E বিকিরশের sant 
আনেকতপ বুদ্ধি করতে হয়। এই কারণেই এদেশে 
Rica প্রয়োগ ভীককোহের সবেষশীলতার 
(লাখ) Th 

aren’ Aaa meester ced 
oma Rim কোষ এক অগকে তিন হেণীতে তাপ 
করতে পারি। 
কে) Fem ॥ TOK (Tests). 


Rh 
(খে) মাৰাৰী সকেদলনীল ॥ S গনি, Ft, 

fede 
() কন ATERN 1 আাসেপেশী, Wer হাড় 

Yor 

OTA সংশ্লিষ্ট অঙ্গের RO 500-700 
Raga অতো অজ নামার ORR বিকিয়ল দতো 
ছল উঠে are পাবে, বনি হতে গ্রে, শটে আলে 
খাপ হয়ে যেতে পারে, এএনকি AAPEEE সা (১৪০৪7 
ছয়ে যেহে me গ্যাকার, মেনন সী ৷ পুরুষের সন্বান 
সিল ক্ষমতা করে হাসে ব্য সম্পূর্ণ কা ছয়ে ঘাদাব 
আশাকে পাকে, যেমনি A লেলে ছানি পড়ার 
UTE অকে। 

এছ থেকে সাবান একটু Os নাযায় বিকিরলে 
DPA TÉL জনকে চে:ব ফেলা বাত। আবির অরে 
একটু বেশি বিকিরণ exes কিডনী, হাড় বা বর্তকলান 
watts কিঘাকে বিশক্ছুলকতাবে ন কর wT) 


AWE: বলা বায়, এমন কিছু CR প্ৰাণ 
আরে, যেগুলি পীরের বিশেষ fee অংশে eye 
হয়ে ক্ষতি সাধন করেই চলে। যেন, ERR- 
(lodine-131, সর্ব দয় 8 fea) Mares তে 
এবং টনশিয়া3-90 ছয়েক উপর ক্রিয়া করে whem 


ভয়কের সম্ভাবনা হল যে. এই রুকন আজ Ros বিকিরণ 
জীবের (area fer offre siang 
করতে oT, এমন কি কিনে বিকৃতি বা Go 
mulation Se “SCL অক GANTT ONA 
বা ডিযাপ্রিরইযে। RIERS gE ERR পালে 
দিহে পারে। এইভাবে একস কিন-বিভৃততি টে খেলে, 
জা কিছ পরব eras আবে Fae কর হায়) 

উল্লেখযোগ্য যে, বিবর্তনের নস হিসেবে fea- 
fee খুব to সরে ফটো em fa- 


a (om 
am 

wa omar 
ভয়াবহ THE 

ঘাঝ। এই na a ঘাঁ 
ra অৰে fe 
cats 

ay 


82531157878 





বিপূল আগুন থেকে দান স্বকী বুড়ি শাপে দূ 
হয়েছিল RRA খর গামা বিকিরণ থেকে। 

হিরেসিা, নাগ্লাকি (1045)-03 ঘটনা OR 
ore মহাসাগরের উপর মার্শাল সাপের (1954) যো 
EETA TE থেকে, চেসনোখিলের (1086) পরব 
চির দুর্ঘটনা ইত্যাদি থেকে, এব নানা প্যাষ্যেয়েট 
পরিকর রাধার যে-সব ত পাওয়া গে তা ছে 
REE হালা করা যেতে পাবে !-- 

mag শনিয়ে বিকিৎপ eet তা 
হর্ডিক্িয়, প্রভাষ ও fea করলে ETE Sere 
arm FSRA মাগ were পাসি। 

(ক) রক ewe উপসর্ণ সমূহ 

খে) eR E উপসর্ণ সনু 

(গ) Cobre ERY Borers, 
(ক) বত সাকা্ত EMER £ 

maa AA 100 Rad পরিমাণ conf 
Scart ov হয়ে যার TO সঙ্কেত উপদর্গতলি 
ROMA EO । মানুষের মৃত ্ষটে 200 Riad বিবি 
3 ORF ৪ WETA at! 

ates বিকিরপেষ EE হল Cite 
OR খেকে রক্তের SHO Bem হয়ে পরি 
জন্ত হবর পর সারা ir হক়িয়ে পড়ে মরে 
এইসৰ কোবগুলি ao হতে ea অনুচিত 
0৯৮) AA হবার কারণে শষ্টিয়ে রক্তপাত বা 
Few ee পারে না ঘলে। 

Sify উপসর্গশুলি সময়ের সাথে সা 


এইননৰে তে থাকে 1 

* ঘণ্টা করেকেও ঘৰো | ঘহি, flee নষ্ট, vem. 
ren! 

© 24-96 Ton Ze | উপস্থেক্ত উপসর্গতলি 
কমে আসে। 

* ও সন্তাছের মধ্যে | OF হয় হব, দূর্বলতা, 


হীপলাপ, শরীরে ge. চুল উঠে যাওয়া, টনসিল 

IEn হাওয়া, টনসিল ফুলে হাওয়া ও বা হয়ে 

হাওয়া, মাড়ি গেকে BATS, দান শরীরে ছোট 

ছোট লাল দাগ হওয়া, পাতলা পায়খানা Teh 
* 6 স্াছের RO: Fons, নানান জীবানুদ্বার। 

WFR Com ইত্যাদি। 
* BOA নয ॥ মৃত্যু W 
(খ) পাক, সম্পর্কিত শুপসর্গ্সমূহ 1 

gram নীৰে 900 Rad after fires ora 
ধায় এই সাক্রা্্ উপসর্শগুলি 3 দেকে 5 বিনের TAR! 
মান্ষের Fy WS 1090 Rad বিকিকপে ও cee 
14 Ro Te 

এই ক্ষেতে বিঝিদের লক্ষ্য বন হল শা) ভুবন 
আব ঘণ্টার পাই শুরু হয়ে হায় বনি তাৰ তারপর 
পাতলা oT ও থেকে 5 দিনেৰ te oo 
শতকের কোষের যাবরণ নষ্ট হয়ে হার, ফলে শুক 
হয রক্ত TT এষ চলে শরীয়ে তরল এহং 
ইলেকটলাইটের দাছোতিক ঘাটতি দেখা TR অবশেষে 
TERN কাজ TE হয়ে দূর) ঘটে 
গে) GaN আয়ত্ত সম্পর্কিত উপযোগিবা ALE 

mag শরীয়ে 2000 Rad প্রয়োগ করলেই 
WEE সম্পর্কিত উপসরণগলিয় প্রকাশ ঘটে কিছুক্ষণের 
‘TOU! মানুষের Tyr ঘটে 9000 Rad রোগ মাত্র 
PR 

da বিকিযদের weg ছল সন্ধি ঘা 
Benin 15 REG ছেকে 3 ঘন্টার TNR উপস্গতলি 
MORFE শুরূশ গায় এলি হল রতলালীর 
Ee, এনকেফালাইটিস ইবি, হার ফল হল মনির 
নে হৰলপৰাৰ্থ কমে মাওয়া, Tera, শরীর বপা, 
Aight ov হয়া ইতাছি। ফলত খুব নয়ই আলে মৃতু 


সৃতি মানের উপৰ my শরীরে বিকিরণ এসে 
পড়লে--হয় শিশু -সন্ান অকালে A হয়ে হায় অথবা 
মৃত শিশু জন্মগ্রহন করে। আর শি af শর্তে chs 
মায়, তাহলে সে শিশু-জস্মায় Fema নিয়ে, মানি হয় 


OARS নল রেগে TT থাকে। TR OTS 
ছয়ে বাবর, ফুসফুসের WR রক্ষের ক্যানসার 
ইত্যাদি রেল দেরিতে তকাশ ama এই বিপনতুলি 
সে Coma PS ছেফে। এই TD হল 
ফিশনের ফলে উদ্ধৃত হের on এই দুলে 
নিশ্েরণের করেছে উপরে উঠে বিশে wa আসে 
এরপর বাসের গতির জন্য তা ছড়িয়ে পে পৃনিবীর 


তের Peters ooh fia ও উদ এছ গৰানি 
wor Um ক্ফেবিত হয় এব খব্য ও জলের TUT 
চকে পড়ে মানুষের Ra 
(2) ceafign বিকিরণ থেকে farra 3 
FEIA TER সাথে সাছে TILT শত্তির 
Fe srenfts বোমা ARTE কাত বৃদ্ধি 
CTA চলেছে যার ফলে জাজ চালু হয়েছে TA কথা 
বিকিরব-সূবণ' ঝা Raia Polson: এটা ঠিক, 
ঘানুষ আহ পায়দনধিক fie enftot করে 
তুলেছে Re wre পৃথিবীতে সব রকম TED 
afte বিরুদ্ধে মানুষ শ্রতিবাদও জানাচ্ছে। হানুষের সৃষ্টি 
GWA বিঝিরল আর কৃতি 98 সানান UTR 
Raam we fie uroon non fis হয়ে 
চলেছে, A NOTR হলেও, TA নানুষই ভেবেছে 
সর্বোচ্চ কত মা পর্য্যন্ত বিকিষণ একটা মানুষের পক্ষে 
বিকিরণ সপৃষ্ট (Exped) RO বার, যেখানে 
ova হানি পটৰে৷ a এই বারদে গঠিত ছল 
মাশনস যাউপিল৷ হন রেডিয়েশন CER UTE 
GRR (NCAP) এবাং CIRM কমিশন 
হন রেডিওলকিক্যাল শ্যেটেকশন (CRP) বলে রাধা 
পাল ছায়নকায়ী বিকিরপের কোনোনারাই কিনতু Prora 
নয, নির্দোষ নয়। oye এই দুই সংগঠন বিডি সময়ে 
Referers নিয়পছ্ হা বেঁধে দেবার চেষ্টা করেছে। 
Rents হাকে বলে” যা Permiasibie 
Dose (WPO), জাকে আমর SOR RN বলতে 


একক খন বহার গুরু হল। এই একক প্রকাশ কর 
OTAI 18344 আসে MPD ছিল বছরে 100 
Ram, 1934 তে NCAP এই MPD কে city বিল 
বছরে ৪0 Rem এবং TI চলল 1960 পর্যন্ত ; কিন্তু 
শর একই সময়ে 1935 সালে NCAP এই MPD- 
এয সান টিক করল বছরে ও) Ram হা সেটা চলল 
1048 সাল ofa é একই সময়ে দুটি বৃহৎ 
সংগঠনের সুপারিশে আব্শ-প্রতাল তফাং। এরপর 
ICRP 2 1050 সাঙ্গে ॥৪20-এয নান নিয়ে জে 
15 Rem-8 এফং তা অনুসৃত হল 1956 সাল TÉR 
1956 সালে MPD ARRI 5 Rem বছরে কিন্তু 
1991 সলে ICAP সুপারিশে MPO হল বছরে 
2 Rem $ 20 mSv (20 RAPE) 

fie খেকে Fa me আমরা 
জনগোষ্ঠীকে দুই হেণীতে ভাগ হতে পারি। 
ছে) দারা জে Ren নিয়ে we wR 
(omma) ৪ 

এদের ক্ষেতে MPD কর্কট মা হল 
বহরে 29 mv, GUS জেলের ক্ষেত্রে 150 mSv. 
EA কয়ে 600 ny এবং হাত ও পরে Cw 
900 দর 
খে) সার মাসুদের ক্ষেতে ৪ 

এদের ক্ষেত্রে NPD কার্যকরী ছায়া হল 


২০ 


কয়ে 1 may এখং লরীয়ের অন্যান জের ক্ষেত্রে 
MPO হল পেশাগত ঘানুষের মাত্রার দশনাহণের 


এখনে একটা কথ্ম উল্লেখ কষতেই হৰ দে, যায়া 
বেরি বিকিরণ নিয়ে re কেন, হাদেরকে বিকিরল 
থেকে আন্মরক্ার তাগিদে নানানভাষে বলা নিতে হয়। 
এদের ক্ষেতে সবাজাগ্রত TEA রাকা (Moriori) 
ব্যবস্থা আছে এবং কার কর পরিকর বিকিরণ স্পষ্ট 
পৰীক্ষময় BATS আছে EA দা মানুঘটিকে 
PAA কাজ থেকে দূরে সয়িয়েও দেওয়া হয়। কিন্ত 
m মানুষের CRA ঝাপারটি বড়ই Pees, 
ETT মত। কারণ প্রকৃতি ছেকেই, ছোক আর মনুষ্য 
সৃষ্ট বিকিয়| cure হোক, সাধারণ মানুষ কিন্তু কতটা 
Fern ft হচ্ছে, তা নিয়মিত মাপার যব তায নেই 
হলেই চলে। 
(ও) শেদ m 

মানুষ তার গবেষণায়, অতিজ্ঞতায় আজ স্থির 
নিশ্চিত যে, ঘত কমই confit fifre মার] ছোক 
লা ফেন, তা কিন্তু জীবদেছে বিরূপ efef ফেলবে 
এবং তা চলতে কবে TED ধংশশুলিতে। গত 
মানুষ পারমাণবিক শক্তির wags কৃষ্ি করে চলযে, 
পাশবিক piin সংখা জবিতে তুলবে, পেশীর শক্তি 
ert হেতু পারমাগনিক cara পর্ন চালিঘে যাবে 
এমনটা চলতে কিন্ত তায়সামা ন্ট হতে ব:ধ্য। বিত্ানের 
আগত খেয়ে কবে বা ঠিকই Foca rere ঠিক 
করতে হবে, তার একশ শতাংশ frre FEID, সু 
পার বিকা, me হযে torn দিকটা, fens ere 
Rea ছ্বেকে মুক্তি দেবার দিকটা। জীবনের oo 
Pera হতে হছে কঠোর, qr, উদার, কোন 
একজন TC RY 'তাবলে চলবে না. 
ভাবতে হবে সম মানবজাতির কমা, উপেক্চা করছে, 
হবে ক্জনৈতিক পরামর্শদাভাষের "ন্যায় নির্দেশ। 

মনে EE হবে, পারমানবিক ধ্যেমার বন্ধে ভিজা 
হাত নেই মানবিকতার সৌন্দর্য, TH হয হাল, নেই” 
তালে পর্মিনাগও জীবনের কোন লক্ষণ ; জীবন তে 
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পূরণের কত কথা 


কা দৃশ্য কলা করা হাক নারক এক UR FROTA 
oferta আছে স্বত্যবসিদ্ধ ভঙ্গিতে_হাড়টা 
এত বিকালে, ঠোট টেপা চালি, হাত ছুটো সতের কাছে 
আড়ো করা। নাফিকো হেঁটে চলে মাঙ্ছে নায়কের বিতে 
পিছন Cr টেল xa দুজনেই নাচক fia TE 
OM তযুও। তাখপর wy পরিচিত ভক্সিতে 
নাকের ভায়ালগ-_দগতোন্তি-_ নারিবাৰ উক্চেশে_ 
পুছি eA আয়াকে ভালবাস TEA তোমাতে পিছন 
কিরে তাকাতেই TR eR ঠোটের কেনে 
পরিচিত ঘুই ঘাগি। নায়ক NITE চলে যেতে থাকে। 
দর্শক HIM পরতীক্ষায়_নাফিকা চলে যেতেই পাকে_ 
নাক ফলে ৩ঠে_'পলট-_78488 -m 
arts" (অর্থাৎ fen পিছৰে ore 
পিছনে ca—paus®—fren চেক) 
। দৰ্শক নি:শ্বাস পাস পরায় বন্ধ বোর উপফাট__লারিকা 
ট্রেনের দরজায় একেবারে সামনে, নাকের close- 
Up) বরশরে যসছ স্বর হয়ে ঘাসে et — 
AR TA হাতলে হাত TRC উঠবে বলে, 
মতের ঠোটে চাপা হাটী ০০৪৩-০ "প-ল- 
wee ছাদ্‌পিণ্ড WE হয়ে আসে 

বি হয় মল্ল তে amen কি হতে পায়ে 
framt শতাংশ crete safer কি প্রায় হবে, 
পাই হবে ঘা হয়েছিল উপহোক দূশাটিতে। না, pe 
ছাদ কায়নিক CATA দৃশ্য ETI ১১৯২-১৬ সালের 
লৃপায়হিট RA ছবি-_ঘশ চেপড়ার পযোরনা এবং 
দিত] চেপড়ায় পরিচালনায় "দিল তালে ERT 
TEIN হবি একটি অত্যন্ত সুগঠিত দৃশ্য এটি। 
নায়ক বং ব্যহত SNo fR চিরযুবক শাহর ন ঘন 
দার নাবিক ছকেটে, ফ্রেশ A কাজল 
fmen a রাজ গিনয়াল-_পটফুমি_ ইওযেপের 
Frogs আগিশ দয মাঠ, বরফ-পাহাড়, OR, অভিজাত 
Tent, বেস্বোবী ইতাদি। তো ঝি হুল দেই 
ome Saat peta ota 
অর্থাৎ forme ওকে বাছের সেলিওরিট ট্রেনের 
ছাতলটি ধরল তারপর অপূর্ব Pars হালি OR যোগায় 
বুলিয়ে দে তাকাল শাহকণ অর্থাৎ কক্ষের থিকে_ 
তারপরে TG হয়ে গেশ কাবহর ETT 
শ্রহরুখের 01০৪৪-/-_ম্দার ছল ঘন সিট আব কান 
ফাটান ফরতালিতে ফেটেপড়তে লাগল TERI 

Anes সে-_তায়োলেল-_বিস্তোরপ- 
CE সঙ্গে বড়লোকের ON, সৎ নায়ক (এমনকি 
অন্যায় ঘদি বিছ করেও সে, তার জন্য যথেষ্ট 
19888584107 মন্ত খাকে RR হবিতে) দানী 
ee TA TR আরক- 








eek ver aie wont, 
erm, অষ্ট, eto ae 
Sore oem gerd 
ap eof Waite নিশেলে তৈছি হয় 
EPE ককটেল । দর্শক তাই পান To 
re কবে তব নেশ্য RA এই সব নিয়েই তৈথি 
হৰ উন্ছাপৃহলের কত on নাকি কা: 

আমা জনি সয়া পৃথিবীর নব্য r বছরে 
সম চাটতে দেশি দাধ্যক সিনে তৈরি হয়। লা এবং 
কোটি টাকা বাথে শনি হয় এই চলক্চিত্। মোটাদূদিযাে 
পাশের দশত খেকে এইসহ RAEN নৰে দুটো 
বড় ধসের চরিয়পঃ ETEA লক্কা করা ছে সাবান 
=m ভাষায় জা ছল An fer গল 
Commercial পিল seen Sens aia বা সহ 
দশক ae এই Tiere) oe একটি eric 
ছল, হৈনি হল এক Tye TA—middle of the 
oad cinema হাল একেবারে বাজারি Titles 
fofa Commercial fr ata বলে 
একটু 6145 গন্ধ উপহ্যহ দেওয়া HR e 
-Main Siream Cinema আর An him- 
কে কেউ কেউ বলতে UAW করলেন 7881৩) 
cinema. এই amn হতো বিছ বারাবাছিকতা 
আছে, ইতিহাস আছে কিন্তু ধীর: হতিছিন চায়ের 
Ofer এই সব পঞ্চ উদ্চায়ণ কবে TER তোলেন 
হাল ETRA লা সেই পারম্পর্যে ক. TOU হলেন 
GAR, TEI এষং এই Daela aan ভাতে 
OR তালের HUE বা করনে ছয়েছে। হবে 
এই বে বিন ea tenia এসব কিন্ত তাবততষে 
MOEA সিনেলা হলের ঘর্শতস্রে আট জালা নেই, 
জানার প্রয়োজন নেই। i বোঝেন বেবস আট 
ফিল্ম আর কমার্শিয়াল ফিল্মের ডা লভাখি। আর হোবেন 
শর্ট হল তাই ঘা বে যায় ='. কমার্নিরাল হল তাই 
QAR আনন্দ দেয় বৃত্তি দ্য. RT নেহ এক 
a বিনোদন oc দেয়) এই সব 
প্যাললাল, মিডল Tay ars, মেইল Fawr 
TA RA না. জানেলও না, কারণ ath 
intellectual বিবর। 

ঘাই হোক, আবাদের আজকের আলো বিষয়ে 
ভাঙা সাক এসি কেউ or কেৰ হে তথাকথিত 
বাশি্ধাক ছবির এই বিপুল জনশ্রিৰ্তায় পিছনের ors 
কথাটি এককস্ম্ট জানাও-_তবে Ate তাৰ উতর 
হবে ইচ্ছাপ্রন Gee wishful timant. vito 
জানি বিষয়টিকে এই yard eee অত্যন্ত ক্রিশে ফলে 
হচ্ছে, তবু LS কথ্য বলার re সামলাতে পায়ছি 


nan 


অনসূয়া রায়চৌধুরী 


লা। তাহ সমাকেষ শন এন ফলাফল That 
seer’ oy অত কহ sires যাটে। মান 
ফেলে সন waia পীরে চালিয়ে ঘাচ্ছে এইস 

at প্রসঙ্গে নাল সেনেল একটি জনা থে 
একট TRC করাঘ লো mam: পারনি না 
“বের: একট পেরিয়ে যাই সেই পতি কি 
RN বুল eft meee yh fa তে 
ares ছেলেটাতে পড়িতে এসে re খেতে শা 
ঘাস বুড়া কাশ পাড়া একসল ছেলে লিয়ে ঘি 
ভাসে etre বাকিতে । সঙ্গ বকা চৌকাও ডিবি 
এক OTE তনুষ্ঠানিত ETI সেবে (ঘা নি 
শ্ফশালহারীদের TP) বাপ পিল বেছে সোজা * 
ঘাৰ গৃহতর্পর ঘারে, Tre fe গায়, nes যে 
OAT! এক অজালা mee তোলো fey 
TA কবে গাকেন। গৃহবর্তা, পুত ও তা 
শিশটসক্বানের কায বিল নিয়ে iara বেরিয়ে 
পাতে নৰা ছেলেস হাপ। নিশঞ্ে. fen oer 
ER eR FA শেষ। 

TA কয়েকদিন চবিঘয়েয দানে i দেখ 
wre পাঁচ দশজন দর্শত এবা তলের one কে 
wee কিছু বানুষ তালায় MR বোট 
গলায়, কেট সু কিঞ্চিৎ fee হয়ে প্রশ্ন করতে 
আমাদের এইতাবে a ad 
লিয়ে RENE কবে দুটো চড় লব পালন 
ITAI একই জল বেশ বয়েৱদন উনতে y 
Ware একই যাহ পিতার আছি, বাম £ চড় 
খেলা দানি, হেলেন MATEY, ERT TTT! হ 
করসে পাকছেল লা? 

eter ভালাদের, শহারের মংবিষ উচ্চ 
মানুষের. ইচ্ছাপূরুদের চেহাযাটা »শ ফুটে aa 
ধাপের SG মারটাবে কর্শক সঙ্গে সঙ্গে দমর্ঘন যর 
Ys হয়ে, পরিচালককে, urs দিতেন one 
বাপের ঘছে। লুকিষে পকা Canes দক ঢলে a 
জল আর এই কাজটা TAA ববে যে যাহক ২ 
তি সহজেই পেতাম তা পেল্যৰ না। পেলে আত 
আরাব fR হতো ঠিকই. জনতা বাত. { 
খোলাতে হত IRN এবং তাষই চলে দর্শকে 
একটা যর কমের ক্ষতি হতো TN মোটেই চা 
এবং চাই লা। আর্থ দর্শক OROA অব্যাহতি পো 
কর এক না থেকে, ETE মতে থেকে 
পাশকে খেকে রেহাই পেতেন। রেহাই পাননি OF 
এর লেখক, পেড়ে চাইনি, এক আমিও লেখ 
ewe পেরেছিলাম ma" 





এনে শেল Cee ইজাপ্রেদজনিত সাহার Fa 
কিছ অনেক Tears Wares গর্তে পা দেকার 
জান করে অনেক তীর ইন্ছাপ্বণের দিকে কিতা 
mien টেনে নেওয়া হয়, সার একটট উদাহরণ ঘনে 
পড়ছে_যে কোন ভারতীয়কে fro ea 
কয়েক দশকের নহে সম চাইতে জনলিয় হিন্দী ছবি 
কোনটি Fen আসবে কোরদসে «tue এবং 
Ton” — Pie Carer এই বিটি 
নানা ফায়দেই আজ ইতিহাস। কি আনব cre ক 
কাছ ইচ্ছাপূরণ নিয়ে। fee শেষে শুব যুত একট 
en WS ছাপাতদুষ্টিতে ইচ্ছাপুরলথত কে Co- 
relation ঘরটি সঙ্গে নেই, তাই যেশিযতাগ 
fers চোদ এ বং মন দুই-ই এড়ায় SH TEA 


arent ছবিতে খুব TE একটি কমের সম্পর্ক 
ores anne অনিতা TIA "আয জয়া তাহড়ির 
wo জরা ঠাকুর দ্যহেবের ছোট Gy 
ধলা মৃত- এসব গর কাউকেই মনে করিয়ে দেবার 
হরেন নেই । সায়া হবি জুড়েই জরা-অহিবাতর TO 
খুৰ Barer একটা বমিউনিকেশল চলে হা দর্শক হনে 
সুন্দর afen তৈরি করতে সমর্থ হয়। ছবি এগিয়ে 
চলে না৷ বটিকীয় সংঘাতের পাশাপাশি LCT 
ama «BA তেম দেখতে দেখতে। FA শেষে 
PER দলের সঙ্গে সেরে ব্রনিতাত বছর ঢাক 
m ছকে ছবির সানারিক গঠনের ya irre 
নয়া ন্বাপারট। বক্ষে logical, A এখানেই কিছু 
বলার থেকে a আপাতদৃষ্টিতে জয়া-এনিয়াক 
fama হয় না আর বিচ্ছেদ মানেই দর্শকের ইজ্যপরণের 
zata few শোলেৰ ways fe একটিবার তেবে 
দেখেছেন যে ভয়৷ my ছবিতে ছিলেন fever 
aiy fem. বুকে ঘাত দিয়ে বলুন তো 
afra WA সিরিয় যি titre দিতেন, তাতে 
wer ছবির শেষটা অত ত্রামাটির হত ন! এবং 
afres পুরো ছবি৷ জুড়েই দর্শকের হনে তানি 
9০8৭ হয়ে খ্যকরে পারতেন ন A তর্কের 
fra ca নেওয়াই মাক থে শেবে TTS বেঁচে 
রইলেন, তাহলে তো waa সঙ্গে তীয় হিল 
qaa নিতেন আপনারা feraf? 
নায় আনুন কিযাসাগয় mA আর ঝালোর বিতর্কিত 
উনিশ et নমজাগরণ। তাই অববারিত ছিল 
Pree দৃঢ়- দর্শকের বুক মোচড়ানো কছের সঙ্গে 
ছবিটির yes হিট cow! এর সঙ্গে কিনতু 
intelectual efem হাৰ পাওয়ার ছেই 
উপকরশটিও ভাড়া বর হয়নি__দৃত অফিজতর 
সামনে কিরে করার ভেঙে পান ফাকা 
rape po we ফেনে, বিনি বিন সম্পর্নে 
জয়ার To oer কি pfs am 

এ বিপরীতে Serpe com দেওয়ার এবি 
উদাহরণ এই মূহুর্তে যনে rye সারের 
Jee ছবির Co orn ব্যর্থ অনুভব করার 
পর সুবরণনা (=n SEE ORE জহগনের বরণ 


খুবই সকিনিকোটে, কিন্তু ছবিৰ সঙ্গে TT সমস্ত 
দর্শক হল এব উতেজনার পরীক্ষার, তখন fim 
লিপি অবানকবাবেই নি), তন তন সুৰ ভজা 
এফং নিশা ঘটি ভাত খেকে খুলে টেবিলে রাষ্_ 


কেন Orin stone Of ভয়ে তখনই 


বন্দে Awa rer উচ্ছল দিকের ten ছুঁতে 
(ফেলেছিল, Gru হবনি। me এখনও oon এ 


bra. বৃদ্ধি, বর্তবানে জীবন কিবেতী হয়ে শীষে 
অবস্থান এবং বলে হাওয়া চাহড়া, কপালের SN পড়ে 
খা হাস্যকর TPT সহযোগে এখনও FA, T 
সম cinemas wr ofa হিসেবে প্রত্যামর্যনের 
aber rrr fen 


পরিষ্থিরি আস্যে আতে মানুষকে এক TPS AT 
অবস্থার মহ ty ছকে বিয়েছিল যা মানুষের 
ব্যক্তিদত-সানাজিক সবক fT আন্ল নাড়িয়ে 
নিয়েছিল। তায় সঙ্গে ছিল বিরাট ধয়নের এক airs 
fea সমত বর্তমানে AIR, নং কলাই হায় 
থে ক্রমশ্য এই সন সকেট তার সরল ক্মপ বদলে 
আর ত্র আরও জটিল হয়ে উঠছে। "৪০, '৫৩- 
এর দশকের থে CAAT তা চরম রূপ থান করেছিল 
"৬০-এর দর্শকে সায়া পৃদিবী জুড়েই হুফটতাবে। এই 
আনাই CATES বনের উদ্যান ORATOR ছানুষের 
কগ-জেকে-বাশা, AHS URTI WRA “larger 
then ke’ চরিযারপকে করে ধরে মুক্তি পেতে 
চাইল। আসলে এক্ষনেই একটা মন বড় He গয়ে 
গেছে, যে ছিটা যনেকে বরতে পাকে না, অনেকে 
বরতে পায়েন--কিন্তু আয় RR ফকির বেড়াজালে 
ফী হল NKR a 
PETE UER- অবনত প্রতিফলন পর্যায়ে 
দেখতে পেয়ে Mf হন, THN এই সব সংকট হতাশ 
থেকে পালিয়ে হিল wera com আবারীর তে মুখ 
TES চান। আয হাস্ডর্যজলকতাষে ভারতীয় 
madh Panes শরতি মুহূর্তে এই দুই 
উপাদানের recat afire বেশ sree সখ 
হয়) আসল বন্ধ হল একটা BR ত) কখনের 
আসে প্যনীর জিত হয়ে, TA বু শব্ধ অন্যান 
chemical বলিত হয়ে, কষে Fany ধাহিত 
ছয়ে। FET একই। 

বর্তমান mua পৃথিবীতে মানুনের wr 
সংকটের Gren সদ সঙ্গে Can TO জহল আছিক 


a 


শক এবা এটা সমন্ধ CUTTY একেবারে সমূলে 
Pes গছ তাই এ এক রক সমর TR অভিমত 
মনের রাহী পহিহাদী একক Ore fog সব সমস্যা 
sree’ চরিয়ের পাশ্রপাশি mee main 
stream সিনেমায় RTS হচ্ছে লালা TR জটিল 
Beer উপাদানের সুকৌশলা ont (বশ 
midde of the road awm তপাকথিত An 
fma বেশিরভাগ আজই এল আইনে নয়, ot 
COTS FIA মাহ) যা অমিত বক্চনেন ONT 
wrens বাহ্যিকভাবে না হলেও আরও গভীর 
mnf বিশ্লেষণে হাতিয়ে দেবেই। আসলে সবই চে. 
হয়ে চলে-_মানুষ এক যু বিচ্ছিরতার শিকার আছে 
লম C—O কেউ মক্ত মাসের মানুষ নয়, 
ভুত্যেকে জবা ও দ্রান্টিকের পূচুলের ছত একটা 
tiea শক্তির কিয়া চলে শিবে বেড়াচ্ছে_- মিলিত 


১ হচ্ছে বিলি CTS ঘুরে বেড়ালের ঘুরছে তো 
TRE ছেয়ে সঙ্গে দেহের ঘাত প্রতি TAS 


ঘত্রের হত খুরছে। লক্ষ মানুষ চলছে নির্বিকার, উদাসীন, 
tafe raran চিত্তায় farz হয়৷ ব্যফিসের 
দিকে awe ঘের দিযে চলছে। এমন সময় EA 
হয়তো চলদ্র বালে উঠতে নিয়ে একজন ছা পড়ে 
পেল। সঙ্গে সঙ্গে Fn হাজার লোকের Foy জমে 
দেল) পলার শির ও Cats আসল কুলে উঠল। 
একখান, ER, ETEA WA TO গে । NEET 
কই ভাবমর অবস্থার হাসপাত্রলে গেম। আশপাশের 
ছেবানপাট লুঠ হল, পূলিল এসে টিয়ার গ্যাস WTS, 
off চালাল। wom হত ও চারজন নিহত। 
নৈতিক নেতাজ প্রচ শদ্ম হবে TYE নিলেন, 
rem কে OER Ne নিনাদিত হল ‘তদন্ত wR, 
ফমিশন বসল। TT হল। কাগজে রিপোর্ট CEPA I FE 
(ন কাগ্দজ লাগল কেউ তার খোঁজ লাগল না. FRED 
কেউ বেক্ষল A কারণ সেকথা তখন আর কারও মনে 
Rr Afm ঘোষ) ক্তণিকের উত্তেরাস। সব। প্রতি 
ঘুরতে বেঁচে ক্ষকার জন) উজ্েজনা চাই মানুষের UTE, 
তাই কাকসবটা দৌশ হয়ে গেলে — STRUTT, আসল! 
আর এ সই, অনান্য শি মাধামের মত Once 
TEFEN ও মানি এই সন্যটাতে PRE পারলে 
জাই হান্ষের ইচ্ছাপুরদের Ts এই যে Be 
পুনরাবৃত্তি তা আন্রিয়তায় ফারণবেই বোকা ARN এ 
e আমানের কি Bory ঘোষের Peg লাইন মনে 
পড়্ছে__“হলকিল দয তা আমদের OTSA এমন 
একটা R বোগৰদে আর RTS সুবিবাযাৎ 
ৰে জীবসযাপানেয একেবারে নাইরের TERE দেখতে 
পাই মাম, ভিতরের Aico তাকালে আমদের অপার 
আলস্য CEI | যে কোনভাবে TTS কাটিয়ে 
ওয়াই হ্যমাদের পরম লক্ষা, নিজেদের সমূহ অপচয়ের 
Res না দাঁড়াবার cent চেট্টায় orem কতগুলি 
উত্তেজক নেশ৷ ধরলো rena খুঁজে বেড়াই, আর 
TA সেই গান, OR লেখাই আমাদের 'আপনানের বলে 
মে হয় cows এই সব Ss উত্তেজনা আয়ে.” 

SA এতক্ষণ বরে এই পালিয়ে CORTE কট 
ফলছিলাম, তারই mara এই মৃহূর্তের উতলা আর 
জীবনের এই বাইকের PM দেখে দেখেই ভাবল 
Baer fe কনো গানে, কখনো লেখায়, কখনো 


নাটকে, কখনো faa মার তব স্থাপায়৷ চে 
তা হল এই লয়ন্ত কিছু নিয়েই শহর কনসও ছুটে ভলেছে 
gon fears গ্রাস 5D নেবে বলে। ae 
জমের জন! মানার আলাদা কিছু চস CS হয 
সেগুলির Sea yra, perversion 

দ্বাতাধিকজাষেই আরও অনেক বেশি। 
torn Wenge ঘটলালোর জন্য নল 
STR তরে eS নাদের ORR জগৎ 
অন্দবিত বিক্ষো. ATS ONA, TEETE 
বৈতন আসনা, nfe দল foal মুক্তি ঘটে এই 
সয় পিলেমা দর্শনে । তাই নায়কের অতি নবীর STE 
গতি এলকি moe, নাতক aera সুতি বিত্ত 
craves, নারিকার ad শরীর সবই নির্ভর 
ধর্শককে আকা renter এত TOT জগতের 
দিকে নিয়ে যেতে TOS | "ম্যায় এক একটা সময় আসে 
দাখন এক বর়নের ÚR রনরচ বাজায় গাকে॥ ছেন 
বেশিরভাগ সময়ই প্েকাণৃহ A চলে একশন" 
'জায়েলেল- সেন্স ভিত্তিক more ছবির বাজার । কনের 
এগুলি TR হয়ে গেলে দর্শক চান হয, ভন আছে 
কোছন্টিক তেমের সিনেমার হিডিক--গরিষ নরক, 
ধড়লোক নিব অব See TU 
orn মিলল (কখনো, Sem আবার একটু হকের 
TED কাটিয়ে চমক "মালা হব বপিজাক ARATA 
wed যেন কানত সে TEE তৰ্-০50া দুখৰ 
আরও কিছু বছরে আগে এক tere লিখে এবং 
অবারিতনতাখে ছবি HTH!) এই নব TATA 
TAA প্রয়োগ একা বিসেবণের ভয়ে প্রযোজক - 
পরিচাদকডের যৃদ্ধির G40 করতেই ছয়। তবে main 
19817) FAR ছবি তর দেশে বিদ্ষোশ বিশাল সারের 
কাদে যে পরিমাপ ra R উপাদ্মৰতলিকে 
দর্শকের মনে pier দিতে TTA (URA সঙ ক্ষেত্রে 
ATRIA নর), সাম আল বারের FETT 
ফলে আক্ষলিক ছষিওলিতে বেশিরভাগ ভেনেটে আত 
সুক্ষ শুয্োগের দুযোগ wee না, আজই এলিয়ে 
perversions) আকে আনেক প্রকট এধং PTERA) 
OT aie u main stream fee 
ছবিতে (যেমন, বাংলায় কে উত্তর সূচিত ছুটি এবং 
সমসারবিক N তর আখের বেশির TTS RA main 
stream রবির কথা বলছি) VEPRA যোগ বা 
EFA কোনটাই এতটা SRAD ছিল না। মূলহা পুরষ- 
SORA যেম OU দং-দমযেই LES A 
Cape omits afr aie ধৰ্শৰকে 
RRE সর্পিল aam যবে রাখ হত wT এর 
(কোন কির দিক ছিল না তা লয়, তবু তা অনেক কম 
এটা বলেই হবে। কিন '৬০-'৭৩ দশক খেকে তরু 
করে Vo DOA ঘশকে বাযাধাহিক তাবে ইচ্ছাপূরণের 
ছবির গতি eT দেখেছি তা িতিমহন wre 
এবং আশনমজনক। OD, লারক-_একক সমস্যা 
দমাধানের বাবা we. ঘেকে RÀ main seam 
forms ofa আসে gan Kaj Kapoorsa 
Bobbya হাত বছে Way CRRA: তারপর 
'১৮০-র দশকে we তেরী om সৈতে কিনি জান 
L NA দৃশ্য দেখতে দেখতে Tira pu WEE. 
নি জায় কাউকে কাটাৰে গ্রাস করে নেয় অপরিনীদে 


s& 

আমরা এই স্যর শেষ ee পৌছে পেছি। 
85:95 mara aerae FO হৃদি (বাকি হাবাপালা) 
HARK am হম আপকে ঘাছ কৌন খেকে কিছু 
উদাহরণ! দেন এখন ছবিটি আপ্রবন্ন্রক TORT 
Dpp হবি। fey ceed হতে ল্‌ যখন ofa 
ছবিটি লন্ডনে (গ্রেপ্যেন জুবিলি REL (আৰ জানেন 
feet, ifs GR আরতি হার oe হে 
শুযোজজক- পরিচালক ছবিটিতে পে এবি খা যুক্ত 
কয়ে দিয়েছিলেন--এর পিছনে ys হত ছাড়। যে 
so অজ করেছিল তা ছল দর্শক দ্বিতীয়, 
তৃতীয়বার AE দেখতে হলে হবেন) বষ্ধিটকে 
আপাতদৃষ্টিতে স্থল মনে হলেও আমস্স বিশে 
FA করে ঘাই হন গুনি তানের pradction 
wR Ram উপ্চচে পড়েছিল আলে দেখা 
হর্শকের তিয়ে। চারটীর জ্নঘানতেয় এনন TR 
mvs for কোন সমাজ চাতিতও see 
ores কি না সন্দ্হে।) কিছুতেই Soe নেলালো 
ধায় লা re eee এত জনপ্রিয় are ore 
কিন্ত Cire উতর om পরিদেলক সূবয air 
বলেন, "৫2 may wear jesine and sport 
Nike shoes, but we as indians aiso 
‘end up making the yearly tipe to our 
holy sites 1০০. So despte the cosmet< 
changes. we Indans, al heart, have 
remained the same” wrod নয়। mwa তিনি 
আরও বলেন" is a very indian fim and 
nice have gone back to our cukure, 
‘ur traditions and it is an expression 
of our love to our indian traditiana for 
reference point in the fim? 

wen TR গার ছবি জুড়ে একনিষটতাবে 
জিনস, স্পোর্টস দ্য সুলত আদ্নিক জীবনের সঙ্গে 
TEE, DESIRA PEA রত নিযে সহযোগে 
একটি EN ছবি বানাতে সমর্থ EOE এখন 
আমরা ছবিতে ব্যবহৃত ভারহীষের উপাদান লিকে 
একট ferira জানায় oD করতে পারি। ছুটি 
পরিষায়ও--এবটি একক্ষবতী, অপরটি Oey 
Sree ROSA বড় rain বড় TOT সঙ্গে 
ছোট পরিবারটি বড় care ফিরে হয় সম্বন্ধ করে। 
সেই মেয়েটি onde পুরা যেন বিয়ের জনাই তার 
হাৰীৰ a HERETO FG CE 
বাৰে বসেছিল হামার সাথেও FA এই পল ছেলের 
ভা দিতেই eras কায়দে হারা জা পূজার ছোট 
RP WED, ares WRT পারদশী 
নিশার ঘের ছিল ও বড় পরিযাবেরই ছোট ছেলের দত 
সেও আধুনিক, ed অর্থ দুজনে একেবারে লিগবেটের 
বিজ্ঞাপনের wa made lor esch other. 
Gr সোই GUA কয না WR ভাষণে ETE 
er পর সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় pe va 
WORT সঙ্গেই নিশার বিয়ে et রাজেশ- 
পূজায় একে পুরসন্তানের Ca এমনকি Foe 
এবং নিশার তেহিকও ডের সম্পর্ককে sacrifice 
FEA হলে ঠিক করে ফেলে ee সালের সে, 
কারণ পারিবারিক সংকট। এইককম সময় CHER 


শ্র্েশের কাছে কোলত্যবে উদ্মেতিত হয়ে মায় এই 
ম্পর্কের ea) সপন ধতমেন বাছেশ TA খেকে 
ক্কাই-এয় সঙ্গে শক form হেয় _মচৎ TIEN: 
এফং Unie as qad নিপুণ মাসি cum 
নকিয়ার OC পলে নেয় তার একতা TENTA 
হারল পুরুষের re ga গবা সন্মান শান বি 
না নিতান্তই amn কাজ। তাই BH নৃত্রাব কিছুদিনের 
মৰো শালিকে fox তয়তে জি Kon নয় 
দল am ননে মেখে দশটা একটু ge 
WOR সবর Tye পাওয়া মাঘ! এসৰরে পচ 
এই fore মুক্ত হয় fafa আচার সতী অনুষ্ঠান ঘাটা 
wenn ae ময় nese oe yeh সব 
Seas করে HT কারণ পার নিক ট্রাডজিশনে 
পুতি হভানীল। কিছু ঘাচারকে বিশেষ OE নিয় 
ঈর্ঘ নচ-পানের দৃশ্যের মস দিয়ে পলিবেপন কায যে 
সমস্ত UA so নিয়েই সনাতন কারী চিচ 
trary 26 পূরষতত্র_সামস্ব তাত্বিক নূল্যালো। 
ATE TR সবল fy Weert EET 
বান-বারশাকে পা কয় হয়েছে। তাল পাশ্যপাশি fa 
আর তাক ete প্রেম সৰনযাপন দয হিয় 
Re Ts সামনে উন্মোচিত we আনি 
Sheeran sem EM Err হয় নিবি 
CORE TT) এইসব fey চকিতে হা 
দাফাবিক-সাধাযণডাষেই Bf হহ--যেল এল) 
Re দেখতে দেশতে দর্ণভ নলে এ ঘর প্রতি হবে 
এ হবি ere vfs ETI আদল এ 
সঙ্গে গছে সনাতন পলিবায়তন্্ পতি COTE 
শদ্ধাশীল। তাই লিশ 16813 পরে কিন্তু দ্রনির্ভয় হা 
গার কমই যদিও সে উচ্চশিক্ষিত এসবের পাশাপা 
মু হর foe এ যাকে agit hao সৌন্দর্যের আধা 
এক অন্ত meme তৈরির ছটা । এ আেড়েই ৫ 
বরকল কিল ছসেনের Fer হয়ে FT): ONET. 
q বযরডাতিয়া ভারী Nm দর্শবতে পন্য 
PRE ফাদে হাটকে হেন আর নিশরে সৌন 


এক্চনেই শেখ হল UIAA ইচ্ছাপূরগের কঠ ব 
TEN FESR | এংপর হার কিই ব্য বলার খাব 
TOE বসের TOTS দেব মহ PA 1 
apnea fore এপিয়ে হাল, দা শিছ্ছনের দি 
এখিকে যান এনিয়ে ao af 
দিকে, 

লাহাব পেয়েছি। 

১) মেব্টাপলিটন অন-মফবির-বিপ্রোহ $ বি 
বোৰ 

VÈN ঘোষের একাৰিক কনা 

০) পূরন কথা, নুন তাক ॥ TH OF 
১৮ই afm ১১৮৭ 


S~ 


শিক্ষাকে কেন্দ্র করে ভারতে আন্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার খেলা চলছে। যখন 
থে রাজনৈতিক দল ক্ষমতায় আসছে তারা তাদের চাপিয়ে দেওয়া 
মূলাবোধ শিক্ষার উপাদান হিসাবে হাজির করছে! ফলে বিষময় ফল পড়ছে 
ছাত্র ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষিকা, অধ্যাপক-অধ্যাপিকা বলতে গেলে সমাজের 
সব মানুষের উপর। এখান থেকে মুক্তির উপায় এই মুহূর্তে দেখা যাচ্ছে 
না। কারণ ভারত জুড়ে রাজনৈতিক দলগুলোর ভাঙচুর চলছে। বাকের 
মুখে দাড়িয়ে ভারত। এই মুহূর্তের শিক্ষাকে নিয়ে যে পরিস্থিতি বিরাজ 
করছে তার অভিজ্ঞতা এই নিবন্ধে লেখক তুলে ধরেছেন। 


saa lento শিক্ষা তকিযাকে লিটি 
ARTO চাগ PRIA, শিক্ষক, শিক্ষা STITH এই 
তিনটি নেন পাকাপবিক fen tere ল বাদেই শিক্ষা 
কাজটি সম্পূর্ণ য়ে। tye rates পরিবেশে, 
সলাের চাহি পদকে লাজ) বেছে শিক্ষা EPEAT 
মানস নিচু হকি সে পূর্ণ পলিপতিব পথে এনিয়ে 
লিয়ে যায) 


বলা জানি fest mates ede 
AON সংশোধন কে SRC আমাদের সামাজিক 
ভেলা ও সময়কিবেককে জাগ্রত কৰে হই সমাহার 
neve ঘটে, আসন জীবনে fern, 

জ্বীৰনেস on of তে afer শুতোক 
শিব fem চায় atten একা সক্ধিয়তা। চাস 


দেওয়ালের গণীনদ্ধ সংকীর্ণ Gers তা স্রাবন্ধ ITT 
জায় না। হাতে কলনে কাকের IR এবং বান্ধ আগং 
খেকে দংগৃহীত SWEA সাহায়ো সে সম কিছু cree 
ory, চিনতে চার) পবৃতির Do পরিবেশ rnin 
বিচির চাহিদার saree apr তাস TAT 
afs ma vey! ও স্বাভাবিক বিবাশ ঘটিয়ে 
মালের সুযোগ্য ও versa নাগরিক কাপে গড়ে 


তোলার উন্দেশ নিয়েই শান্ত পশ্মিযব্গ সবতার 
EAR FO পদক্ষেপ get cae) শিক্ষার 
বিজ স্তরে পশ্চিম are পর্যন্ত যে cae 
wo তার বিক্রিত ze লা পিয়ে Of এইটুকু বল৷ 
যে, ১৯৭১ সাল ছকে ১১৭৭ পর্বত শিলার মাল 
SE তলানিতে Graf এবং শিল্পা Tene 
ewan বিদ্যা ছয়েছিল। পঃন-পাঠন, পরীন্া eT 
an তার কল শুকাশেশ ea শিক শিক্ষা 
efka দুবার কতবা নতুন করে বলার বিনু 
ty পশ্চিমবন্গ ভাতের একটি aren, ite 
টিয়ামজ আতা কে্্েয় হাতে। ১১৭৬ সালে অশ্যস্তরীল 
| জরুরি অবস্থায় সমর সাবিষানের ৪২তম AA 
braa শিক্ষাকে মাজা সয়কারের একতযার ছকে মুগ 
তালিকায় লিয়ে mam m এই পরিস্থিতির মৃখোনুখি 
ছড়িয়ে sfow সরকার তায় সীনিত অর্থনৈতিক 
er নৰে এটা Gente করতে পেরেছিলেন যে, 
শিক্ষাই হকির aco শাল বন্দ যোৰ ও নৈতিক চেতনা 
সৃষ্টি করতে পারে এবং ব্যক্তির mx নৈতিক ও চেতনা 
সৃষ্টি করতে পায়৷ এবং Ufo দঙ্গে নৈতিক ও 
Gere হৱে আদর্শ ym mam fra 
TURN গড়ে chi এই fiath ছেকে ১৯৭৭ 
সালে বাম) AST শালন তমতার এসে শে দশ 
বহরে দশ হাজার aie P স্থাপন করেন এবং 
পুরাতন PORA সহ করে পড়ান্মেনার উপযোগী 
করে তেযলেন। পরবর্তী ১০ WEA এক CoA GR 
énta মামলায় ছাই foto আর কোন 
দুল পড়া সম্ভব হয়নি । দমি সরকারের সামনে সুযোগ 
এসে OTH TA বৰে MED সবল এক হাজাবের 
TA ছয়েছে এবং Tat পরিমাণ Fro farm কেশ 
খোলার ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে শিক্ষা শ্রসাপ্তের ভেঙে রাজ 
প্রকারের ETS পরিচরটি কার AUT নয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরবনয় এটা মুকতে পেরেছিলেন যে, 
শিক্ষক cone শমর্ধাদাকর অবস্থার রেখে শিক্ষার 
AORA A প্রসার কর সম্বৰ নয়। সেই কারণে শিক্ষকদের 
॥ঘালিক CRER TAT আরও সুযোগ-সৃথিবা ছাড়তে 
bere সম্মানের mm শৌছে বিরেছেন। 
শিক্ষাক্ষেরে এত আয়োজন, এত ofr, এত 
Cee এবং সৃন্দয় পরিবেশ পাকা aces এক ont 
frowns উদ্নাসীনতার fram uo: ব্যাহত হচ্ছে) 
fret from একটি ুয়োজহীয় 'উপা্দান। 
শিক্ষার্থীর কাছে হিনি বনু, দার্শনিক ও পদতরবর্শক। বায় 
উচ্ছল হাতি আহ তরি» ও সহজ সরল মনের 
বের স্পর্শে শিক্ষা confines rens ব্যক্তি 
সা জমবিকাশের পাৰ এপিয়ে Pra যায। কিন্ত TD 
দিন বয়ে আমরা লক্ষ করে আসছি so 
exits ভুলের দগে মুক যে সমস্ত শিক্ষক ভাবের 
', FE কাজে Wain ও Sam হাডিতবের অগ্ৰে 
l এক আমের পেশা শিক্ষক প্রতি বরন হওয়ার 


গল শিক্ষার্থী পড়াপনার প্রতি আগ্রহ, চাহিদা, চটি ও 
আবেগ হািয়ে T এল wee একদিকে 
বেন fq শিক্ষা প্রথনিকে শি শেষ eR 
TA ছেড়ে দিচ্ছে এবং কনে কে Bawa হয়ে 
পড়ছে আহার কেল যে শিক্ষার্থী বছরের পর বচন 
(ফেস করে উরে Bs gre পতি ae of 
Tag wre Te oR we 
প্রভাবে প্রড়ার পাড়ায় AA উঠেছে ব্য উত্তরে শিক্ষার 
শ্রমে ys Am অভিভাবক 
ছেলেনেরেছেন চালিত করছেন সেই বিকেই। বই-এর 
পাহাড়, সিলেবাসের বহর, পড়া দয পড়া, টাস্ক আর 
ঢাদ্ধ। তলছে প্রন < ACPA হওয়ার লড়াই, ferta 
হচ্ছে কৃত UMTS ও RORY, ব্যাহত হয়েছ চেতনার 
বিকাশ, তেরি TA TR ফলে Granth EET 
Feo আসে আনে উধাও হয়ে TAL এয দঙ্গে OF 
হয়ে গিয়েছে শিক্ষার দাপিত্যিকিকরণ॥ শি প্রতিষ্টান ও 
শিক্ষা ভলে হাচ্ছে শিৱপতি-পৃজিপতিমের ware 
শিক্ষানানেত বৰলে চলছে শিক্ষা বিক্রি, frre হয়ে 
dg eras পন্য । শিলা oe ETS হয়ে 
উঠেছে। 

স্কুল একটি সানাকিক <r, দেশ গঠনের একটি 
সুন্দর পরিকাঠমো। জীবন ও সকার সর্বক্ষেত্রে এর 
ORL মানুৰ ৷ গড়লে দেশ গড়া যার না এসব ভাবনা 
চিতা UREN মান্যার ere শিক্ষ। নামক সেই 
ভয়ঙ্কৰ কারখালায often নিয়ে যাচ্ছেন আচ 
আম বুঝতে পারছেন না শির নারে সেখানে তলে 
stirs ও মানসিক fafa ও সম স্কুলের কেন 
কোল শিক্ষক সহানতৃতিহীৰ। সেখানে নিযানন্ৰঘয় 
পরিবেশে বইয়ের পাহাড়ের RO কেড়ে STO এক 
etn শিক্তকদের কঠোর eA ও অভযোচায়ে অতিষ্ঠ 
ঘসহায় শিশু শিক্ষার ঠিক যেন tora বদ্ধ তোতাপাথি। 
এই পথ স্কুলে ee f না en 
Safe, আচার-আচরণ war না কার বাকি 
জীবের বিকাশ ঘটলেও matics কল্যানে এদের শিক 
হন্ধকারেই ORE যাচ্ছে। ITOTA বিকাশ স্টার না, 
TA ET ঘুর হচ্ছে না, হলফে উদার ও সংবযী 
কা থাচছে 3 ers এর বড় বেশি ees 
হয়ে পড়ছে। ER wees a উদাসী 
ER এলব ARER দিয়ে Cee সমা TET 
পড়ে তোলা বাজছে দা। এরা পৃথিগঞ্জ বিদায় rey 
হয়ে উঠলেও নৈতিক rca few পাচ্ছে ত । 
নিও আহরা FED পারছি হর্তনৰ দেশের অর্থনেডিক 
TESA PEE হকারের ও ALD মানুষকে বাধ্য 
করছে স্বীবন ধার brent frn oe যে শি 
জীবিকার Pere আছে সেই শিক্ষার Frera 
জীবিকার Freres কো ফোন মানুষের কাছে SH 
মরার শের Frere নিতাই a শিক্ষকর বনি 
ব্রিক হতেন Gon সরকরের সঙ্গে কবে কন 


Gia শিক্ষার দায়াজিকিকরূপের এব) দিয়ে are 
IPE উপকৃত ছতেন। কিন্ত cota প্রতিটি 
জাপার রয়েছে হাক স্কুল, রয়েছে মান্যমিক ও উজ 
aefa p: fon করে ones prore 
রয়েছে বেশ কিনু বত L এদের worse) রয়ে রর 
ঢুকে শচেছে। এনেষ সুস্থিত, সময়ে না আস এক 
পাক্ষিলতিতে শিক এবং শিক্ষার পথিফেশটাকে নষ্ট করে 
frm 

মাৰযবিক ও উচ্চ নাহামিক BOOTH এক জোস 
শিক্ষকমের sco ERRA wera দেখ) মায়ে 
স্বাভাবিক rent craven দিনে শিক্ষক ও শিক্ষাথী 
RO দম্পর্ক AGO, সহযোগিতাপূর্ণ এবং ETT 
এজ. BB ও মানসিক কিন৷--এ on সামনে এ 


দিতি এসে পনেছে। ভুলের বাইরে ee আনান 
ora we গিয়ে শিখে নেওয়া বা সেলে Gon 
বিষয়টি est হয়ে উঠেছে । শিক্তাকয়৷ শেছাবেন 'আ 
Ure শিশছে এক নহে) অর্থের আনান, প্রদান খুব 
Tea এতে ছারশিক্ষকদের wees সম্প 
বার থাকছে লা। দেশের আার্থ-সামাসিক ভেজাপ। 
শিক্ষকক এখন উন বেতনের অনিকার ওযা সতে 
বেশ কিছু শিক্ষক ante বিনিনয়ে চুটিয়ে টিউশ 
FOR, কলে BTA আসেন PY আর দষসাৰ নিযে 
পড়ান অনেকে TTY গোছের। এসব শিক্ষকদে 
সেবার আদর্শ ere, শিক্ষনদানে অনয). সময়ে 
Femoral ন আস, A ছা করীমের জনা TATA 
An Tamar না হওয়ায় ten একল শিক্ষ 
সরকারি শু চেষ্টা E করার বড়যডুলিস্ত। এস 
aren বেগ কিছু সবল হবি ঘোষের গোলে পরিল 
হযেছে? 

EA শতকরা OF মানুষ দারিচ্যসীয়া 
Srp হাস RRI বর যানুষের স্বরে বলো ছুলে ন 
were Tae ব্মদের Pram, সেই সম পয়িষায়ে 
ছেলেমোত্র ৰাতে শিক্মর দোরগ্েডা পৌঁছাতে পা। 
ভাষ জন৷ চলছে ATTN চেষ্টা এবং এই আচো 
ও পরকিয়া অব্যাহত দ্রঃ TRS এক CHP শিক 
হাজনৈতিক Mere সরকারের সঙ্গে সযোশি 
FOR না। ফলে সাধারণ মনুৰ এই সম TOUT 
উপর আনা রাখতে TRUS না। এই সব ঘনেতি 
কার্যকলাপের Ferre সপ্মিলিতত্াযে সামাজিক আদল 
গড়ে ফুলতে হবে। এসব অসাধু শিক্ষকদের fee 
করতে হবে। সমাজে ঘাতে কেলভাবে এই সব শিক্ষক 
হতিষ্ঠা না পার জ দেখতে হবে। সাথে সামে শিক্ষা 
বাশিজিকিকরণ হন্ধ ভরতে হবে, এবং দরকারে 
Mok মাখার রেখে শিক্ষাকে করতে ছা 
সাৰজিকিকরদ. করতে হবে TOT পরল বধ 
শিক্ষা CAE ছবে মাতৃভাষার Tae খিক 








১৯৮৮ এব কচি 
grants, ক i লব পরিফমার না 











স্পা বকে 
(Marste sto) wer 
Seam trae om, তত 





PTE GEST Ox TTA আলোড়নার 
ফেরী নিষয় হযে উঠেছে। 

সমকরলীব fer মার্কসহদের প্রসপিকহার পরশ 
আল্লায় EO করন পূর্বে তিনটি বিষয় end 
ক খাল! ককা চাই । 

১) manta কিনব বলতে কোন ছবি আকন 
হৰে; A কী বৈশিষ্টা তাতে বর্ণিত ছবে, 

২) CURL মার্কগবারে আজ আর কোন TÉR- 
কৃত কোন of ran নেই, পন, হলে কোন 
সাজো-নিগেশিত arbre আলোচনার ভিত্তি হবে, 

৩) wane, না, পরযো দগত, কোন দিক নিয়ে 
DA os ents হবে। 

উপরে উত্তিখিত তিনটি em Garcon তিভিতে 
l GIR লেখক এক সাম্প্রতিক পরবে নিজ CATR 

PERN করেছেন। eee, অর্থাৎ, প্রসসিকতার তরে 

MA সুস্পষ্ট বনৰ) ) 

১) সম্রজ-ইতিহাসের হায় afters, fer 
mn গতির অর্থনৈতিক নিয়ম Soma, তার 
weave Witney সম্ধটের opi বিছেষণে, সমাজ 
ফিছেবের করণ ও করল নির্দেশে, সমানতাসত্িক সমাজের 
EN, স্বরূপ ও লক্ষণ, ইত্যাদির Pitter এবং ভবিষৎ 
Are লমাজের SE WE ম্র্কসবাদের 
SOS ONY অপনটিসীয়। আবার, ONT রূপার 
ঘটাতে বিশেষ দেশের আর্থ-সামাজিক বিকযশের wr 
erat AR ও রণঝৌশল aa তার নির্দেশের 
fem অপরিসীম 

২) সমকালীন বিশ্বের জাতীর ও ania 
wearin বিশ্রেষণের হাতিয়ার হিসেবে mér 
আজও শ্যসমিক, 

৩) ER ay পতন কঃ fora জন 
mm তথাকথিত 'সীবাবদ্ধত।' বা 'অন্যনতা'-কে 
ef ফর যেতে পারে, কিন্তু অ.তে কৃত সঙ 
refs হবে না, 

৪) ছার্যসম্ভদের বিকৃতি, utera, are, aa 
ক অপারোগ, ফাই ঘটে ক, তার Ph ফলশ্রতি 
হল সমাজবত্ের সার্বিক হিপর্যর । এবং সেটাই আদাঘের 
কোনাঘায়ক afen 

বর্তমান GN লেখকের মূল U সমকালীন 
Cen কমিউনিলট ইশনত হারের, তথ্য সার্বিক 
ror প্রস্িকতা নব, ইশ্তেহারের BRON 
Broen ইতিহাস cw ow দয, ও শরম 
পর্বে (১৮৩৭-৪৩) am রোমান্টিক ও caa 
Ce? স্বর. পয়ম্প অতিক্রম করে অবশেষে 
ben afra, ও a-i mun Shs 
হয়েছে। এই ETE মার্কসের পরিণত Sera 
Mea লেক ON Se সন্ধান, মেলে 

অনেকেই ঘার্কসের omron কলার 
wa উত্তযিদিক বন্ত বদের উপাদান বহি করেছেন। 
একই for ধর পঢ়ে এই BaP দার্কসের 
SP আবেগের Sey Ta! 


লক্ষ্য, ১৮৪১ সালেও ম্যকস OTT ভাবক 
wre আকড়ে ow Tee জনুষের 
বআস্মচেতনার ferns weet সমাজের ছতিহযসের 
Pfa ও Te pa wens থেকে on 
wee অবস্থান Bra উরে eA রূপ পেতে শুর 
WEL ১৮৪৩-এ মে'র পরে মার্কস we Fer 
অর্থনেতিক পরিস্থিতিতে ares ছে হনিবার্য তার স্পষ্ট 
Gre ছিলেন। 

১৮৪৪ স্ালেন “প্যান্টি প্যণুলিপি' ene হয়। 
me Gon a eon form বিভিন 
পেরে কারি দেন। দ্িঠী় ROR TE 
পে তিনি কমিউনিজনকে তুলে ধবেন। ঠায় we, 
করিউনিজয হচ্ছে সম্পত্তির বতি-নালিকালা, এবাং 
mm mpm অন্যায় P wpm 
কমিউনিজম-ই হচ্ছে মানুষের EE feh: 
কৃতীয় অন্যায় সাস হেগেলের EEO তাববাদী দৃষ্টি 
কোগের সমানে করেন) 

তখনও বিন নার্কস নিজেকে AR কনিউনিস্ট 
went হিসেবে উপান্ত করতে পারেননি 

“হোলি দ্াহিলি-তে (১৮৪৪-৪৫) নার্কস 
ক্যকতিগর সম্পর্তি, এফং হৱিক ante মনে৷ সম্পর্কের 
পত্রের উপর আলোকপাত করেন। তীয় মতে, Fie 
লয়াজ্ছে সম্পতিবন শ্রেণী এবং RRA, উতয়েই 
Aren শিকার) কিন্তু cree raw জেনী এই 
Algren হে Tae ও vefeh CH করে, OTA 
শেষোক্ত ott জর নব্য Pros Fire ও Pofre 
am 

এতিযাশিক হত fesih কিছু (oy উ্যন্যন 
এই গয়েই শখম দেখা গেল ১৮৪৫-এব গোড়ায় বিকে 
মার্কস তার ফরেরখাশ-বাকতি বৃক্তির sires যাচাই 
কৰে৷ বিলেব। এরই wmf, তর, ‘Eleven 
Theses on Feverback’ sth 

sa FEY য়েছে ফয়েববাখের WET 
সম্পর্কে নার্কসের TOT সায়বন্ত। AER FE 
হয়ে তত ও প্রয়োগের এক সম্পর্কে TE CT 
তৃতীয় fen হচ্ছে ফরাসী epee raa 
সম্পর্কিত । 

আরমান Front’ (১৮৫৬) HOR তকে 
'এতকালের irs বিবেকের সঙ্গে সব হিসেব রিটিযে 
ফেলার চেষ্টা সুস্পষ্ট সানি ও Teas বস্তুকদের 
p নীতিসফূহের rem এক নুন স্তর বলে 
একে চিহিত কর wa) 

'শচারটি অব ফিলসফি” (১৮৪৭) হচ্ছে ্থহীতি 
বিষয়ে মার্কস প্র বিশদ ary উপস্থাপন শুর্থলৈডিক 
TERR Tees উৎপাদন সম্পর্কের TS শুব 
ছাৱ. এই উপলব্ধির warn জন৷ we ata 
সমালোচনা করেছেন। 

‘eral অয কিলসকি'-কে wes তার পরিবত 
চিন্তার ফসল রূপে দেখেছেন। 

"কমিউনিস্ট DEER (১৮৪৮)-এর সঙ্গে একে 


a 


BA MEMA R RT m 
করেছেন। লেনিনের মতে, 'পতারটি অব fer 
হচ্ছে পরিশত মার্বসবদের পথম কচনা। 

মার্কস-এনেলস রচিত, ১৮৪৮-এয ফেব্রুয়ারিতে 
শকাশিত কমিউনিস্ট পার্টির ম্যানিকেসেন' হচ্ছে 
(rang সমস্তৰ ere EA সক্রো্ত দলিল এই 
খলিল arbre তিতির এক ল্য BT দশে 
সা বিশ্বে সমাদূত। 

জর ব্যায় বিশিষ্ট এই me তথা আযান 
WR 1 এক উৎপাদন যাবা দ্বার অপ GUR 
wer অনিবার্য, am- শুতিস্থাপন, এ! 
আলেকনা। "হাদিছ rap বা ছাড়া আজ one 
সকল ধিকঃশবান সমাযের ইতিহাস হচ্ছে CEM MUST 
Roem, এই লা খেকে মার্তস-এদ্েলনের সিদ্ধান্ত 
Ton পতন এবং এক নতুন ewe 
STETA আৰি্তাহ, দুই-ই SET 

এই অব্যারোই tem সমাজের বৈরি 
COTE, এবং নতুন সমাজের ফপকায়, সম' 
শহীদের wets cre, ্রমিক জের ইতিহাস 
vitor কারন রয়েছে। 

Roe ধ্যানে aferan cM WALA জং 
SOE পাটির উতিহাসিক ভূন শি A যাৰ 
হর। হয়েছে) কমিকউটনিস্টদের ভাত লক্ষ ক্ষপে বর্ণ 
হয়েছে ॥ TE একটি যেটাতে TS ফন 
FM ces Go করা, জনিকরেসী FE 
rata er দঙ্গল wa ‘afte’ 
SERRE বায়না tafe সাধন ; পরিযার, সম্প 
ও নাতৃত্মির সঙ্গে কমিউনিস্টদের সম্পর্কের হা 
PA: এমং ক্যতায আসার পরে R tafe 
বিবাসমূহের তালিক। তৈরি, ইত্যাদি প্রসঙ্গ এই অৰ্যা। 
aH 

Pe were মার্কস-এক্গেলস ree 
পাকার আড়ালে থাক৷ দৃর্গোহা ও পানি বুর্জ 
Empa Ba Cre সমালোচনা করেন; এ 
হউটোলীয় সমান্ধতত্ব ও কমিউনিজঘ, এই পুষ্টি সমা 
Wee সম্পর্কে তদের FATE ও অবস্থান “HET, 
ব্য wa 

চরুর্ঘ অধ্যায়ে মার্কস-এঙ্গেলস fete হিরো 
পাটি সম্পর্কে কমিউনিস্ট sora রশকৌশ 
ঘোষনা করেন) “EMA THIN এক Ro’, এই আম 
ৰাণী Serena ইশতেহারের নমাপ্রি ঘটে। 

Tents সাহ্যবাধ-এর প্রথম কর্মসূচি সেন 
দলিল, এই ইশকেহ্যরেৰ মার্সন্কদের দার্শনিক যব 
wage হয়েছে ইুতিহালিক wes yA দর্শন 

(RRO corer এতিহাসিক গুরুত্ব সম্পদ 
লেনিনের Sie 1 

‘The আক booklet is woth who 
volumes ; lo Bes day ts spirit tapes or 
guides the erie Organised and জিডির 
চিএ of the civäsed word’ 


শিরোনাম some 


denh ow unde সংগঠন, 
afao Meas কর্মসূচী ROA ১৯৪৮-এর 
ফেব্রুয়ারিকে MA খেকে মার্তস-এস্সেলস টি, 
“Manitesto of the Communist Pasty’ erate 
হয a উঠতে পাৰে, এই অসামান) কলা ফেন নিক 
moa বলে fea লে! অন্িযানিক অথে 
TENA হচ্ছে Tene’, উক্ষেশ ও বর্সৃটি 
লয্বস্ধে শুকাশ্য লিখিত ঘোষণ)। এ অর্থে NETH অবশ্যই 
ইশতেহার রাগে ষ্টকৃত্তি পেড়ে পারে। সারি পৃষ্ঠার 
ক্রু পরিসবে এই frome কমিউনিস্ট পাটির ere, 
ইশ, woth ল কিছুই যাত হবেছে। কিন এই 
RRR কি নিছক এক ইশতেহার, বা. হারও কিছু? 
ছাতা ya নয়, লাশনিক উৎস ও PORK এদের ee 
on, we ee পর্শনই আলোক fen ও 
aeia eon পালন কবে উক্েশ্যতে। 
FOA ফলন কবে খকে। 

opin, পরিলত মার্কসবাদের Wigs 'অতিবক্ি 
(Concenirated expression) এই «fires 
ক্ষেত্রেও এফছ সমান তযোছা। 

এ কারণেই frend sen ows চতুর, শুরিটি 
অধ্যায়ে আলোচিত ০রুয়পূর্ণ হত ও হসঙ্গেন দনর্থনে 
দার্শনিক Ta ও et উচ্চারিত হরেছে। কয়েকটি 
D দেওয়া যেতে প্যরে। 


The history of af athto existing 
ewy ও the hiskry of class stuggies 
P2 

Wha te banpose podor, 
above al, are its own graveciggars. [P40] 

Capital a... n personal, à is a 





aver been the ideas of a nding class (PS7) 

লিল pomer, property o> celled, is 
merely the organised power of one power 
fet oppreming জা, P61) 

The Comrie fol for ve 
attainment of the medaia aims, for Pa 
০০০০০ 
of Be working cess, bu in the movement 
Gf the pasari. tary ৮০০ represent ord 
ake care of the future [P78] 

সমান Fee বোকা বানে, এই ooo 
AEO পার্টির যে woo, উদ্দেশ ও FAD 


অন্তত হয়েছে তায fafa হচ্ছে এতিহালিকঘান্টিক 
ee গনি ee, ceri পরিনিয 
ঘৰো PE কোন TR RET TEA ফলে, TEN- 
এসোলসের এই corer ফ্লোর শিহেলদের oes 
ÉN সম্পর্কে on জেখেছে। 

mea যদি বিদ্ব-ঘর্শন' oti আহ্যাত CF 
আহলে এই কিনব দর্শনের Ee আপে আশাই বন্য 
হবে এই ভুত ak sre com ee 
সহ তাক সারাশে এই serie ততিবিদ্থিত, oF 
ইশত্হায হিসেবে দাৰা বিশ্বে এই offre যা, 849৫ 
of the working-class’, “Song of tong’, “A 
aveam of meter gold, Yer নাল CFT 
fete, mays হত fee ভাই বলতে An নেই, 
ছার্কস-এদেলসের এই ঘসামানড WR আন্পরিচয় 


৩ SUTE এবং ফলত, উৎপামন সম্পৰ্ক, 
এবং ZOR দলের সব সম্পর্ক, ইত্যাদির অবিরাম 
বৈশ্বিক পরিবর্তন নত ia gains টিক থাকতে 
পানে না। P) 

৬ Pw পশ্যের জন্য ATA সমতরসারণ বাঙগাবের 
হযোজন নূর্ষোরানে সারা বিশ্বে দৌড় তরিযে বেড়ায়। 
RRA জার, H mest rart everywhere, 
tle everywhere, establish connections 
evermore: 

ও fern শোষণের মৰ) নিয়ে Rein 
ERD দেনে উৎগাদৰ ও কোগ-কে এক Freeh 
কি ধান করেছে ৷ .শিয়ের পা-এয় তলা থেকে এক 
জাতীর জহি (našenal grout) গিয়ে নিয়েছে... 
সকল orm প্রতিষ্ঠিত Faro ফাদে ara, 
অথবা, প্রহিষিন ert করা হচ্ছে। তাক বিতাড়িত হয় 
wee সুন নিয়ে দ্বারা, যার প্রবর্তন সকল সভা জাতির 
RE জীবন রণ শুর: বা আর দেশজ কামাল কাছে 
লাগার বা, TEU GSR থেকে UN কাবা TATA 
হযে: দার উৎপাদিত সামী কেষল স্বদেশে নয়, বিস্বোঃ 
সব একার ভোগ করা হর স্বদেশের উৎপাদিত যব 
পায় Gra পুরনো OFS TAA দেখ দোয নতুন 
সব মাহিধা ছার Ge জন ভাই দূ সনে ও দেশের 
উৎপাদিত সমন) 


কত জাতির An সৃষ্টি দাৰায়ণেৰ দম্পতি 
(Common propery) হয়ে ATE, TACO জাতীয় 
একশেশেরিহা এবং সর্প Sen [P37] ফমশ 
AETA আসব হয়ে ৩3 অসন্ধে জাতীয় ও স্থানীয় 
বিজ থেকে এক fronten উত্তৰ FI 

* বৃর্জোযারা উৎপাদন-হ্ রত উনি সারা, 
eens উপায়ে প্রচৃত afan সৃষ্টিয় যা 
সকল, ate OE We, জাতিকে ATT 
wa 

লোগ পেয়ে দাৰে, এই তয় খেখিয়ে দৃর্জোঘাবা 
সকল জাহিকে বুর্জোয়া উৎপাদন.) গহণ কষছে 
বাধ হবে, eke, FOAM হতে বাধা করে। ইশতেহাবের। 
আবনূতরলীয় te, 

R compels al nations, on pain at 
যারা, w adopt the bourges morde of 
production ii compels hem to introduce 
what it cals civksaton into thelr midel, Le, 
te become bourgecis themselves In othar 
words, # creates a word afer its own 


CME, দেড়শত AAA ব্যবধানে, EEA 
আধুৰিক wore বিশ্বানেষ wwe বপা ফুলে ধায় 
ome পাবে। বর্তমান Foran ATER হে TETEA, 
স্থনীতিরিৎ, পাল সুইস ভাষার, 

Wa hove pe unprecedented 
mawn of a 9০১0 interconnected 
soey under the dreet or পাতে 
dominance of caphal with its head 
quatre in the ecorimic and mancal 
centres of a hand of imperialist powers, 
among which the United States occupies 
the potion of fest among equals.” 

Wier এই nrg বর্ণনায় fem 
ক্মনৈতিক-র্থনৈতিক সিকের R উল্লেষ eG 
মাসিক দিক সম্পূর্ণ উপেকিত। এদিক খেতে ইত্াহায় 
fra অনিকতর বিন্বন্থ ও ee fa তুলে ems 
পেয়েছে। 

লা TT রাখে না, URETA এই ধর্ষন 
sree বিশ্বের কঠোর বাস্তবতার এক পূর্বা্াস মার 
নয়, জয়৷ বিশ্ব wera এক wre Raro Ws 
এক Re Ba তুদিতেই একাজ eT 


পারম্পরিক বিনিময়ের ফলে fafan পশ্যেয TOE 
থে Tees cite হয় তা আসলে পণ্য 
N সাহাজিক সম্পর্কের বহ্যিহকাশ হা 
we, eet oe, first সে এই সারের 


TH (oe, FOES) লত) হিসেবে চো 
বীধায়, এবং সঙ ERT ছেকে ছাদ 

পশ্য ব্যবস্থার এই Peps free মার্কস পপোর 
অলৌকিক বৰ৷ রহস্যজনকত sit Bes ফরেছেন। 

er রূপ সন্যাজের eh Gare 
Fo না করে আবাল করে রাখে। এ আমাদের হে 
একটা Ree বারণা সূ ভরে নে TES লমাব হচ্ছে 
RRA সম, যেখনে সকল উৎপাব সমন ও 
কন । কিন্তু, একটু বি্রেযণেই ধর পঢ়ে যে rari 
সমাজ দুটি পরস্পর বিরোধী cote বিতক্ত পি 
মালিক এবং ew are a সম্পর্কই TT 
মূল Ws, এফ! অন্যান ঘটনা এই মূল ঘটনাকে oe 
p করেই BOM হয়। [Capita] V০. |) 

“পন্যের COREE পণ্যের প্রতি যে অন্ধ 
তি, তার সম্পূর্ণ বিপরীত ও বিকৃত হতিতিযা দেখা 
ধায়, 'ক্যাপিটাল'-এবং cee, Wow ARE 
মোন ও যন্ত্রের বিরুদ্ধ শ্রদিকদের fermen মহে 
কাশ পায় এই অন্ত GF 

Rw খেষোই Tee এবং ater 
মৰো প্রতিযোগিতা oF 1 

কিন্ত va extern পর cant পুঁজির qan, 
{EOIN TY (Inatrumand of labour )o বিরুদ্ধেই 
BO লয়াই বরছে। মার্কনের কয়, ‘He covets 
seminal this puies fom of ha means 
production, as being the material basis 
E ot the copra mode of production’. (id) 

TA বক্তাই I ইশতেহার ॥ They 
(the Proletanal) drect thelr anade nol 
againat the bourgeois ondis of 
production, bul ayanst the instruments of 
prakction thamaseves ; they dettory 
imported wares thet compels with their 
labour, the emumh lo pieces machinery, 
they eet tackles abbars.... [P45] 


২ গমাজ fee সে a 


© aafaa কারণ Pta কৰণে গিরে মার্কস 
OWE: 

Al a contin etaye of the development, 
‘the malarial forces of production In society 
come in conici with the aisirg mation 
ef producion. From ems of 
development of thm forces of চিত 
these relations tum into thair isten. Then 
comen the period of soda) revolution. 

[Pretace to the Criligm of Pobtical 
ছলনা 
bO আর অনুরূপ উপস্থাপনাই অর পাই করিউনিস্ট 
os ET 





Al a curtain হত in he development 
of tase mera cd prodrin att of 
লী Ihe CorrSieons under which huis 
sorely চলত ami exchanged, the 
kda qrysrisaien of agicvars and 
marndecaxing rasty. in cre wod the 
Nadel misione of propery tame ro 
forge compaitie with the slresdy 
developed productive forces they 
became laters. They had to be bunt 
amurdier : they were burst asunder. [PI] 

আদুনিক Fain সমাজ সম্পর্কেও Ie একই 
সঙ্গে উপস্থিত কর হয়েছে 1 

For mary a decade pasi the hstay 
of irchaty and commerce a bu the 
history of the ravot of modem productive 
forcas against modem conditions of 
production. agaimi the property relabons 
fal are te comitors for te exatence 
od thw bogens and of ts née 
19৮4 


আটা ছাসুঘ প্রসঙ্গে ॥ 


মার্কস Ba তয় সারা ভীফনে নালা পরিবর্তনের 
we দিয়ে বিকশিত com কিন্তু ঘিয়ে তিনি OF 
করেছিলেন তা শেষ পর্যন্ত অন্ত ছিল-- সম্পূর্ণ, গোনৈ 
মানুষ পড়ার a 

জন fee, wer. শোষন, এবং বাণিজ্যের 
BUT মারুষের ofred (iraynentaiion) 
হচ্ছে পৃজিবাদী সমাজের wer 

এই eaters হানুষের সম্পূর্ণ হয়ে ওঠা, 
alice বিজিত ছেকে মুক্তি লাত-এব পদম সন্ধান ছিল 
won wha জীবনের একবার লক্ষা। নিরলস 
DARA পঙ-সন্ধানে বিভোর পথিক অবশেষে কৃত 
পথ ORE করলেন, করিউৰিজন-এর oe 

যেহেন এই সাঘাবাদী সম হবে বিন্ক্ততা' মুত, 
তাই এখানে TERA, ঘানুষে-রকৃতি, বঞ্চি 
শুৱাহি. (EUN wena এবং or, waza 
এবং হয়োছল, AER এবং ETE, ইত্যাদি বিকিয্ন 
জাতীয় Pen wor wry oon অনবদ্য 





tha genuine edition of the 
‘ertagonises babaen man and nase and 
bam man ani man ki he ne 
mokan of the ৩০৩৩ between রাজি 
and essence, between cbjecticaion and 
ast-alirmation, between kesim and 
species” [1644 Marumciipts) 


করিউনিস্ট সমাজের মে fore TITERS 
FNA তায় প্রতি সঙ্গত ort একটু দৃষ্টি দেওয়া 
ore শে ॥ 

‘Whe, in the caus af development 
dass datectors have chaappeared and 
a লাগ has been concentraled n 
the harde of a vam associaton of the 
Whole mation, the pubic power wll lose 
its police’ character, pokteal power, [p80] 
property so caled in merely the 
organised power of crm cias for 
০০০০ 

In place of the old barges society, 
wth its classes and class ontagonams, 
we shall have an association, n which the 
free development of each us the চিজ 
of Bw tree development of all, [5507] 
পর্বে তাগ কর যেতে প্যরে। ১৮৩৭ থেকে ১৮৪৬ তখন 
পর্ব ; ১৮৪৭-৪৮ ef পর্য ; om ১৮৪২ core 
১৮৮২ হল তৃতীয় বা শেষ পর্ব। 

শন পর্বের TA নার্কসেব রচনায় (ITA 
€ েখেলীঘ ক্াববাদের প্রভাব mah দ্বিতীয়ার্ধের 
বলায় atone বস্তুবাদী Tens কপ tea রূপ 
লা RB CLO NETH ভাববানী। দৃষ্টিকোণ 
SLINA সমালোচিত হয়। 

Eroa কিছু কিছু উপাদান পাওয়া গোস। 

wif fama (১৮৪৬)তে wf ও 
এতিহসিক ফন্তুবাদের মূল নীতিসম্হেষ eT দেখ। 
m 


ছিতীয পর্বের পীর চলা, 'পহারাট ও ফিলসফি' 
(১৮৪৭) হচ্ছে TE মার্কসহাদের প্রথন PTY 
খিতীয় কা, 'কমিউনিস্ট ম্যানিকেস্টো' (১৮ ৪৮) হচ্ছে 
দম্পূপ. পরিলত, সমৃদ্ধ DIA এক 'অসানান। দু, 
এক আদর্শ রূপ। 

ভর পর্বের অসম্পূর্ণ, অপহিপত অবস্থা খেকে 
Sra তৃতীর যা TE পর্যেষ দৃসম্পূ্ণ, FAA, 
পৰিলত অবস্থা উত্তরণের পর্ব হল দ্য, ইশতেহার 
পর্ষ। এই দিক ছেকে ইশতেহার হচ্ছে দুই পর্বের মান্যে 
orig সেতুবন্ধ men ৰাজনৈতিক, অর্নতিক. 
সামান্ধিক. APES, MARES. TQS A ETTE, 
বেসন P em ইশহেহায়ে সন্ধীর্ণ «fi 
উ্াপিত-আলোতিত হয়েছে ek বিকশিত, 
ERER, রূপ হল দম. পরিণত সমগ্র SEER | 
আল) হায়, Berens of free লে agra 
কয়৷ হয় তাহলে SRE ইশতেহার অবশ্যই তার 
were হলে আনত হযে। এখানেই be 
= 





LE] 


ংলা বইয়ের ভূমিকা 


কমিক বলতে ren বুঝি wa বিষয়ের সৃচনা। 
mer বিষয় eye ete বা পূর্ব দুলা পাকের 
আছে Sore কথা হয়। দানেকে থে বিষয়ে TE লেখেন 
OR বিষয়ের এক গবেষকের লেখ দুনিকা আপে 
EVA শুকাল বযযেন। Ck লেখা Pew নাছেও 
পরিচিত। বাল সাহিহোর বিভি cm নিবে কাছ 
হয়েছে Fey সুনিকা সাচিত লিয়ে mere কাছ 
হয়েছে ফলে হানার জানা নেই। afm সাহিতা দিয়ে 
আজ oy করার আগে শ্রয়োষন তালিকা প্রন করা। 


নির্বাচিত fice লাহিতের oni 

বাংলা SO পূর্ণাঙ্গ gests wera Teo 
fran কোন fara জানার জান হয়৷ দনয়ে তা 
MR করতে TUM ভাযাজন হয়। কিছ সর্বত্র এক 
একটি নির্ধভিত বিষয়ের বইয়ের ote পাওয়া হায় না। 
UA STATA এক একটি বিষরের বালে হয়ে 
হালিকা eens লয়) হদ্যপঞ্জীর সাহাযে) জান 
ভাগ্নের হচ্ছ-তয়ের পরিচয় পাওয়া m frais 
বিষয়ের g পায় জন্য অনুসন্ধানী ও নিষ্ঠাবান 
T গুরুর দিয়ে একেন। fea মীরা নু পর, 
উপন্যাস, কবিতা প্রভৃতি পৰ-পত্রিকা পা করেন, 
feet arora ওই সব নইয়েস ote ace, doa 
আনেকে হয়ছে Erfe “Efe সাহিতোষ পঞ্জীর ora 
দেবেন না। কিন্ত eG fete গ্রন্থাগার, afee 
We এবং কলেক-বিশ্ববিগালরে রাখার মতে৷ 


বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নির্ষচিত সৃষিকা সাহিতোধ oh হৈবি করার 
কাছের জন্য oe মলে হয়েছিল, cee করের 
এপিছে আদা ERER কেন না, পার কর্মীদের 
হাতের কাজে বই খাবা ten সহহে কাজটি করতে 
পাঙেন। কিন্ত ঘে কোন পবেষকের পক্ষে এই কাজ হবে 
Pfr তা ছাড়া ছাপ করের প্রধান কাজ 
TT হাতে তত oy CATE দেওয়া। প্রয়োজনীয় 
DE এবং বইয়ের সন্ধান জানানো গ্রন্থ পর কের 
ma ffm সনযে করেকটি oem ia 
FÉ এই কথা মনে করে গুরু বলেছিলাম 
নিরধচিত gfe সাহিহের পরীর কাজ। 

US দেখেনি, কয়েকজন eT গবেষক 
in orem fer লেখ orago 
em fey তাদের অনেকে অনোর ate তরিকা 
Smee FER) সেই সব gfe cd আনেক Se 
Gre we নিতে গেছেল। era বনিকা একটি 
OPETI লেখা। এই কারণে অনেকে TTT লেখা 
pee দিয়ে গ্রহের সুচনা করেন। কিন্ত eet oran 
সেই mme মনে হয় com গুরুত্ব দিয়ে 
ore: 

ian MEA প্রচারের an জনসাগারদের 
নৰে৷ era fon wre হবে৷ একটি নিশেস 
উদ্যোগ Fe তা গোড়া খেকে এই শির সঙ্গে 
ছড়িক নটি নিয়ে SENG কাছে আলোর তেমন 
eh ee হরে যে শিয়ের ones Sa 


৩০ 


অড়িত। তাদের সকলের জীবন কাহিনী লিপিবঞ্ধ করা 
এককভাবে FAT NI তবু বাতি ্তভাবে একজন 
mai আগে গুরু কবেছিলেন। তার নাম । AT 
হল । গ্রন্থের লাম ॥ আলোর WAY, ১৩৪০ বালে 
কলকাতা থেকে পুকাশিত চয়েছিল। লেখক নেক তথয 
MA করেছিলেন। efi লিঙ্গেছিলেন : প্রভাব 
দেহী। fama শ্রভাৰতী দেই সরস্বতী লিখেছিলেন + 
Seon MOT ঘৃদ্ধে ক্ষতবিক্ষত মানুষ aT 
খানিকক্ষপের আন বিশ্রাম চাৰ, আনন্দ পাতে চায়, 
এক ঘেরে জীবন -হণালীব জনা এতটুকু CEG ATE, 
লয়। তাহাঙের sory ভবনে TN এবটুকু আনন্দ 
উৎসাহ আনিয়া দিতে পারিযাছেন তাহারা সাই নাল 
বা অকজায় পায্র- পাঠ নহেল। ভীমের সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানার নাসনা লোকের থাকে এবং THC, সেই ' 
এনা পৃথিবীর সকল PTO দেল ছাদের উপরে স্থান 
mi fin সযরে সংগীত FT” 

Forex rere লেখ । 'দেইী CTA 
১৮৮৪ সালে প্রন প্রবাশিত হয়েছিল। ১৫৫৬ লালে 
EEEN VT TEN FO TE আনার 
ERR হয়। এই সাস্কৱণে Bie লেখেন আচার 
ধৰুনাছ স্মব্সয়। তিনি theatre চোষে airs 
উপন্যাসের ক্চায় ফনেন। 

আচার্য যনুসাণ দরকার লিখেছেন: A চৌধুরি 
ren সময় fewr নিয়োই আমদের 
Satan ॥ 'এতিছাসিক উপন্যাস কলা আমার, 
উদ্দেশ্য fen লা, ean এহিহাসিকতার ভান aft 


au 
“ot চৌৰুরনী গ্রহের লঙ্গে উতিযাগিক দেবী 
yeas wee | TH দেবী Cit. vet 
পাঠক, CON TOR, ORE GHA, এই 
moh afore” 
sa FEN দরবারে cre লিখেছেন) 'এ 
a TS রম ও আসিব বিয়া দেশিতে CH এই 
উপন্যাসে এঁতিহাসকে আনিয়া চলা হয় নাই। প্রকৃত 
TA পাঠক একজন। ভোজপুৰী de আর! জেলার 
বিহারী wet) তাহার সহযোগে এবং ততোবিক বৰ 
ডাৰাতের nts মজনুন সাহ, RONA অং বর্তমান 
আল্যেযায় COTA লেক : আন্গাল্ম তাহার জন্ম যে 
লন: এবং মৃত্যুর পর অহা দেহ সাল হইতে সেই 
T ROMS কৰয় নিব জব) পাঠোন হয়, SOT 
হেয় জমিতে নহে। তাহাদের FHI STS, কেই 
IWR নহে--1$0 a Bengal ৯১৯৬, bl a 
number of জাজ Rajputs” (১৭৭৪ এবং 
১৭৮৭ সনের সরকারী সিপো)। ভষাবী পাঠক ১৭৮ 
নয ছুলাই দাসে crane লিপাইদের সঙ্গে যৃদ্ধে ছার 
যায়, স্ব Rare ধরা দিয়া Crary ঘাইন্যর পয় নহে, 
(মোর, BHA যান্ৰানানে BEA পাঠান পরম আর্ত ছয় 
a ফলত। ওয়াকে। OPO পনত্যাগ হরিবার 
কয়েক যংসয় পায়ে এই সব কাকবের মন ছয় এবং 
দেও opt ছন। দেই! Het নিজ দল 
আসিব করেক ঘংসের আগে OPTS THR হাড়েন। 
কিন্তু যে চিনের সামনে এই গতর WA 
অভিনীত হইয়াছে, অর্থাৎ ইহার সমাজিক আবহাওয়া, 
একেবারে লত৷। কটি ব্সানীবাও ভাফাতি ফরিত। 
ORRA বারে একটি গ্রামের এক বিদ্যাত কারে 
ROTO পুরুষের নৌকোহোগে ডাকাতি ফ্রিতে 
ধরতে বে নিচ্ছে নতুন জামাইকে হতা ককের এব 
তাহার অনুজলে এ পাপ-বাবসযে ছাড়িয়া দেব, তাহার 
a, রান্জশাইী-প্যবনা জেলায় দ্যেক PNS 
আর হেস্টিসে লাট হইজর পর (১২৭২)-এ 
দেশের দশ যে রুপ ছিল বনি তাহার NTS অন্করে 
* লতা কানা করিয়াছেন? 
feos চটোপাধ্যারের r'an 
tn wate এবং whee. ঘাস 
weenie) তৃরিক cred ঘহ্বাথ সরকার লিখেছিলেন। 
উক বৃথিকার রিনি wA 1 meres সন্াসী 
afem ede পশ্চিমে গিয়ি পুরীয় দল. একেবারে 
Tn ছিল, কেহ কেহ অযোধ্যা সুষার জহি 
করিত; মুমিন Ours, ha ঘমন ও Fata পালন, 
Peon arene edie ছিল। এই মহক্রেত RINT 
হাশরের বরনার সৃষ্ট ES NE ইতিহানের 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে “আনন্দঘঠে" বর্ণিত TD 
এবং অহাদের কার্য ও ভগ (Kaew Daa সহিত 
উইক বব যে) অবিকল অসত্য এবং এ ECA 
চন mae উতযাসিক এই Rare পাইতে 
TIL 





WEN সরকারের ওই. fm 
আগ্াহীফলের ERN করছে নতুন করে চিন্তার 
fers হতে পারে। 

Seer APLAR TEN TAC OTR 
wa a See ta eet নুছিকা 
TE কে URE সম্প। as নমল 
গোস্বামী লিখিত ROMER রত গে TH 
আহাৰ্য yan were লিখেছিলেন। 

কিছু আশে হে এই ॥ "তখন ees কৰিপণ 
যদ সহজিয়া মতের cease স্যবন: লইয়া যে 
mA পূর্ণ কবিতা বা ক্মন কলা ঝলিতেন on 
তখনকার fas সানাজিক জীবন লই 9 লোক 
mi দেব crt স্থতি লইয়া ফেস গান বা পদ 
wet করিতেন, আহার নিদর্শন আছরা নেপাল হইতে 
অহামছোপ্যব্ণ হলো শর কর আবিতৃত UT 
হইছে ও "তাক পৈসল' পনি ভাকেগলি প্রা হইতে 
পাইফাছি। এই ঘুপের বিনে, বিশে বিয়া চর্যাপদের 
জিত Gre সিদ্ধানার্যণপের ara PRT ঠাচাদের 
অনেকের FU আৱাসও পাইযাছি : এচি অলৌকিক 
wear পূর্ণ rate বাছিলীর পর্যায়ের ee 
হইলেও উতিহাসিক afer উপরে অবস্থিত বিয়াই 
maa 

এই ÁA PTE ঘা -লৃহী, PR PR 
FEA শি, flee, তানে, দয়হ, বাজিল, চাটিল প্রভৃতি 
২২ জনের রর ATA, ছাদের অলৌবিক জীকর 
ware কিছু জনিতে পাৱিরাছি : কিন্তু তাহাদের ATE 
আয় কিছু ভ্ানিষায় পঙ্গ আন্যদের নাই।' 

আহার einen উক তরিকার বেহলা-লখিন্দর 
Geren, vaa পরব্টাকলের বেকুব 
ভরিতকারণণেয কথা. কৰি TTA FA, SA 
দাস, আলাওল ও অন্যান্য কৰিনের হয TET 
'আালোচলা RIS আচার্য সূনীতিকৃষায় SITERT 
সন্ত E DNET একটি BETA লেখ । আভায 
Pap চট্রোপাধ্যায়ের E অনেক গ্রন্থের 
on fs করেছে। 

aem mate পাঁচকড়ি ners 
বিডি Prey একর করে ১৩৫৭ ore we সহিত 
Aa খেকে “nah Tener war’ 
প্রকাশিত হয়েছিল। সম্পাদনা করেন ॥ ETN 
SATOH এবং সজনীকাত্ত ঘাস। qm তারা 
লিখেছেন: ON সবোদপত়ের ie ভাগ পঞ্ঠায় 
একাজ লারিক প্রয়োজনে তিনি IRTA থে বিপুল 
am সঞ্চিত করিরা rae, CO হর সন্তৰ একর 
দেখিবার সৌকাগ ধাঁহার এতকাল পরে RR ভিনিই 
fires ও Rowan সঙ্গে স্বীকার করিবেন শিল্পীর কি 
Pita শতি eRe সাত a তোলার 
woe wits হইছে, ye কাঠ cone, Seg 
Rovers চুলার কিভাবে হস্ত হইরাছে। ETE সেই 
সম্পদ কিছু firan এখনও te yen BER 
rea রক্ষিত হইতে প্যরে, সেই Be কলই এই 


ra’ 
Se স্থুমিক। সেকালের ofa won OT 
লেখাগলি। সাপ তন্ন URE উৎসাহ দেয়। 
saree ESA রায় অরতেব প্যাতনান AOR 
feng আলেহল। তিনি com করেছিলেন, ঠিক 
Caf সাবাষশ TRU Ne কেনাৰ কণ্য TRON 
fon wea এমন কি সেকালের wim 
ভান্দোলনের Afa সভাষ ভাতে oa যেত। 
corners mem লিশিত (নুক্তি সন্ধানে তাৰও) AON 
qima তিনি লিখেছিলেন £ 
আমানের দেশে “ate বিজ্ঞান'' এখনও পূরাপূরি 
বিজ্ঞান ছিসানে aroma হয় Hate চোর প্রয়োগ 
ক্ষেত্র সী কিন্তু TEET দেখিতে গেলে সমাজ, 
wl শিল, সাচিভ, fraa সব বি সনত্বয়ে ry fear 
Am কেন একটি বিলেষ পলয়ের WN তথ্য 
আলোচনা Sere হইলে এগুলি বাদ বিয়া বৰি শুধু 
aration বিষয় aqua, বগলা কৰা হয় তবে 
আলোচনা an হইল কলা চাল না! কেশ "জীবনের 
সকল BAT উপরি বারী SATA একটা প্রত্যন্ত 
cere eget 
te cay Sits একটি পর লেখেন 
সেই লেখা শুনখ By রাতের কলা" কমিক 
জাপ Gee ra Tem সিনে জাতীয় 
TERA এব' দান্ারদ মানুষের er বলেছিলেন। 
কৃিকা eee বন্য বিষয়ের TN সে 
পূর্যাচা্ চলা বলা ছয়। কুমিকা সাছিতা নব নামেও 
পরিচিত A দাড়া pir, যবতর্কদকন, খোল 
Efe শব্দ TUN করতে দেখ ঘায়। এই ORD 
উল্লেখ করা যেৱে পারে অনেকের লেখা হনিকা দে 
were অমূল। evn efter স্াহিতোর একটি পরী 
হাতের কাছে থাকলে হয়তো গুলেতের পরেষণাস কাধ 
বাহতে সুবিধা হতে পায়ে। এই কথা TA কৰে করে৷ 
বৰ tan Fresa qf সাছিতোর পরীর কাজ 51 
কথেছিলান। এই পুসঙ্গে Sore করতে তই. gfi 
পাই সম্পূর্ণ t নির্যাচিত ভৃত্িকা সাহিতোয় পঞ্জী 
আয় একটি কথ উল করতে চাই, নির্বাচিত fA 
সাছিতোয় পঞ্জী এইভাবে সাজানো ছলো t 
FA লেখকের লাম / গ্রন্থের নান / নে 
লেখক / N ুকশের স্থান / প্রকাশ কাল। 
afer খোষ / ছড়াবাটা / Aren 
হালদার / কলিকাতা/ ১৩৯৩ TTF! 
EETA ঘোষ / বালে বঙ্গালগ্েরইতিয্যসে 
উপাহান / awa ভষ্টাসর্য / কলিকাতা / ১৯৮২। 
ASETA ঘোষ / দশর গল ae Faas 
{ Bap বসু যেঙগলুষাদ)/কলিকাতা/ ১৩৮১ IN 
'অনিসক্যার পেত TR ঘূষোপান্যায়ে 
জীবনী / রারগেপ্াল eM (IR সংস্করন ১৮৮ 
সাঙ্গে হকাশিত হয়) / কলিকাতা/১৯৮$। 
TARR ঠাকুর / ares মাঃ / ah 
Be / কলিকাতা! 


আদিম 
অমিতাভ চাট্রোপাধ্যায় 


তোমার শরীর সবূত eres তোনাৰ ভাষাই নী 
তোনাব হালকা হাসিব ঢেউয়ে দনকা কাকের পাখি 
mema উচ্চোরপেষ দুক্তি ক্াবহি। 


আঘে তুমুল উজান ঠেলে তোলারই লন রাছি। 


তোমার নামেই আলিম EMTS... তোমমর লালেই লাল, 
ভাষার fea qia যেমন আকাশ জেশে থাকে- 


তোমার চোখেই চোখ বেশে এই আমাদের সংগ্রান। 


gfe সবাঝ মামেব নিযাণ এনন দুর্বিলাকে। 


forare 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


বখানো মেঘের om পরীবে ছড়িয়ে জানি ট্রেনে কানবাহ ঢুকে দেখি 
লেখা UTE vane 'এইলব লাইন, এই ট্রেন আপনার, 
এই Ga জাতীয় সম্পত্তি, একে রক্ষা ঝরা she ভাপনার।' 


ভন্ধকারে হালো বেলে হাওড়া র্রিরের A বধারাতে বে-কথাটি 
cm আছে চুপি চুপি দেখি, তারও অর্থ হাওড়া fraa জাতীয় সম্পত্তি 

পরোক্ষে আমিই সেই বিলের বালিক, তাকেও TH করা কর্তব্য 
omar 


গধুলি সন্ধায় শামি সংবিধান ঘেটেদৃটে অবর্কিতে স্পষ্ট বুঝতে পারি, 

জাতীর সড়ক আর জাতীয় প্রারকসহ অলেক কিছুর সঙ্গে আদিও ware 

এক 

জাতীয় সম্পদ। মচ বিপন্ন আমি। আমাকে রক্ষার জনে) faie বিজি 

a সতর্কতা জারি হরনি আনার চারদিকে। বস্তা বস্তা এঁতিহা ও আভিজাত্য 
জালিয়ে দিয়েছে কেউ আমার অন্রোতসারে আযহার ওপর? 


অনেকের CMY থাকে না, Uys যানুষেরা আভিজাত্যে ভর দিয়ে 
কোনদিন আকাশে ওকে না। কেননা. তাদের নেই কল্পনার UE STA 
এইসব ETAT N হলের woo care ভাবি যলে কেলি, "আজই 

ঘাবতীয় Ga, fre ও afama আনি তবে বেচে দিতে রাজি।' 


ভাবি, কিন সুপ ফুটে বলতে পারি না। 
কেননা. আমারই ছায়া GIS বো মেপে om আছর শীযানা। 
an নিচু করে আমি চুপচাপ 

v দিকে চেয়ে খাকি। 





জ্বর ছেড়ে গেছে 
প্রণব চট্টোপাধ্যায় 


আমার স্ব'রো কপাল 
আল-গোছে ছে আছে 
কারও ঘেরে ওঠা হত, 


ভাঙ্গ কেশ মন ভাল আছে। 


অতি বন্ধ মেহগনি টেবিলে 
পথা হাথ CRT 
নাছোড় লাম ছাপিয়ে 

গুয়ে আছে মেয়েলি FTL... 


কমালেরও ডান! থাকি নাকি 

পাখিদের যতো? 

কখন তাবা ঢুকে গেছে 

হসুখের ঘরে 

কেউই দেখেনি তা। 

অতি বৃদ্ধ মেহগনি কখন যুবক বন্ধ হয়ে সেই সব 
নতুন পাখিদের দিয়েছে অয় 

তাও কেউ দেখেনি সংসারে। 

Rn স্বর মাজে ছেড়েছে আমাকে... 


আক বড় নন ভালে আছে। 


সেই সব পাখিরাও এখন 
গেরস্তের কাছে মেতে আছে।। 





বলছো যখন 
তাই হবে, তাই হবে। 
আমার সময়. তোমার স্বপ্নে 
wt fs তবে 


ত্রিমাত্রা 


aga দাশগুপ্ত 


মনের fora ঘন অব) 
m ce, তোদার কলা 
সেই wen আদিম বলা 
gI gA আজে! আগা 
আছে waka কিছু fern 
প্রতীক fem কিছু বূলোলতা 
বিষ শহাবেব নীলশুন্যতা 
উদাসীনতা ৫ miare 
ঘরে বেখেছি তোনাঝ জন্য 
তবুও wets পেতে রাখো কাল 
অক্সিজেনের সবুজ প্রোগাল 
ofta আছে টাল টান 
ঘন আড়ালেও আলোব বিহান 
Gara তোলাকে 98 আর 
মনের ভিতবে আছে অব। 


সারা দুপুর শব্দ হয় 


মানস চক্রবর্তী 
সানা দুপুর শঙ্গ হত 

কাকে খোজে rece বান? 

খুলি উড়িয়ে, কার 

ফুটো কবে কাঠ.হোকরা- 

বৃক্ষ, তুমি fsa আলো ওৰ কী প্ররোক্রন? 
CANO TPS AME শব্দের 

তাই Mee দানূষ শব্দ ফিরিয়ে দেখ 
ক্রীযনের fee বড় a 
p কোটবে m-am aa 


merie মৃত্য কিছু oir: 
ফতদিল তোমাকে kofir আনি তেমন 
শব্দ OF বাড়ে 

অতিক্রম ক'রে অবকাশ শ্রাসে না 


সাম্প্রতিকগুলি 
তারানাথ আচার্য 


পতিদিন গুলে দেয়া হাতের পায়ের সব ছল 
খুলে দেয়া অবিকল 

রেখায় রেখাঘ টান, ঢেউ ভেঙে একা চলা a 
sirm, সুবাতাস কাঁপে, 


cafes গন্ধবহ সেইসব কুলি ভ'রে নিয়ে 
একদিন ঠিক fera যাবো 


অধিরল বাতাস দিয়েছো ব'লে ব'সে থাকি ঘাসে 
অনন্ত বিছিবে দাও যদি! 

পাতার লিখন যতো সময়ের wfe আঁকে 
Ta Re কবে wea সাম্ক্রতিকগুলি। 
পাথর ভাঙছে জল 

মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


পাপরে জলের শ্রোত ধান্ধা মারে তীবন। গর... 


RIS 


A সরল জল: গতি তার ছিলো সাবলীল 

সে দল এখন cra TA উঠে! এতো জার ক্রোধ 
কোথা ছিল কোন খানে ছিল? ঢেউ নীল নীল 
বর্শা ফলকের মতো ES ato প্রতিশোধ। 


পাথর জলকে বেঁধে রাখতে চার কঠিন শাসনে 
জল৷ an জীতমাস। বাঁধন ছফার প্রনে কলি স্বর 
অহস্ধার ভাঙতে জানে ছুঁতে চায় শিখর 


fis ঈন্বর তরে দুখ ঢোকে গোপনে শেপনে 
জলের শক্তির কাছে পরুন ক্রমশ: পাথর। 


Fe জল eraa qfare তায় agg বিজ্হ। 


দে জেলেছে পানর ফাটা নতু সমুহ শাসন 

স্বাধীন তৃখণ্ডে তাই ছল, ছল্‌ খল্‌ খল্‌ হাসিত তুফান 
জড় প্রহরে দেখে EMIT নাচছে কারার জনা 
চোখে শ্রীল সপ্ত ধুকে চাদ ছাল-স্পর্বিত যৌবন 
Freee কীপিষে দিচ্ছে frre a ঘমনী। 


AE প্তন্ধত৷ ভাঙে জলের বান্কায় বেন মানুষের R GEA 


নিসর্গ জার্নাল 


অজয় নাগ 


ঘবের চারটে দেয়াল সয়ে যাচ্ছে 
জানলার পাবদা are... 


আকাশের এত রঙ 
আছি কি নিতে পারবো 


পদ ডাকছে 


ঘা ছিল ছন্চিণ 
এখন উত্তর দেল 


মাথার ওপর থেকে হাওয়ার 
FRET খসে পড়ে 

aka লেখা হর জলের অন) নাম। 

দৈত সাসীত 

হশোধরা রায় চৌধুরী 


CNA CNA Ne. বৃঝতে পারি। একা থাকি হলে 
ছানি যে তুমি ঘে শৃনো বিচরদশীল 

O go সম্পদ আছে, শীতল মাথায় 

fe অযুক্তির সেই সী আছে, ore aa 


আদার Mies KN free করছে ARZI 
না, বাটা ভুল হল, বিষপ্তা নায় 

অনয যে নেই তাই Some, ma, পরিদীন। 
হাতবাড়ানোর কষ্ট, ভুল বোকা, যাগ, eran... 


যুক্তি afer বাধা লঙ্ঘন, nem 
সবকিছু ঘেঁসে শুধু agfa ও ভয় খেলা করে 
feam kaga me 


TAO তো CNET PETS পার, স্পন্ধ দুর, মা-পারছঃর, 


তবুও তো afa বুঝতে পারি, তুমি 
কোথায় কোথায় গেছ. কি কি ভাবে ভেবেছে ETS 


বড়দের থেকে ওরা বেশি জানে 
রধীন সেনগুপ্ত 


একদল ছোট ছোট ছেলেমেরে দুক্ষাড় GTA ভাসে পে 
ama বন্ধের OS তুলে দিয়ে কিচিখ মিচির 

যেন একঝীক পাখি পৃণো চকিতে উড়ে যায়। 

দু'পাশে বাড়ির সারি-পথ মেলে a ওই T আকাশে 
কোথায় চলেছে ওরা 1 গোলা মাঠে, নাকি কোন ফুলের বাগানে? 
এখন শ্রসন নেই, বীধন BE নেই, নেই কোন বড়দের ভিড়. 
ঘর্শার নত তাই GAG পায়ে পায়ে ওয়া নেমে আসে। 

মন কেন তরতাজা! fa Re ওঠে এই রৌয়ে হাওয়া 
বড়দের দ্বেকে ওরা বেশি তাল জানে। 

পরের PEM সঙ্গ দিতে পেবে খূশি--ছোটে সাথে সাথে। 





oe 


প্রোহকাল $ ৫ 
সৃদীপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


he dora আজ নৌরসী পারার স্ণ পুড়ে পুড়ে OE হ'য়ে হায়, 
কুৰাবপাতের নীচে ছাপা পড়ে ছার বীর মানুষের Efe দলের কার 
a পেষম দিহে প্র নিজেকে সাক্রিয়ে Gre চলিত তীবনে। 
হীশু-বুদ্ধ-আদ্রা-লান আধার তুলেছে কলরব) ধর্ম নয়, তক্তি নয 
CRUE পালাগ্যন লেখা KON TEA আবেগে। গুযুই ভোটের জনা 
F ছলাকলা। শুধুই ভোটের ভালো RA নামাবলী গায় ধর্মান্ধ সা 
ram, এ-সনতে উদাস থেকোনা। 


(তোমাৰ ছ্যাহার সায়া দাও WHET মেঘ আর বাতাসের ভিড়ে। 
কৃহকে ভোলার fre cre Seniors IER মাটি 
খিল শাল হেসে উঠে ৰ্বিয়। চুপচাপ দেছ্ে__গল্মলো CATIA দত জোভান 


om 
কতখানি ঘিবসে৷ FA: গেরস্থ হতে পাশে বলে প্রতিবেশী বোষে। 


আমাদের ঘাসগুলে। এখনও নরম) এখনও রাতের আড়ালে ফুল 
কোটে। 

উন্মত্ত হাওয়া থাকে aU TT চাবলের গল। নিস্তন্ধতার 
বিজ্বোরণে প্রতিবাদী orafa ও দুলা ফুটে €ঠে। বিদ্ফোবণেয 
সিস্মোগকে হৃদয়ে বিদ্ধ হ'য়ে কিরে যায় রুটি ৫ ভাতের দাবী লিয়ে। 
crema PRICE হন্যে কূলতে থাকে গর়েব বাদুড়? 


Gram, এসময়ে উদাস 'থেকোনা। 
মানুষের পাশাপাশি থেকো, এর থেকে বড় বর্ম পৃথিবীতে আছে। 


নিরাবরণ 
গৌর খাড়া 


কোন আবরণে ঢাকবে৷ তোষায় তা এবং সূর্য 

যে বন্ধে স্মজাই সে ও তো তোলার ত্যবরণহীন অঙ্গ 
কোন আবরণে ঢাকবো তোমায় হিফালর 

দূব থেকে বিন তোমার যারে পড়ে অবিবত 

কোন TH তোমায় সমূহ 

নীল পাখনার q ওঠে ক্লুবতারা 

কোন আবন্সণে METH eran লীহারিকা 

ঘতদিন যার আলোকবর্ষ সুবর্পলতার ঘেরা 

কোন আবরণে সাজাবে তোমায় আকাশ 

অন্ধকার যদি ঢেকে রাখে acm পূর্ণ বিকাশ 


কোন আবরণে সাজাবে৷ তোমায় সূর 
নিরাবরণ নিয়াভরদ সত) যে সব রাগ 
কোন আবরণে area তোমার হিয় 
তুনি আছো. আমি eit আর আছে অনুরাগ। 


ভারতীয় ট্রিওলেটগুচ্ছ 
অরুণাণ্ড ভট্টাচার্য 


বরো৷ পাপবোধ লুকিয়ে রাখার নয় 
একপাশে জল ; শেষয়াত ছতবাক 
wm লিবিক জেলে তেজা, ছীর পাষে_ 
মনে হয়েছিল জড়েসেডো, পরার 
সেই বনপথ, পথেই পড়া আামদেশ 
ভামসিকভায Afire (হাসি) বেশ 
তবু কেন পাপ লুকিয়ে রাখার নয় 

ছে লিরিষ, যেন শেষরাত._হুতবাক? 


সোমেশ 
কুমারেশ চক্রবর্তী 


কোলকাতার বাজপনে আলো জ্বালায়) 
রিপোর্ট নেয়। রিপোর্ট লেখে। 
ora, অপহা ভিড়ে ঠাসা বনগী লোকাল 
লেট রান--যাবরুত 

বাড়ির দিকে সোমেশ 


বাপ আ সয় ভাইপো 
ভাগ কাছে দাবী করি ন্যায়বিচার 


TN 






1 


বর মালিক লিক প্রতিনিধি যোগ্যযোগে লক-আউট কারখানায় 


গেটের সামনে বিড়াবিড় করি--বিশ্রব দীর্ঘ হবে। 


কুহেলিকা পথ 
চিত্তরঞ্জন হীরা 


হয়তো কৃহেলিকাই একদিন ser হবে। 

স্থবির কর্ণার পাশে ee পাব এসে গড়াবে 
নিবেদন হিতার্সে। সতোব পবমায্‌ লিখবে — 

পাথর না বর্ণা কে বেশি মানবিক। 

কে বেশি om বুঝে নিতে পাবে উপভাষ! শবীরোর়। 


এক একটা বিকেল কেমন পাথর মনৃণ 
ছেঁটে wer একেকটা efi যেন অন্ত রাস্তির) 
তখন নর্ঘদা খোদাই লাদ! হাত গড়ানো বিশ্বকে 
অনড় TUE পাশে কর্ণার সত 

একে হুলাপ অথ) কৃহেলিকা ঘাট বলে 


কোনও কোনও দিন wes বালিকার আনে। 
men হাসিব কোলে পুতুল কামাকে রেছে 
হলে পড়ো-ফল, এল৷ মানে যাটি। 
পড়ো-মাকাশ, আকাশ ঘলতে A পারদের 
ওঠানানা কাচ কর্ণার দড়ি বেয়ে। 


এখন যে সষ্টলালী প্রবাহের কাছে খুলে দিতে পারে 
পাথর বাজনাকে একদিন সেই ইতিহাস হবে নাকি। 


TON দুধের রা. দু'রকম সাদা) 


Raa 
বোধিসন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


শনীপেষ বুকে নীল শিখা ere 
aE 

কেঁপে কেপে ওঠা শিখায় আলে 

যেন একটু বেশি এলোমেলো 

তবুও আমার চোখ দু'টি ঘা দেখেছে, 

আব কারোর ত! দেখার কথা নত 

আচ 

ye আমার মত করে বনে 

2 সিড়িয় ধাপের পাশে eer 

বড় বেশি আবছাঢা কালো 


ete পূর্ণটাদ দেখছে 

month আলোর ভেসে গেছে on কিশোরী শরীর 

tha বুকে মুখে Fe 

অবশ আবেশে ভাটিয়ালী সুর সেবে সেবে 

ওঁ dom ছেলেটির ঠোট হয়েছে সাদা 
—fe বিপজ্ঞনক সাদা 

feria চোখ বেয়ে 

দুটা কারা নিঃশব্দে বরে পড়ে. 


তুষি, আমি... 


À 


ঘন META ৫পবে সরযে ফুলের E দেখে 
সেজানের ছবির কথাই TA হবে। ঘাসের ওপরে 
রাগোর্গী শিশিব বিন্দু তোমার কায়৷ ভেত্রা চোগ দুটি। 
রোদ ও দলঘ হাত ধরাধরি করে এলে। যেন দুই ভাইবোন। 


বে কথা তোনাকে বলতে পারিনি তোল দিন, ভাক যদি 
Frau cree অধিকাহী, সে কথাই কি বলা যাবে ঠিক সে 
পৃথিবী বদলে গেছে অবলুপ্তির দিকে, আনি তো ধীরে 
Bra জীবাশ হয়ে উঠছি সংগ্রহশালার TET 


বেডস্যাইচ 


পরেশ সরকার 


হাত বাড়ালেই CUTS অথচ আমার 

আগো WE SETA 

তাকালেই ড্রেসিং টেবিল eet, আঘনায় 
fem om মেঘ থেকে ভতিবিদ্ব ভেসে ওঠে 
সেই মুখ অপমান qo সাঘাত বিয়োগাস্ত নাটক 


হাত বাড়ালেই ET, 

এতো তক চোখে ঠোটে 
অস্থিরতা চেপে রাখি শীল ware 
am হয়ে হাচ্ছে মল এশবীব হাদয় 
অহলা। পাষাণী, আমাকেও করবে পাষাণ? 


হাত জড়ালেই cm যেত সেই হাত hee 

শরীরের তল ঢেউ চল্‌কে আসতো রাতে ঠোটে ঠোটে 
আমাকে ভিত্রিয়ে দিতো বেণী বর্ানুখরা যে নারী 
তাকে ALE এতো যে সঙ্গোচ CATE নেই হলে নয 
অপযান বোর, বিলি কাঠে আজও বুকের ভেতবে 
ছারপোকা, TT মারার YN CENE STENT... 


জিরো হাওয়ারে সেই প্রস্তাব এনেছিল গ্লেন 

চেতনার এই পাবলামেক্টের হৌলিক অধিকার দাছে কিনা 
m তুলেছিল, erase কি মনে হয় efs 

জরা যার এ আমাকে এ দেটলে আদাকে, কটাব AG 


খই সোলার টুপিটার কনো, TR হয়তো এখনও Sen ভাবো। 


বিন্যাস কৰো৷ হাত কড়ী করা বিচারাধীন কযেদীয় মতো 
এখনও ঘাজত বাসে বসে আছি জীর্ণ যাসে ভাঙাশরীরে 
ANEM তুলে এনে, ভার ওভাবে যেন TEM কোরনা 
REM দিবে কোনো fa ye ats করবো লা জেনো 


/ 
] 


A 


কেডস্ুইচ কি হবে আর সেই নারী নুখ SPRA TA কাচের URM... 


অনুসৃত হ’লো ৱিক_১৯৯৮-ধ ২রা জুল মক্গলবার। 
ছুটি চোখ afer চিরশাস্ধিতে 

এ অসীম Fee Tacit নিথর দেহটা পড়ে আছে। 
নিষাহীনের নিশ্চিন্ত চিরনিজাঘ নিম 

ক্ষোভে afama আর আপশোসে 

নিজের সৌকুমার্থে aeRO টোল পড়েনি। 


ঘবের ভিতবটা জমাট বাতান- স্বাসরাদ্ হাঃ 
ero অভিমান তীর পায়ের কাছে লুটিবে 
আছড়ে পড়েছে লেদিন সূর্ধান্তের বিকেলে। 

FA গোপন উর্বরতা সত্যি সত্যি 

আজ নোনা ধরে CRAI 

OF একটু একটু ওয়ে হাওয়ার পালা। 


বুকের OTT লোমড়ানে৷ মোচড়ানো হাষরখানা 

কী হবে? কেন এ পরিহাসা ও বিরদ্ধিত জীকন। 

আবার আছড়ে পড়ে স্ফিতলে 

সত্য এত নিষ্ঠুর, জীবন এত সত! fen এত feoai 
AMRA না__পারবোনা মানতে, ছেড়ে দিতে, ছেড়ে যেতে। 
কোনায় ঈশ্বর....... দেশতে চাই তাকে। 

up বিশ্বের বুকে কে mam 

এমন ফ্যাকাশে বেশে 

Gro এমন সাজ--এটাই কি ঈদ্বরের রূপ, ঈশ্বর দর্শন। 


রঙ 
শম্পা বাগচী 


সুবিশাল পৃথিবীকে হাতের মুঠোয় এনেছে] 
চব্হিশ ছণ্টাকে বড় কম বলে 
মনে করো তুমি। 
ব্রেকফাস্ট, me ও ভিন্তর 
করে পৃথিবীর তিনটি কোনে। 
ভাবছো) WH কত সাক্ষেপ 
করা m পৃথিবীর তিনটি কোন্‌। 
বিভিন্ন মিটিউ, ফ্যাক্স, কম্পিউটেরে 
সবই তোবার ewe 
Tew om 
রঙা Te আশ্থ ফোরনা ofa 
তুমি সমৃদ্ধ তুলেছে; 
পৃথিবীটা এক বেহীর নীচে 


শত tofa দিতে cheng: 


এখন চাইলেও তার বের 
men তুমি পাবে না। f 


mara ওপর নীল৷ eaa ছিল 
পৃথিবীতে ছিল বসন্তের গন 


ছোনাকীবা দীপ নিয়ে দীড়াতো 
Ama খেযা বেয়ে। 
আমার গৌছোতে দেরী বেখে 
তুমি ভুল বুঝলে 
তাষলে আমি হগ! প্রতারক । 


সত কি তাই? 

যে হান পতিত নিযে 

এ ofr cam পথ চলা এত 
সে কাও নেব হয নি এখনো 
আসতে fora হলো তা 
এসে পেশি বুনি নেই 

FA গেছে) TER! 


O 0 


ভূল লেখা 
প্রভাত মিশ্র 


দুম লিখি 
ভুল লেখাগুলি সং বচব বহর SMO কবে শাদা পাতা 
বে-সব পক্ষ বিলের চাবপাশে Tega নাবে 
চিলতে পাবি লা 

কে শক বদ কে 

যে-সব বানি জাগি কিংবা aise ভাবি 

সেইসব রাতিতে যুলো ওড়ে খুব 

এত পুলা জাতাশটা চেল বায না শ্রাকাশের বনে 
mas 

যে-সব বেসন AM কবাঘাত কবে 

দরজা A দেখি নেডি কুকুরের পাল ঘিবেছে তাদের 
ar শিখি 

fey এই বাদ লেখাগুলি, লাগত শাদা eof 
যখন আমার দিকে চেয়ে থাকে লম্াললিন 

আমি হয় পেয়ে হাই 

urd চিংকাব করি 

পালার কোায় 

সাল পাঠাগুলি সব খাতা থেকে ছিয় হয় 

Rra যেলে মামার শরীর 

dora নাচে 


পালাবার পথ নেই 

কেকল vam দিবে যতটুকু OM যাও দেখি 

শফ্রর শার্ট গায়ে বন্ধুরা ood 

IP পাক্জাহী শত্রুদের গ্রে 

তাদের ছাপিবে উড়ে আসছে বাশি রাশি ধূলো 

প্রহার দিকে চোখ. এগিরে আসছে ৭ হাত্রার পথের কুন 


কথা হাস 
কালিদাস ভদ্র O 


অপ্রাল শেষ হয় 

পদ্ম প্রপড়ি পড়ে টিতে করে 

সবরের ভেতরে ঘর. মন্দারিয় ভেতবে মশাৰি wet 
signe দরজার Sante 


লিকোনো আঁধার হেসে eG 

EAA বাতাস ছোটে মাথা conga কৃড়ি 
ta ভেতৰে m বিকলাঙ্গ ছায়া ফোটে 
নিবিষ লবিদ্দব, ধসে ওঠে বেহেলা নর্তকী 


আটি তাৰে... 

মাটি মুখে উড়ে যায় সারস্বত-ভোতদার 0 
em চুরমার, জল ডাকছে. 

ছিরোশিনা-নাগাসাকি সাঁতরে tigre ae b 


এসো লাৱস্বত সন্তান, 
PIR ঘাক বমকাই বিজ্ঞান, S[k টিপে বৃদ্ধ নল 
গঞ্জ হোক oft শ্রেষ্ঠ গমন 

পাঁজবে পারে ওকে কবিতার নিশ্চুপ হাখর 

ভুলি বৰে ভালবাসা 

অনুষের mA 


কুয়াশায় ঢাকা নয় 
গৌরাঙ্গ দাস 


শরং এ আকাশটা 
angen. om শিওলি গন্ধে an 

gee হাদর আমার কতকাল দেখিনি তোনায় 
Ra gare শিশির com নেলি, 

মার ঘুলটো গুল, 

আবারের Freee গরমের Fatt 

বিশু বিন্দু শিশির গুলো 6 
গলে গলে জল হল তোমার অহকোর। 


রিটায়ার্ড 
অংগুমাল চক্রবর্তী 


niom বসেছেন ষ্টেশনে AD ভল 

am বুকে om, মনে হচ্ছিল প্রন m.i 

Caren $ 
ছেলে বলে. কিছুনা বয়সের দোষ 


oma পেষেছিস। নস) ছে, বস্‌, পাশে FY 
তুই ৰল" 
শেষ শীত এতদিনে সঙ্গীতে ছেড়ে" 
পালালো? আমরাও দেখ হাপানিটা গেছে পূব বেড়ে। 
কোনে দিকে যাবি হল? কি ৰাৱ আক? 

শনি? অবধি) সোমা... 
__"আমাহের রোজ রবিঝার। পম? 
সে তো pors হোম আছ EAN: 


তিনটি অভিন্ন after 
শশ্ররঞ্জন চক্রবর্তী 


tima সাগবেৰ তীৰে আপেল শহরে 
রোদের mem স্মৃতির উপলে 
যানানী চুম্বন আঁকি লাজুক খেৰালে। 
প্রোচ জল খেল করে ঢেউ তোলে, 
fn দের চিযুক পড়ানো হাসি। 
Con শব্দের তেতর বসে 
প্রেছিত ory চোখ 

নৈসর্দিঝ ভাবনায় স্তনাবাদি 

ইল of দ্যাখে। 

আবেগের বালিয়াডি দিয়ে 

আমার সম্ভব উঠোন পেরিয়ে 
জলেব শৰীৰ ছুঁয়ে 

যোধা যোদ হেঁটে যায়। 

TA agfa নদ হয়ে বহতা নদী এক 
oa fey পে উপনিত অহল্যায় যত 
TI অপঘল A 


চরম উপেক্ষায় তাগমান ধূলে৷ ছুঁড়ে দেয় 
বোবা প্রহর গুনে যায় তামান পৃথিবী। 


পোখরান। আর না 
বাসুদেব চ্যাটার্জী 


WER ফরদার WAR সূত 
জ্ঞনবিক CORTE ক্লান্ত পোখ়ান 
বালি ও chan কালিমা লেখার 
আকাশের নীল we 


হাত ভারতবর্ষ। 
বকা হাসি বৃদ্ধ পূর্ণিমার oes 
শরণ BEA সুখে। 


{ce বাত, ভাঙনের কবিতা 
want কাপলো Fon Sma: 





01 =e হাহীরে নিজেদের শির চাপড়ালেন N পার্থ রাহা 
আযজানিতে নেতৃবৃন্দ। J 
|| com সা কি তগত তায ভারতের হোল আবাহন। লানিৰ ডেন কে 
হায় দর Tye জলগণ: I তোমার শযীবে আথাল পাধাল 
afte বদলে বোনা ঢেউ তোলে 
কাজের বসলে বেকাহী। \ amm fra যৌবন ঘননান 
প্রতিবাদে তাই গর্তে তুফান I FTAA সাতাবে ভেসে 
মহামিস্িল ওঠে কলতান faa সান্বী বিহীন 
সদপ ঘোষণা আবাবোতালা বাড়ি ছাদে কালসানো বেদ্দুর 
টি হার আছ এর খাদের awia ভানাগোনা 
পায়ের তলাচ হ-৫ শহর 
a TO হানি ee বধিব 
সমস্ত TAT সমুহ জনপদ নশব 
| যর ভিত হেলা তবে 
তোমাৰ মার সব 
N 
সেই চেয়ারটা 1 
অমিতেশ মাইতি 
একরকম TET থেকে আরেকরকম. অন্ধকারের দিকে 
বন ভানি হেটে vi এখন ছাদের ITA 
তখন সেই নক্ষত্র, যাকে আমবা একদিন একসঙ্গে চিনেছিলান \ শুধু এক OR শালিখের 
সেও এখন চিনতে পারছে না আমাকে / ee nz 
তুমিও নিশ্চয়ই তখন আমার (প্রিয় চেষারাটা বাড়িতে দিচ্ছ Ihe Od জর্ঘতব হয় 
অনাক্রলের ite, To) আসুল-বসুন.চা খান am বাটিতে তার = 
দোতলায় সেই রহস্যময় মান্যটি চিক aT দে বাড়ি ঢলে গেলে I কালে 
RE মকর ঢেলে দিতে, জল Grea Fare বেখার লাল নীল 
আজীযনের ভিজে জামাকাপড় / রহ 
দেই সিদ্যুয়েটের বাইরে দাড়িয়ে আছি তখন শুকিয়ে F আাতাশে কী সল্িনীরা ফুল কাহার লানে? 
এ আমার যাদের পছন্দ হবে, হোনায নতুন করে পাবে। বলে 
ere আমার বাড়িতে আসবে তুমি বলেছিলে। এই শহবের ঠিকালাঘ আনি 
আসুক লা. ক্ষতি কী? দশদিক খোলা falia রন সপ তা 
উইসে দিয়ে যে কেউ যে-কোনখানেই ঢুকে পড়তে পারে Sn. 
sangis [1 খুজে বেড়িযেছি 
কেউ যেন লা যসে এ দদ্ধ স্মৃতির চেঘাবে -/ ঘাসের শরীরে শুধু শিশি 
আপাতত এইটুকু বিনীত নিবেদন। হল গোলাপের দীর্ঘতর ছায়া 
তদসার তিমিবের নির্জনতা 
একরকম TGV থেকে 'আরেকরকম অন্ধকারের দিকে ) 
আমার পৃথিবী ডুবে গেলে || SRST ছাদে 
নিজেকে ভিগ্যেস করি তুমি হৃত কোথার রেখেছিলে_ আমরা qa 


+ ঘতে না হাতলে। আবাদের সব cea fa আশা 


অনিকেত 
অনির্বাণ দত্ত 


সিড়ির নীচে, বাতিল শআসবাবের গন্ধে 

এক-একদিল 

হঠাৎ শুলতে পাই তোমার পুরনো গলার স্বর, 

যেন 

TA মহো কোনো চেলা TA ডাক. 

অস্কারের আড়ালে, হারালে OU মুছে-যাওয়া অক্ষব! 


মা, তুমি ডাকছ আদাকে? 


শুধু, আনার চুলের উপব-তোমার শীতল স্পর্ণ। 


অপমানের সিঁড়ি বেষে, লা 

একদিন 

কতো কষ্টে বড়ো করেছিলে আসাদের 
হো হয়ে, এখন 

তোমার দিতে তাকালেই, শিউরে Sf আনি 
খোলা পিঠে-_ছড়ানো, একরাশ সাদা চুল... 
oral 

বেন, দুলে-সুলে, এক কছাল-নদী 

হেঁটে চলেছে 

শোধ নিতে, অপনানের। 


দেই দুজকেশী, কৃলল্লাবী Ex, 
ঘন বন্মনীর গভীর পেকে sree. 


fiama, বেন এক চুস্বন-ভিশবারী 





Z 
DFE- পাতার মতো, ভেসে আসা 
তোমার ডাক শুনে-শুনে, আনি হাঁটছি. 
হাঁটছি 
a 


কথা 
হান্নান আহসান 


ইদানীং কথা বলতে গেলে লাগ হত 
ÉR কথার! বড় এলোমেলো অবুঘবু 

তবু কণা বলতেই হয়। কথা ন! বললেও যাগ হয়। 
রাগ রাগ কথার Yim হয়ে ছড়াছ। 


ভূমিহীন vera মাবপাচেও রাগ হয় 

কথ্বাক সরল সমীকরণে ইদানিং বড় ঢেউ 
কথায় কথা বাড়ে । স্নান আকাশে কথা। 
কী oar অর্থ যোকে আড়ের পূর্বাভাস। 


বেশি কথা বলা বারণ বললেই হল না 
am সেগুন কাঠে তীর্থপতি আগুন 

aaa ই যৃটলে ছল। কথা দালে৷ হয়। 
অব কথারা ay fya ভঙ্গিতে উদার। 


কথারা দু'কান হলেই যত আয়োতরন বার্থ 
কথার পরপুষ্প গন্ধ ছোটে বিজনে মতে 
কথার তথা ঘদি হয়। মৃত্যাহীন ঝথারা। 

কথা রাখার সি পেতে হাপিতোশ বাসব। 


FAN বুকের TEA বোল তোলে হৃদয়ের 
omma সংবেদ্নগুলো ইতিউতি মরা নদী 
কা হয ডেসিবেলে। কপা হয় ঘাসে। 
সংবংসব খেয়েদেছ়ে সসেমিরা CFD 


ভূমি কথা ফোলে৷ না। ফিসঘিস করে বোলো) 
দৃত কথার ফুলকুযি এখন বেমালুম নির্ভুল 
FIG সেকথা হয়ে FIT স্টাচু হলে 
গড় হোমিও-কথা দিও ছেড়ে আপন TAL 


বন্ধু, কথা Gm নেপেদুকে অবঙগীলায় 
বের্ধাস কথাবা সীঙ্গ হয়ে যেরে নুণুহীন 
fanfare sam তবু কক্ষপথে খুয়ে ফিরে whee 
কথা ART হয়। কথ। বাড়ে। কন্ধ রাখে কথাতেই। 


মায়াময় 
সত্যসাধন দাস 


rere we বীচি 

এ ইচ্ছ্য লযকো জানার 

সাবের FTA কত কিছু পাওয়া 
সাদাপাতায় কত বেশাল 
মলাটে ভাঙে ছেগে থাকে স্মৃতি. 


\ ইচ্ছা অনিচ্ছায় ভালললা কথানালা 
i শবিকে শরিকে n: 
| এ পুর ঘা কিছু লিখে are 
মেদের নানা 
কল হরে কাযা হয়ে ঝড়ে পরে হানে ওঠে 
মানুষের কত প্রিয় মানুষতা ডানে। 
বুক ভরে শূণ্য ঘানে চিঠি লিখি 
এ পৃথিবী এখন আনাধ 
প্রতিটি প্রাণী Seq সত্য বনে 
শুধু আপনার, feran প্রি সব এখন সবার) 


হাইক 


nf 


aga পর ভাঙা ঘুৰে 
ভালালার দিকে তাকালে আকাশ TE 
তুলি কি ঠিক তেমনি qai 


ভীষণ রাতের অতলে এখন পৃথিবী 
Tm দুখে 
AUN CRO মত শুয়ে আছে 


চোখ খুলতেই ভোর 
EN ঢালে কমলা রোদ খেলছে 
See কালো পাখী। 


এখানে 
শ্রথ বিশ্বাস 


এখানে হারিয়ে যায় TET, 

এখানে হারিয়ে ঘা ভোবের পাখির পান। 
হায়িযে যায় মোটর গাড়ির পিকপিক আওয়াছে। 
এখানে কালো রঞ্জের নির্বোল দেহের বালিকা 
জাল আনতে যার না পদ্থপুফুর ঘাটে। 
এখানে ফর্মের দাপটে কালো রং 

হয় তারে! কালো-দেহ হয় কঠিল। 

এখানে রাখালে গরুর ঘণ্টা বাজে না। 
বন্ধ দাকে কয়েকদিন বেড়ার মাকে 

আর 00-70 ডাকে। 

OCR গোলাপ প্রকৃত হেমের গন্ধ ছড়ায় না 
ছড়ায় দিয়ে বেদনা শেষের দাপট) 


আমি সে প্রেমিক নই 
Ret চক্রবর্তী 


aie com বুকি আনাৰ শব্দ পেলে কাছে এসে বাস 
মুলে পক্ষ লিয়ে আামার প্রতিটি পাপ চোখ বেকে নখ্‌ 
প্রাতাহিক বাহ আনে স্থলল বলদ আর নৃশসে পতন 

কলি Coma চোখে অবিন্নাসা OFER সুন্দর আয গর্ব পোপন 
আছি তো প্রেদিত নই তোলার পাওনা দিতে বড়ই বৃপন। 


অনেক ত্েনিতা আছে TUT এধাড়ি ও বাড়ি বসে 

ware লতঙ্কানু TÄ তসশ্টে প্রেনিক পৃক্তযে 

রাস্তাঘাটে AFÈ শহবেশ were ধরে UIN WEA গানে 
mga ঘাসের হত জূটিশুলি দানাবীরে প্রভৃতির নিম দানে। 

শুধু ভালবাসা হ্বত্তি পাথ আনাচে কানাচে এক কিংবা দুই ব্যাতিক্রনে। 
আনি তো সে ভাগ্যবান নই, fata পুরুষ লানি ভাললাগে নাহী 
fee cm নত সম্ভাবনা দেশি নাযে, আর স্বভাবে লাহী 
নাকে ঘিরেছে গো পাপ স্বার্থপরতাষ, রক্তে নেই বিন্দুমাত্র তাপ 
খামার প্রেমিকা হলে দিতে দিতে নিস হবে তোলায় সূখের সিংহভাগ 


আমি তো সে ভাগ্যবান নষ্ট, fete পুরুষে ভ্াহি ভাললাগে নারী 
ORR হবার মহ দক্মাবলা দেখি৷ ace, ভাবার স্বভাবে নাবী 
আমাকে খিয়েছে লোহ পাপ স্বার্থপধতায় are নেই বিন্দুমাত্র ত্যাগ 
আমার শেমিকা ছলে দিতে দিতে নিস হবে তোমার সুখের সিহভাগ 
এস ভাললাগা নিযে পাশাপাশি কিছুক্ষণ হাঁটি 

ছোট ছোট তর্ক করি নিজেকে প্রকাশ করি নিজেদের কাছ 

qe from কোপে সূর্ধচোব বিকেলের N 

Pere Tee দুইজনে হনেকক্ষণ পাশ্মপাশি হসি। 


ভাইরাস 
শোভিক দন্ড 


কমপিউটার erat দেকে 
নেমে ভাসছে was ছবি_ 
মনিবের পাকোড়া — 


সম্পর্কের কুলে ওযা coef 
হারিয়ে ফোলছে 'টাইন্জোন' ভিডি 
লাইবার শ্পেসে বরকেবা 
সময়কে বাঁধতে চেয়ে চোখের পাতায় 
একে দিচ্ছে I... 
এইভাবে meee জনকে জনকে ফিবে গিয়ে 


Og একটা নিদেট TH দেখবো... 


তোমার পিপাসাজাতর ঠোঁট জনে না 
ETA কোনো OG আশফোব কথা 


পোখরান-এক 
পীযূষ ধর 


ছায়া স্পর্ণ যত পাপ এখন নরর হালি কাছা 

তোমার সময় ভালোবাসা ইচ্ছা চিয়ে Rees বাড়ার 
চারদিকে। পোখবান ভাসে দলে. চোখেষ পাতায় 
বাগদা a Oe শ্রেহ...নানুষের নল আর 

কত লয়ে হারায় পপ ও ঘাট। প্রেম 

একটি ঘরের জলা হলি] হয়ে ঘোরে। 


দূরত্ব 
দুলাল কৃষ্ণ বিশ্বাস 


FE থেতে ভাকা যায় 
যদি হয় চেল লোকজন, WE 
হতে পারে abra ছিল না 
পারিচয়েষ গাঢ়তা ool 


aye বেলা 
tye কি পদিকের লেখ-চিয়ে 
দেখাহাবে fers কম্পন: 
FOR থেকে ডাকা যাঘ, 


প্রক্মপোখরান, আমরা প্রেমবলি 
তাপস রায় 


শাকাশ PR. ঢুপটুপ Ga আসে. sae পেরিয়ে ঘাই, 
আর ঘর-বাড়ি, শৃণ্যলর ara সাগঙ্জোকে ফুটে ওরো 
ge বর্ণমালা কোনো চেলা অন্তত 


ফুল পাড়ি, TEPA WI লুফেনেন স্বপ্নও 
অন্ধকারে সন্ত Gee কীরকম মোহনর লাগে 
বাশি বাজে, সক সন্তান যায়৷ দুবভাতে 


Grea অভিনান ঘরে 'হাথাদের গ্রানেও নগরে ফেরিতলা 
দুরে হার. হর্যোযাসে গু ore, দেখি আমাদের frome ভোরে 
এপোখরান ST লেখে আকাশকুসূনে। 


প্রিয় শৈশব, সাদা ঘোড়া 
শীতল চৌধুরী 


নিশুতিরাতের গল্প ছাক 
থাক সংলাপ উচ্চাৱদে 
নাটকের মহড়া: 
son উজ্জ্বল ভোবের 
own 


সফর শরীর ভিজিয়ে 
আব একবার ফিরি 


ফিরে আদি 
অলের সরল দর্গপে : 
যেখানে রয়েছে 
সঙ্গীতের zea চাদ 


শাসোর দবা 
পদের ধুলোয় dan 
আমাদেৰ তির শৈশব. সাদ! ঘোড়া 


atore নিচে 

আমাদের কিছু বেহিসেবি সময়ের 
জ্যালবাছে YS To রাঙা 
হৃদয় উপুড় করা 
দেমন্তপাখির Bere 


এখন নৈশব্দ নয় 
Fraga মণ্ডল 


একটু নৈশ দাও পাসিলার্্দুড়ে 

ভাবের সৈকত টুডে খুঁটে আনি wera বিনক 
টাটকা, রন: 

ভেঙে ডেস্কে খুঁজে নয় সূভোব প্রতিমা 
শখের তরঙ্গে ভেসে তেসে। 

Gare থাকো, fon কিছু ror 
তোমাদের স্বপ্রের লোহাই। 

দু ঠোটের zea উদ্ধত wait 

arama কিশোরী san এই অবৰবে 
সন্ধানী চাহনি বেলে a খুঁজে নিতে চার 
অস্তিত্বের আসল শেকড়। 

তারপর কলহালে৷ ভযিয়ে জগং 
অভিযোগে বাড়ায় চেতনা 
এতবখা কেন বল তুমি? 

ছারা বোঝাতে তে পারা 

arn প্রশোর ছাকে ডুবে যেতে যেতে 
কানে বাজে সংশীতের মত। 

এত কথ কেন এই পরিপূর্ণ শব্দের TATE 
eta, গদ্ধহীন, হসকবহীন : 

নৈশন্দকে ভাসবাসি যদি) 


জীবনের শব্জ হত, শব্দের ভীবন 

কে ছেড়ে ছেহে চাই কোন প্রিয় TT 
সেখানে শীতল are শ্ীধাবের নাকে 

QR নরম আলিঙগন। 


Ta এখন নয 

শব্দের লাগব যেয়ে তান্ত হলে এট দেছমল 
বঞ্চিল মুক্তোর স্বপ্নে তববে যেতে বেছে 
প্ৰম O দেখে গায় 

ভেড়ার জে fae সনবেহ শব্দের ঈীমায়। 


হাল ছাড়িনি 
বিবন্থান ভট্রাচার্যা 
হাল ছাড়িনি। 
স্বািনি এমন একটা বোদ BE STH 
TA মহ 
আালোঘ তার, aeg হই কি কবে 
A স্ধান, 
টবে ANN সললে ভেসে গেলে 
ত ATE 


ফীল! এ গোপনে, বুকে কাব এমন পদাঘাত 
ese নুপুবের we fen, 
wary কোথায় frees ঘদি aE PTA, 
কোথায় যাব, 
সুপ্ত aes প্রকাশ প্রায় ফরমে, 
আশাহত নই, 
বোলে দিকে হুক বুকে হাল ছাড়িনি এখন) 


তৃষিত ময়ূরের আত্মনিবেদন 


দিন শুক হলো। STMT মতো ছে নেবে 
দিল শক হলো। রাস্তায় ঘুরে qA শে 
ভিপেনের ধর্ষণ. সূর্যাস্ত. PEN চুই দাহ 
একটি aR বেদনা লোক : feo রোগা A 
wert, অতি সামান্য হাড়ে ফটোগ্রাফার আমি 
কি ছৰি তুলবো ভাবি দেখি তাশবানেহ feza 
জান জ্বেলে একটি নোমশি্া arm বসে আটে 
সেই RÅ.. আনাকে দেখতে পেবে 
চোগ্ৰুটি কোবে তোলে THES... 
ware ঘুবে ঘুরে আমি আর কোনো ছবিই 
gree পাবি লা... শুধু ভীষণ একা... মাঝর/ঠার 
ভ্রদ্ধকা “আমি ভাঙা ক্যামেবায় চোখ রেখে দেখি 
একটি অস্ত বেদনালোক 
কিমোনো 7H 


omfg 
me 
কাশবনের ভিতর দিয়ে urea ডাকছে এ qimia 


তারটীন লীকো কোলে এপার ওপার 
এ হী ধরে aft কতখানি cee পারি wen 


Fra শহবের মোহণ প্রযুক্তি, তার ভাব ভাল্যোবাসা 
অধাবাতে আালাকেও তাকে _'এসো. AN 
Kea মানুষের দিকে যাই৷" 


AMA, রোবটের প্রথম প্রহরে 
আধাল। খড়ের বর্মে ঢেকে রাখা খর্রিশ শরীর নিয়ে 
PARA আমি কত খানি জানি? 


ছাই ওভার রাজপথ হবে, কাগজ্-বাজেই গুড়ে, লোড শেড়িং রাত 
শিল্প শহরের ন্যাপদায় পোড়া! টাদ আলো দিলে দেখি 
আব] igor যাকে নিরালস্ব সীকো। 


কোর এপাবে ভারি শহবের [টে 
অনাপারে VELA আহাদের প্রান 

মধারাতে O হাই ফলো, তাকে: 

অসুস্থ শিয়য়ে জাগে আইবুড়ো নেবে, মাকে আনি 'দেশ' বলে জানি। 


পারাপারহীন এক fart ace 
আমাকেই eR Ove দিতে ডাকে, SO. এসো।' 
Tt PAA তারা sous জনে 


ma নিয়ালস্ব ten 
বড়ো ee আছি, কোন দিকে গাই? 


কে বলবে কে দিয়েছে কায শ্রাকাশে আগুন-- 
কে ৰা নিলো উল্টোপছে -gem woar 
ছানুক কিংবা লাই বা জানুক মঞ্চ EE চট 
দিন ফুয়োলেই হচ্ছে দিতে দত্ত-মোটা তেট। 
কে বলবে কার WTA... 


কে বলবে কার ATA পুতছে কারা শূল-_ 
কার খৌপাতে ATER গালিশ কর৷ হুল? 
পুল হয়েছে বলছে ona থাক গূরে-_ 
দেশটা জুড়ে চলছে "তা" তলের UW জুড়ে 
কেউ ঝ কনে... 
কে বা করে বিচার ফার-_বিটার ঘবে চাৰি 
Ofte ze fea নামা শালার খাবি। 


mmen uy পক eee 4% 
লঙ্লতাবী__পড়ছে ভুলে দণ্ডবিটীন "মুখ? 
কেই বা নিঙ্গো...... 


কেই যা নিলো MoM করে কাব TITS আগুন 


হয়তো পারে বলতে কেবল শীত UNTA Tor! 


পরিমল ঘোষ 


চোখের জল arm 
২2৯ 


sata চোখে দেখি করুণ আকুতি, 
চোখে তার ফুরায় না আল, 
WEPYS হবে তা বয়ে চলে শুদু। 
ঝাপসা চোখে সে দেখে 

চারিদিকে ঘিরে আচে গ্ীর অদ্ধকার। 


চোখের জলেতে হয় লা কিছু, 

এ দুখের নেই কোনো কান্যকড়ি দাল। 
চোখের জাল মুছে তোময়া Toa ভালো, 
পন্য পিকে সংহত কৰে 

চোখের আন ছড়াতে ছড়াতে 

তোমরা এগিয়ে ছল্ে। 


জন্ককার সবে ঘাবে HUN A 


ferea হাত বরো শূনো মুঠি তোলে 


নীলাভ আকাশের দিকে খুঁজে নাও তোমার fers! 


fi 


একটি গ্রছের জন্ম দেবো 
সন্তান WT আগে 
সে গাছের TY হবে 
শাতাগুলিকে কোলে নিয়ে 
শ্মশানে বলে রাত জানবো। 


fe রোপন করেছ তুমি 
তুমি দিয়েছ চিরনীল আকাশের কিন্তার 
fma fan স্তনবেখা। 


টি 





UTA BE কবে দিযো। 


ও মল তুমি থেকো-__ 
আশীষ af 


om ya থেকো 

তোমার বুকে ঘব না পেলে 
আকাশ পাবো সূর্ঘটাদ 
afer নিয়ে পেরিয়ে হবো 
বাতেন পদ 

তোলার ETA এখন 


ক মল, vfa coma চারে 

চলন ফোলে Ea, তুলি 

জড়িয়ে দাও শপথ. আছ 

পদের ভহা কহ) তুমিই, 
জপ-ছায়া তোমারই প্রয়োজন এখন) 


তোলায় কাছে বাতাস পাবো 
গড়িয়ে যাবে শাল শুৰ 
CIRA Tare TEA 
এখন, সব শুনা মুছে 

ও হন তুমি থেকো, € নন 
তোলার বুঝে আকাশ পালে। 


আবার কি কথা 
দীনেশ চট্টোপাধ্যায় 


হবাৰ fo কথা বলবে কোন সাধ মনে 
লা হলে কতোবাব ঘানগন্ট হনে 

অথচ অনাপি 

TEA পার কবে TEMA বিহানের বাপি! 
তোমারই লালা নানে TATA এলে-_ 
পথে ঘাটে ডাক দিলে 
প্রতেকেই দব কাত ফেলে 

নি TOR ধছে। তোলবাই থাকো অধিবত। 
ভাবার কি কথা হলতে এসেছো এখানে. 
ভুলে কি গেলেই শেষে লন মানে_ 
দু'কান SOX শেষে বান্তানের ঠিক zim 


errs কি কথা ধলবি ভুলেছিস সব 
মলে লেই কি fen ছিলো_ 


সাজাজাবারী প্রতারণা শহীনের স্মৃতি a ছুড়ে ফেল হাক ময়মনা। 


at লৈনিকের ঠতিহালবাহ মনে কৰ সেই সম কৃষাণ শ্ৰমিক 
কোনদিন পোড়ায় নি ঝি ভাহাদের দাছ। ধার জর বেওনেটে বুক পেতে বলেছিলো __ঘিক্‌. তোরা few) 
কোনদিন শুনলি৷ ae mee অভয় কি করে তুলিল তোৰা শহীফ স্বজন 
মা ara See চোখে যুক্তি দেখিস নি সোনার স্বপন। 
তয় কি মরণে. মৃত্যু একবারই হয়। তুলে গেলি কবিতা-তিকা আর tema লাস 
স্বাধীনতার এ পক্ষাশে গুনে নে বে 
কি কথা বলবি আজ মনে ঝি পড়ে না তাহাদের Ae উপহাস। 


তেবে দেখ RA যুকে আকাশের ফলা 


TUA দুপুরের FER ডাক SH) আক্োদনের রাতে এযাসপ্রানেড SRA 


eam আন্দোলনের লড়াকু ঝিষানের corny হীক ছিয়াশী লাসের qn কে পাঠালো বিস্মৃতি কবরে। 
মনে কি পড়ে না। ভুলেছিস হকে COANE একদিন 
সেদিন ঝি দেখিস নি কুমারী are মা ছিলেন weft wore 'তাবিন। 


গেল ধানের TA ফুলেল পবন 
oma লক্ষ্মীর প্য প্রসাবিত তোমাদের ঘবে 
দেখিস নি সোনার লিপিতে ret তোরাই অক্ষবে। 


কোন কথা বলে৷ যেতে কতোবার একর হয়েছে 
কোন কিছু না করেই বাববার ভেঙে তেনে গেছো। 
মা বুঝি বলেনি ডেকে কোনদিন 
ধার বাছার জোটেনি ভাত জোট বাঁধো 
মা বুঝি বলেনি ডেকে তি ভিন্ন দিন__. 
দেশের হায় কি fa আকাল কেরোসিন 
দী্ঘ-াত্ার সুর সাধো, জোট বীবো। 


কোন aft কোন সঙ্গ flew afera 

তোঘাদের ডাকে না আয় 

পদের সামনে ore বিভ্রান্তি পাহাড়, 

কী নেই, কী নেই হাতাতে দীর্শ হাহাকার 

ধন্ধমন মানুষেবা ভুলে গেছে স্বর সারাংসার। 

পথের দিশার তালে! নিযে গেছে. পণ যে কোদায়-_ 

শান্তিপূর্ণ Sraa foa ঠিকানা ছায়ায়! 

সূহঙ্গল হারিয়ে গেছে, Oe তার হা শ্রবিক কৃষাদ ঘরে হাঙর হাছার 

অশ্লিল ভঙ্গিলাধ নিলাম আসকে_ বিগত mere কতো লাস হলি পার। 

বিস্ববাণিজোর বাছন। ঘাট ঢোলে অয! কাশরে। সমগ্র স্বদেশ জুড়ে ON বড় 
সাসদীয় পথ ছাড়তে দিয়েছে স্বাক্ষর। 


কতো শত স্বজন শহীদ 
কেন ৰে বাপে না আজে৷ শাসতিপূ্ণ-উত্তে্ণ fog 





অনাদিকে পতিত জমিতে ওঠে aa শোন mya 


RRA হাইটেক, এটিকেট এলিটী ব্যাপার। কি কথা বলবি com সব ভূলেছিস 
সেই দেশে সংখ্যাহীন শুসাদের তোরখ দুয়াবে Faget তর্পনেয় দামী তোরা বিস্মৃতি ফরিদ, 
মুংসৃচ্ছি-বুর্জোয়াৰ লানাবদী৷ শোভন বাহায়ে। পায়ের তলার মাটি তৃণমূলে, নে 
এরা সব রাষট্রপতার মাসতৃতো ডাই fetta মরেছিস বিনষ্ট জলেই, 
ভাড়াটিয়া rae লিখে দেখ এদের সাক্ষাই, তুলেছিস জনগপতান্তিক বিপ্লবের বাশি 
ঘরে ঘরে agin 33 কোলে mfr চেন oie তুচ্ছ করা শহীদের হালি 
মিডিয়ার সওয়ারীরা নবরতে হোলিখেলে সব কিছু করেছিস বিবর্ণ দেওয়াল 

মূখে ঘলে. 'আসেন। আসেন। এখনো সময় আছে ফিকে দীড়া ee 
কোন কথা কলে যেতে বারবায় 'আসলি এখানে-_ ভুলে বর ones farah ami 
Fron ঘোড়ায় জেমিসন ছিলো কোনখানে 
মনে কি পড়ে a 
Ronin তোর মাকে দিয়েছিলে নরক went 
কি করে তুললি তোরা পিতাদের বণ 
রক্তাক্ষয়ে লিখে গেছে যারা কি ন দুক্তির যারতা প্রতীক্ষা কাদার 
ঘাহারাই একদিন সম স্বদেশ তুচ্ছ স্বর্ণ কুলেছিলো নার নানে অথবা at পাল 
wort 

টিতে বিদ্যানো লনি a 

fa কথা বলতে এলি আবার এখানে অদূরে সাজানো আধুনিক খাট 
ভুলে oe শেষে স্বদেশের কোন TTA Gti ছড়ানে। কসমেটিক 


পড়েছিলো পিতাদের রক বানা__জআনলীর নরক EI arar বিয়ের-বস্ধর আটি 


শম্পত্য-দোরতে SAG WANA 
দুঃখ হেটে, সন্তান না পাকার 


11 ধর ছড়ানো হরেক পৃত্ল 


প্রতীক্ষা শুধু, পলা ছেড়ে কাদার 


| অভিনব স্বপ্ন নিয়ে 
অনাথ মুখোপাধ্যায় 


এখন THe সতোর দেশে পৌস্ছান্যের সময় 
উদাত্ত Am হাওয়া আকাশের ঘুঝ তবে আছে 


হলে হয় হাওয়া হয়ে বয়ে যায় আকাশ Aira 
নীলের ween খয়ে শঁসোলো মেঘের দরবার॥ 


অথবা ঘেঘেযা যেন সীল জন্মে ব্দমের টার 


টানাপোডেনের ধানে Oa টেনে সূর্যকে ডোবায় 


তপস্যায ঘনরাঙ ডাকাত তাড়ানো মন-গোনে 


নির্জনতা চাদের ফেনায় চিনে নিতে আনে ক্রবতারা। 


কবিতা কোথায় 
দিগন্ড চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা আমায় হেঁটে গেছে 

an এশিয়ার ery ধুলোর 

চারণের Saye Be জুড়ে 
কায়াভানের পিশান বিবৃতি 
Dayco 

নিশ্চন্দিপুযের আহদুকুল 

SRN তাকাল মাকানের অবোধ নরীচিকায় 


যোদন দেখেছে প্রতিরোধ 

FOA গাযনা থেকে একুশে সুকান্ত — 
fen চেতনা--মাঞ্জসী চিতা 

fn সভ্যতা কনসেপ্টরেশনে_ 

পরশ পাথবের (A অনুদন্ধান 

R ডিলান শাখচিল আন্বাদনে_ 
বিবাদী দলিল নাচে অজ কূলে 
জয়দেব কি যোহনে মাতাল 

কৃষ্ণকলি হরিণ চোখে কৃষংসাগর উপকূলে 
রবির ছন্দে ছালেও Gam পাথাল 


এখনো ও ঘোয়ার 
বললতার dem Gite হাওয়ার 
ফাউল aie বেলায় 
জানো সে mm- 


Vay ৰাক্তিতের সংঘাত 


£ 
/ 

NJ 

Y 


TES GORTE — 
AS না তাকে ES 
frn on ছেড়ে দূরে 

বোলে দ্যকহো ৰসে 

Ba বৌদ্ধ বিহারে 
owa পঞ্চম corre 

FPR ETA.. 


অগোছালো পত্তিমালা 


শান্তনু চট্রোপাধ্যার 


স্মৃতির কানতাসে Te, Ein, fo যদু 

আরে কত কি যে এলোনেলে৷ তাকে ভেসে ওঠে) 
কোনটা ছেকে যাহ frh ভাবে, 

কোনটা ere হয়ে নিলিছে হা... 
কথাগুলো লিখতে গিয়ে কিরকম cere, এলোনেলো, feu বিদ্ধি 
হবে বাহ। 
ল্াজানোর ত্গিটা ঠিক বুঝে উঠতে পারি ন। 
তবুও লিখি, লিখি আশা.নিয়াশায ছবিগুলিকে MEIA তোলার জন্য। 
কখনও & fie, Tae PRE E পতনের মাধামে পৃষ্টি করার 
or 
কবিব কক্সনাতে OR ems aqgfe 

ধানক্ষেত, MUSH, শ্ীশঙ্গেওড়ায় লতা, TËR স্রোত ছয়ে 
ভেসে m 


Atso, বিছিলে ma নোড়ে মোড়ে 
Aa থাকে এব -একটা তীবস্ত কোটেশান g 
পতাকায় বঞ্চে নিবেছিত মাথায়. অর্জিত ছেড়া গোলাপের পারপড়িতে, 
সশব্দে মুখর হযে ওঠে দেই লিলগুলি) 
চেতন ARM ছেকে দেখেছি ঘৃদ্ধ, 'মহানাহী, Ae 
ACT রাস্তা ভেসে গেছে লাল আধিয় CTI FCA স্রোতে 
(A ভাব)... 
কাটালাশ, চোরা পুকুরে ডুবে থাকা 
সতীশ, নিখিল, অকণ, কিরণ Reni অনেক তদের 
আহক owe, UIA বেদনা, ge অসভোষ 
আর, লাল কটা ঘরের নৃশংস ভোতা ছুরি 
আনার কবিতার লাইনে এত আড়াইটে তিনটার ঘড়ির ঘন্টা বাছাব 
«0, 
পাড়ার নেড়ী Face pele ঘেউ। ed cre 
“atts আর কানে পৌঁছেছে To কিন্তু নেক, অনেক পচ 


এহন নতুন Me বড়ো বড়ো রান্বাুলো ATES হচ্ছে। 

হয়তো কাপের ওপর [হেও বতে ঘাবে দানবের এতে গাড়িটা, 

fora এ. সি. ; জলশেনবক যান TAA লোডী শরীরটা 
a নীচে নিজেকে আড়াল ace, 

কিন্ত এ গাড়ির cpio চাকাঝ সম্মানে পাতা orl কার্পেটে হে, 


নিখিল পুল্জীকূত cer. 
অপ্রকাশিত তাবে ৰূপে বুগে carers হযে ঘাবে, 
প্রহী-কে আবারও ‘ove’ নম্বরে ল্যশকাট। ঘরের বেনশে পচতে__হঝে 
দিনের পর দিন 
আমার কবিতার লাইনে তেসে ভাসে 
শ্রী পূর্বেকোর water ভিতর থেকে p কষ্টের COTTE 


হা... HE TR 
wey অত্যাচার করো 
তবু ও মানবো না ভোদার 
অন্যায় শা.....স. ” 


লা লেন বব we NI 


এখন সবই জল খৈ থৈ নেইতো o ভাগ 
mm দেওয়া কষ্ট ভীষন, 

era খুঁটি ae 
মনটা আয় বলল যখন হত পারিস হাস 


আসবে ছুটে ফাগুন হাওয়া, 
কাটবে ভার মাস। 
এখন আছি সব হারিয়ে খুশি ভীষন খুশি 
মনের পীর কারাগারেই 
টাকে পুৰি।। A 


সেই রমনী নিরদয়া 
শৈবাল চাকী 
ছড়া ছেড়া wera ঘন বনী ওজলাঘ আলো aS কে ছিল 
@ ডিক চিনতে পাবিনি তাকে_কিন্তু সে এসেছিল _ 
জানিনা ঘোদমোম মার্বেল পায়ে সে LACT শব্দের ঝড় 
নিঠুর কেন তুলেছিল। সোনালী wits fore Sez লাল 
PA তাত, যন্যাল Beat হেলদোল, Grafa কে ছিল 
সেই এলোকেশী ঘূহতী রমদী। কারা যেন, কারা কারা যেন. 
aegra Tol উচিয়ে তাকে Rra ভিড় গড়েছিল যেন 
কালো সেই, কালো কালো বানুষের সেই দেশে হীরের খনির 
খোঁজে বা সোনাৰ টানে উন্মত্ত আপস্তক ছুটে ভাসা, ferg 
পদাতিক Tarra) তার সেই শাণিত হাদিব শঙ্গে 
বা চকিত চাউনিতে RTE অনেক হৃদয় আহত হাতে হতে 
হাছাকারে হাৰিয়ে গিয়েছিল। হছে সেই ্বনবহী আজও 
মালকোৰ নাকি ঠিক কী সেই যাগ শোনাতেই দাকে 
আকাশে, পাতালে, নদীতে. মরতে, কর্ণা, পাহাড়, VATE 
যাযাবর আলো awa বিস্তৃত হা। 

ofa কি are মধ্যে আছি? 
আছি কি cara মে) হাছি। ধোৌলা-কৃঢ়াশায় আছি? 
সময়ের সার্কাসে খেলতে খেলতে, খেলতে খেলতে, খেলতে 
খেলতে এই Rae নতজান্‌ আমি এখন কান 
পাতলেই শুনি Tae শুকনো পাতার মত জমে থাকা 
শ্মৃতিশুলির বকে পা ফেলে ফেলে সে আসছে, দে 
আসছেই আমাকে নিতে। CTR বেহালায় ছড় UAT: 
অথচ এখনও সপ্ত দেই যায়ে রসে অননা! WH শানাশামরী। 


ভ্রমণ 
mep ঘোষ 


পশ্চিযদিকে বনের উপয় থেকে ঢলে পরছে দিন শেষের সূর্যের 
রিম আলোর রেশা। 'হার ভালোর বলয় একদিকে ধরেছে 
ভাকানকে, আর এতনিকে নদী নাও বন WA বেড়াতে আসা 
aA পূতষদের। OR mega আমাদের নুখদুঃখ স্মৃতি afea 
FA একটানা চিন্তা ও ভির ধরনের উদ্বেগের ছাতুড়ির 
sities বাইরে এসে পড়েছে আজ। 

নানা ধরনের ভাবনার সাধ্যাকর্ঘদের বাইরে এসে ATA হয়ে ঘায 
আসা ও অস্থির, সানুষছক্ষের তুচ্ছ অতিতুজ্ছ ঘটনাক্রাম দুছে দায়। 
শু একটা অনুভূতি অসুস্থ আনন্দ ধূপের যৌয়ার মতো 

ঘুরে বেড়ার পাতার শঙ্গে ছাওয়ার হাওয়ার enter 

afer পাখার ছবি হয়ে কাপতে প্রকে, আম্মনা Say শরীর দল। 


দানো 
তপন চক্রবর্তী 


দেখছি লা এসনতে নয় 
RA পাচ্ছি তুমি হীয়ে হীরে উলঙ্গ হচ্ছে 
RA আছি কবে বের করবে মূলোপন গত 


কবে আসবে we ort নিতে। 

হদিও এখন তুমি era gee আর্গলয়ে 
weer তঙ্গি নিতে নজে দাঁড়িয়েছে 

তাই দেখে কেউ কেউ oT আপাত 
P খেতে ছুঁড়ে দিচ্ছে ভয়ের go 


ভুমি চাইছো আরো আরো অসতর্ক হোক 5 
লক্ষণহেমার গণ্ডি পাব হয়ে গেলে 

টেনে নেবে EM TA 

তারপর yee বসাবে গলায়। 

গেছি লা এমন তো নয় 

দেখতেই পাচ্ছি তুমি ধীরে ধীরে এপেচ্ছে! সেদিকে। 


যক্ষিণী 
fre মণ্ডল 


তোমাৰ আস্তানা CHR TPO AHA না জানি, 
ঘক্ষে সাধের বাক্স পিনিসোনা আসলে তুমি 
শরীরের চর্বি বাড়াও। 

ঘনকে ঘিরেছ পর্দার কৃলাশাৰ নকৃসাকোটা ফুলে. 
দরজার খিডকিপছে বঙিয়েছ কাটা TOTA 

তুমি তো গিয়েছ কনে, পাহাড়ে. কখনো বা 

ar তিজেছে তোমার নয শা, গভীয় আরত চোখ 
তবু তুমি TAR মননে, মগজে। 

হে আকাঙ্গে দুল হাওয়া, শব্দ নেই পরিষারী পাখির, 
হে হলে তাসে না Cen, Seer ছড়ায় না eTe 
হে পাহাড় ডাকে লা জীবন, নোছে না জরা মোহ প্রানি 
থে সাগর বালুচর, বানভাসি তোলে না ঢেউ শরীরী কামনায়, 
সে জবিতে কেন তুমি pe fna নত ht 
বুকের কষ্ট ঢেলে দিনদিন ape faafe 

হে বনে লেগেছে Maa, যে হনে লেগেছে 

qos সর্ধনাল৷ পরকীৱা রাধার শরীরের, 

থে মনে পড়েছে ছায়া কালীদহের petra, 
সেই দেহে, সেই ছলে fing EA চাষবাস কর 
হাক্ষের af Ce Tet TET 

শস্যহীন দখলী স্ব! 


নিবতিকে ভালবেসে পন্যের মত সাছিয়ে পলরা 

fod নানী তুমি বাজিকরের হাতের ইশারায় শুধুই নাচো, 
হাসো কিকে পকেবনে এখনও শরশব্যায় ফিরে Wo Sepa 
হক্ষের পেটরার 





TR কাছে চায় সেদিন wea একাকী দাঁড়িয়ে 
amı তোমার দুরারে 
mwa gN D তোমার আহান টচ্ছাসিত 
UTETE আছি feme চোখ দেখেছি 
নীরৰ দু ফোটা লোনা জল ভোবের তিলিটানে 
নালিশ rm লা (recta লতার গতীবে 
কেবল অপবাধীর মতো হারিয়ে হাওয়া বহুদূর দেশের 
চেয়ে থাকো। wer পের নির্নিতাঘ 
জানেনা অপরাধের নিয়ন হাতে হাত রেখে 
শুধু দাগ্যবেত নিয়ম লীল হাতের Suwa freee 


et লোনা দাগ 
বেশে বায়। 


নোনাডল g 

দাগ না লাগ৷ এক নন m 

দু ফোটা লোনা = (Œ) এ মাটিতে, তোমার সি 
আমার পথ চলা। 


ধুলোলখে গড়ের যুনোতাল বেয়ে 


a সোনালী খেতের ভাঙা সিড়ি ডোগে 
CMR Te খুকে কতদূর, কতপথ, কত wh গেছে ডুব দিযে 
মার Furs ঠোট সবে যাওয়া frre রাজি 
খুনে সবে oa বারি রাশি গন গেয়ে ওঠা ভোরে বাপাবাটি 
তোমার সকঙগ URE দিযে নির্জন দুপুরে, একসুরে ডাকা 
আনাহ ঢেকে ফেল কোন afem 
তোমাক বিছানো fore A 
হালুক্কাসনে ছুটেছি বেপরোয়া বনা ঘোড়ার মতো 
একাকী আমি নতঙ্কানূহরে ঘুরেছি বেুইনের মতো 
উপাসনা করি। পূর্বের লাল সূর্ঘটা আনার চাই 
কিছু চোরা cna আদ্ধকার, UREA নল 
সেখানে mE, দিননাই পিচ্ছিল রাস্তা 
আপ নাই, ufa চর্ম পাক্‌ শিকেয় ভেতর অন্ধকার ঘর 
এক fem চিৎকার করে বলেছিলাম সূর্যট। আমার চাই 
কেবলই wig) 
নীল আর নীলাচল তারপর কখন যে সময গেছে কেটে 
আমি ভালোবাসি। অনাচাই, Tay, বিদ্যাচাই 
শুধু ভালোৱাসি। পূরোনে৷ হয়ে গেছি অমি 
ভগবানের চেয়েও দেখি ভালোবাস 
m একটি নাহ আগর। হা কোন এক অপরাহে 


শামি শুনেছি আদার লাম 


আমার নান ঘরে কে গায় 
চোখ মেলে OR সাগরের 
তেঝে পড়া ঢেউ 

আনেক পদ চল) পথ বরে 
আমি এসেছি সাগর পাড়ে 
লাল পূর্ের ঠিকানা পেয়েছি 
আমার নীল সাগরের পাড়ে। 


চারিত্রিক 
প্রদীপ বন্দোপাধ্যায় 


তোমাদের অপোচবে ঘটে Mem অনেক কিছুরই একটা- 


আাফিং an 
fE কাপে কাবা যেন পাকা কৈন্যের নতো 


অবলেহটি সেবন কবিযেছেন তোমাদের 
শৈশব থেকে nde) নারীপুক্য নির্ধিশেহে চাপা পড়েছেন এই বলেছে 


et কটি ও afte ফিরে পেয়ে জানতে চায় 
CRATE YOO এবাৰ কাব? 
আদালতে বিচারক লাল কার্ড দেখিয়ে 
মুলতুবি কষে গুনানী। 
ভেতার্নিয়ের বাশঘরেরাও যেখানে হার ATOR 
তোমরাতো কোন ছাড়? 
সার বারের "রসদ ওনের জোগাড থাকে 
কখনো গাড়িওয়াল| লোকটার তুলিতে 
কালিযাখিয়ে states সাজায় 
“বৈজ্ঞানিক'-ব্যাখ্যার হাতিঘাবে 
fenh নামে দাক্কেতিঝ dwg দিতে 
ওয়া gh বোধ কবেনা কানে: 
মুক ও বধির কিছু জড়ের বুকে ভাষা দিকে 
ahaa চলে অভিষ্ট লক্ষে। 
এগুলো সবই ওদের গাঁচন তৈরির উপকরণ 
বাই ধর্মান্ধতার জালে ঘিরে 
ভাঙতে চায় তোমাদের CROCE 
ছাত-প্াাতের মোক্ষম অস্তু দিকে 
দুহাতে লুও নেয় পপ জুক়োনো Sel বাতাস 
অয়, চোবা-চোষা-লেহা করে উপতোগ কবে 
aye TA BAR 


কথা 
সৌরভ চট্ট্াপাধ্ায় 


TIT জমে RE P জেনেও 

আকাশ ats চোখ om লা এ aE 
amar নিভে যাবে শর্তহীন সকালের আগেই 
নইলে মনখারাপের রক্ত ও সরিসৃপ হ'য়ে 
খুলে দেবে আলোদতের ঘুম 

ছেয়ে বাৰে সমত্ত আলবের মুখ। 


ose দোষ দিও না ry 

হানায় ভালবাসি বলেই 

ez wa কবি সংগ্রান 

লয়হি করছি অন্যায় বার বিকছে 

লড়টি করছি ame বিতক্ষে, 

eer, করবই সতাকে, 

মহাশ্শ্যতার মাকে বোবা তারার নতো। 
বাচতে চাই না দার 

জীবনকে বাঁচিয়ে তুলতে সব নদীর মতো, 

ফুলে, ফলে, বসের গন্ধ পেতে 

সে অতিকার ছিনিয়ে নেবে এযার। 

দোষ নিও না। eH ধবকোও লা, 

FONE একবার হান 

সৃষ্টিব একাংশ হয়ে বাঁচতেই হবে. 

বন্ধু, আনার হাত নাও তোলার ছাতে। 


পোখরান ২ এক রাজকীয় ছলাব 
অমিতাভ দাস 


ইতিহাস। নিশ্চিত পুক়ে গ্যাছে ধূলোধালি 
এখন ক্রোবিন সকাল পেরিয়ে চিতাকাঠ 
হাদপিশু স্কুলে আছে দাউ-দাউ. অকারপ 
SFU বক্তমাগ৷ হাত। ছয়কোটি বৰ্ষণ 
wath aah ছলাকালা আনে খুব 


arene বিষ IRA নিজেদের আত্মহনন 
কিভাবে মেনে নেবো পবনানু Bit 

Barn পাঢুলিলি তাবে ওঠে, q 
চোয়ানো ঘঘাকার। মাটি ও শব 


মহাভারতের আকাশে বাতাশে 
প্রতিম সরকার 


ma জীকন সহজে নীলানে উঠে গেছে 
গোপন PREFA জন্ম নিচ্ছে ঘড়ংস্বের বিষফাল। 


চিৎকাবে ওই কাপর নেনিনী isha pa sere 


ওই আকাশে তোলে দৃষ্টি হাহ 
fre হাস্য কৌরবের 

যৌন ore afer সহা পৃহালে 
আশ্চর্য পক্চপাতে পঙ্গ TERE 


zZ 


fare NOR THA বয়ে হায় যলহ) GEA ) 


মঘভারতের আকাশে বাতাসে 
ছুলের বেলুতে কে মোছাবে অনা 
Aap বিষ প্রসাধন) 


দ্বৈত সংগীত 
Tons রায় চৌধুরী 


CTR যেখানে যাও, বুঝতে পারি। একা fe বলে 


জানি যে বুনি যে শুনো বিচরণশীল 
সে শৃঙ্ে সম্পঙ্গ আছে, শীতল কাদায় 
fo অধুভির সেই সীমা আছে, সোজা রাস্তাঘাট 


জানার বাথার মধ্যে পিতগিজ করছে বিষয়তা 
না, কথাটা ভুল হল, বিষযাতা নয় 

সবয় থে লেই তাই উপদ্রব, সংখ্যা, পরিসীমা 
ছাতবাড়ানের 39, তুল বোঝা. রাগ, নিয়ন্তা... 
fe অযুক্তির বাধা mes, ne 


oafeg থেসে 04 ayia ও তয় খোলা কৰে 
foen depa m 


তৰুণ তো cafe বুঝতে পারি. স্পষ্ট হর, দাথা-পরিৰার, 


ggo তো onata বুঝতে প্রি, তুমি 
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কোর কোগ্রর গেছ, কি কি ভাষে COCR আমাকে। 


ফটো 


শকেরলাথ সেল 


আই কে, দাদা, কোথায় চলেছেন? 


উচ্চতা বাড়িয়ে 
we নিন, পথের ওপর দাঁড়িয়ে 

মোল্লা কথা, দেখে যেন ভাল লাগে। 
BY বসতেই FE চলে TA 
আপনার কাছে Wire রিল তর অআছে। 
at তো ভাল 
সাগা-কালো। 
লেটা যেন কেনন, 
চলে ও লা তেমন 
কিন্ত পুরনো ere 
wore (য়ে, 
শৈশবের কালো-সাদা ছবিগুলো 
মনে করিয়ে দেয় সেই দিনগুলো) 
সেই, সেরে বিষের পৰে পরে 
axa হানিমুনে গিবেছিল্মার দেওঘবে-- 
RA তোল! ছবি : oe আছে ঝি 
we হয়েছে একটু ক্ষিকে। 
তখনও কালো-সদা তোলা 
সে সব দিনও গুলো যার না তোলা 
কিন্ত-সে গুলো কেমন বেন ath 
জন ছিল এমন দিল 
অন্য p p 
am জীবনে R a 


পরমানু বোম ফাটিয়ে করছে কারা গর্ব পরশমণি 


সমর পাল পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 


একশো দিনের খর করে তাই হে সময় কথা কও, 
পোখরানে GTS ATA বাজৰ নও? 

গর্ব থেকে কয়তে সিরার নেই আগুনের হাত, 
অটল ধয়েন কচি 


2 হাত ধৰি, হাতে হাত, 
বিস্ফোরণের কলে এখন কে কোথাহ ভাষা 
আমরা মবে বাঁচি। দাও না উল্টে পাশা) 
যন্পিফিকিব Ut, 
স্বপ্নের পাখীরা ওব মুখে লও a 
বিপ্লব মুখোপাধ্যায় হজ পরনে 
তের পাখিরা শুধু আকাশে ওড়ে না পু পা 
তারা সব ডালা মেলে মো. y 
মানুষের চেতনায় গভীরে ; থাক্‌ লা ঘতই HB, 
মন্তিষ্কের কোষ হ'তে কোষে CHT N Aen n 
omen ঢকা, 
সিল! ae কৃমি ৭৫ একা, 
স্ব শুধু গ্বা হয়ে দেখা দেৱ হে সময় কথা কও, 
TER গর্ভ দানে FWA MA নও) 
CURE জীবন saat) INRA হোত ঢেউ, 
ঘনিয়ে তে নেই কেউ! 
এখন সয় ভাঙনের তাতে দিকে, 
ora maem নিগড়ে নিবিড়, / FE বলে ঘাবে কে কে। 
war তা দেয় বাক বিলাস. ২২২২ VT হত হৰি, ঘতে হাত, 
লাভ-ক্ষতি টানাটানি কেউই দেখেনি হা! 
২৯ 


হিসাবের কাথিত গোধুলি যতি বন্ধ মেহগনি কখন যুবক বৃদ্ধ হতে সেই স 
বুঝে লিয়ে দিতে চা aye পাখিদের দিয়েছে হা রয় 
en aya মহিলা, তাও কেউ দেখেনি সসোতে। 
বিলে নূর ছাজ ছেড়েছে TTS 
তবু জানি 
rem দিয়েছে জন্ম আগের সভাতা আজ বড ঘন ভালো ছে 
স্বপ্নের পাখিরা জানি, 
মানুষকে নিয়ে ঘাবে সেই সহ পাখিয়াও এখন 
আদান নোতুন প্রভাতে CRR কাঝে লেতে হাছে।! 
মানুষের নবরস্ট হবে 
লোভ হিসো ঘেষ মুভ orga পৃথিবী 
a দেখা দেবে মানুষের বিশ্বাসেই 
ক্ৰ সূত রগ বিশ্বনাথ মাঝি 


maar হাতে aA বেধে 
এই তো পদ্ধচলা 

সবয়ের প্রতি বিশ্বাস রেখে 
মানুষের সাথে কথা বলা। 


ও am, এই mem ছুষেছি তোকে 


R পুশ্যাতোহা 

মানুষের বিশ্বাসে তাতে retest 
am trent: 
বুন্ধমূ্তির নিচে 
গোষ্ঠবিহরী খাঁড়া 


ra 


কিরে যেতে হয় 

একা একা ফিবে যেতে হয 

শুধু বাকশানে aa সূত বরে নীল গুলি 
Wise দাকে। 


আনল-বিলধী সময় 

সনয়েক পিঠে কাটা-ছেঁডার দাগ 

মসৃণ চর্বির শশটে গন্ধে কখনো 
এলোনেলো UARA IIA নৃত্য কবে। 
বন্দরে শৃপতাহ পাহাড় fafaa 

বিবর্ণ একা b> Rave ঠিকবে Para 


মাঝে গতির গোধূলি আর 
froma ঘোর অন্ধকার 
pus বৃর্টাবের শ্রেণী - 
হাড়-ভাযা মানুষের কপালে 

যে চিহ্ন একে লিঙ্গে প্রতিদিন 


ভাব বৃদ্ধ ৃতিব নিচে 

ura শবদেহের শ্রতিদা 

সটান খাড়া তল্লোঘারেব TS প্রাডিযে আছে 
পাশ দিয়ে হয়ে CT, 

শত হাহাকার, শত fam লা শ্রচীন এক 
am ধ্বনি, 


ঠিকানা 
শিব্ব্রত দেওয়ানভী 


ভ্তাল্বাসার মানু কেমন দেখতে জানি লা 
amama কথা কিভাবে বলতে হত জানি ন 
একজন ভাললাগ৷ মানুষের আনো 

কৰে থেকে 

তনি-তনি ববে ate 
না-পেলাম না 
“কোথায় তাবে গুঁজে পাবো" 

তায কি অলৌকিক শরীব 

সে কি দেখতে পাবালো নেরদার নত- 
হয়তো বা তাই 

কিবা অবিকল tra yee মতন দুখ 
যে দুখে আনন্দের গান শুনি 

সে fe ভালবাসাৰ মানুষ ; 
effa জন্ম নেয় পৃথিবীতে 

না অগণিত নানুষের মধো 

আব অনি meat 


হে শ্রম, হে সম্পদ 
SEA সরকার 


হে তোলায় বলেছে সুন্মর 


epis হও! 
কার তরে সলই চঞ্চল তৃমি উস্মন হয়ে aes 


তোবাকে স্পর্শ কনে আমি অনুভব কবি 
সহজ সূর্যের প্রচণ্ড Sa 

মার পাশে দাঁড়িয়ে আনি efa 
অশ্তপাতের শব্দ ; দাৱণ বৃষ্টিপাতি। 


বে তোলকে কমেছে ava Mia, 
Ea হও ; 

কার তবে সদাই চক্ষাল তুমি 
sama নিকে ছেয়ে রও? 


হানি হো আকাশে দেখি 
ATE, TAGRA অগুপাত — 
হাৰি তো CEA শুনা হাতে ফিলে যেতে যেতে 
শোৰাৰে স্পর্শ করে অনুভব করি প্রচণ্ড Fact 


অনি কি হানার নও? 
(কন তাবে উদ্থন হয়ে রও aap আলিদণে! 





send উপনাদ 








খার্সেরিটা পিচে ws শেখা! ও সবের আর বালাই নেই। কপালে হাহ দিয়ে যেটি 
খেকে হার সে PRA কপালে এখন তার হাত হোন মাচ্ছিল না, এত গছ 
ছিমাই, হায় মার কাছেই বসেছিল Ria দেখাদেখি ৩-৩ একলে নেকড়া ববিয়ে 
মার কপালের উপবে রিচ্ছিল। তায় একটা তাজ পাছা নিযে চাওয়া ছিচ্ছিল মানায়? 
ETEA জ্বর ছাট টোকা লাগছিল মায় মন কিং আলিদে। মালনা শীর্ণ হাতা 
উঠ করে বলায় চেষ্টা হরছিল-_'থাঝ কাষ, হরর ছাতা শুরুতে হবে =। যানি একটু 
am ঘোৰ করছি? 

বাল ঘে CHU করছিল লা তা Peat ওর ee বৃদ্চিতেও বুঝতে পা্সছিল। 
তাকিয়ে তাকিয়ে সে দেখছিল are ON CER যেন COMED Ex মাছে) 
rope Dept করে খুরিতে গুরিয়ে দেখছিল চারদিক। নিমাই একটু ভর পেয়ে গেল। 
মা ছুখের কাছে একেবারে দুখ নিয়ে পিয়ে জিপ ফরম, “যা দিদিকে খবর দেব? 
দিয় দা গুনে মানা হি ছয়ে com কি উতর দেখে তাঘতে ভ্যবতেই TET 
বেছে গড়িরে পড়ল জবা শেষে ice সবে বলল, RT তাকে ডেকে আর 
লাভ লেই। oo তায় হাটা আহার wire ভূল 

নিমাই আয়ের চোখের জন৷ মুছিয়ে একটা হাত খল মানবান Tee! 
আঙগুলতলা দিয়ে চুল নাড়তে আড়তে ফলল। 'ঠাননিকে কি তে জকব লা! OTA 
খে বে) ভুমি ফোনবিল ভকতে নাও না।' হালদা এত কের মন্ডেও লা হেসে 
পারল a নিয়াই ও: হাতটা কপালের করছ ছেকে টেনে নিয়ে নিজের হাতের মনে 
এনে বাল, 'ভল্লোর। ও কি আন আমাদের জন্যে রে। ও ACH আছ STA GE 
ওষুধ A খেতে আমার আদ ভাল ল্যগে না।' 

OES ছেলে অসুখ সারবে কি করে। এবার ঘে জেমাৰ ভূত বাড়াবাড়ি 
হযেছে nr 

="বাড়াবা are কি? এ পলা 'দাপনিষট সেয়ে WR এব জানো আব 
NN খেতে ছয় লা 

না হয় ন) rR, এমনি এমনি দারবে কিনা?" 

আজে না, তুই অন ভাষিস না। তার ছেকে RTS একটু ডল দে 
ern: Te ob CE 

sr 

খা, একটু জল।' 

ff বলে হাড়াতাকি উঠে গেল দিয়াই। 

CFL আয যেতে হোল না। TH কাছেই জলে SMT ছিল ঢাকা 
জয়া জুরে দাপা হাব বার পলা ofra আসছিল, TET নিযোই পড়িয়ে we 
জল কখন থে জল Pica গেছে তাষ আর খেয়াল নেই। নিমাই উঠে হলসীর 
রাকা খুলতেই, TO কলসী উন করে তাওবাঞ কষে উঠল। বু খেক তলানি জল 
ছিল তাও আবার অন্যাস ঘসে ঢালতে গিয়ে খানিকটা পড়ল জাটিতে আর খানিকটা 
পড়ল গেলাসে। 

মানা একবার SÉRI মৃদু হেসে বলল, 'ই টুকৃতেই হবে, এ PA বৃই ST 
মুখে ছে নি 

নিমাই গেলালটা এগিয়ে দিতেই মানন্ম নিমাই ওয় হাতটা নিজের হাতে মানে 
বয়ে জলটা ঢেলে নিল নিজের গলায় দঝে। জন্ম স্বরে একটা স্বত্বির শব্দ বেরিয়ে 
কলে, aN নিয়াই নিশ্চুপ হয়ে ছলছল চোখে তাকিয়ে ছিল মায়ের নিকে। একটা 
অনিশ্চিত আশায় freien ব্যলবের কোমল ERE মা ববে উরে পাশ কিরে 
বীণ সে জিজ্ঞেস করলো, "আজ তোর কিছু eee হত বি। নারে লি 

সিয়েই কেল উত্তর নিল না। 

een যে হয় নি মালা তা জানে। গতকাল বিকেল ফেল: জনের কাছে 
আল গৌছে দিয়ে এসে সেই যে শুরে পড়েছিজ, UA কি করে যে বলাও ফেটে 
সকাল হোল, আর দিন পড়িছে সন্তে হয়ে এলো য় হস নেই। কে যে কোছরে 
খেল আয় কে যে খেলো না, তায় আর খেয়াল রাখতে প্রযে বি। নিজের come: 
ofa বলতে Peg পড়ে বি। শুরু ভরের CTR আয় বার আল po 

প্রভা শ্রতিকেনীর তে কার স্টেজ নিতে পারে। তারের Frees নিয় সঙ্গোর 
নিয়েই তার TT! তৰু গোপালের একটু WH হাত-পা মানু দলে মাকে মন্ডে 
একটু আট খোজ খবর নিয়ে ছায়। নৰা তাবেই, একবার ডেকে UT TS 
RANE বলল. ‘গোপালের ছকে SEN একট ডেকে আনতে পারিস Par নিমাই 
EA করে ছিল own মার ক শুনে বলল, "কে! মাসীকে।' 

be, তোর Tat করতে একবার সেক আন? 


ane, eft, হলে উঠে tym নিমাই। 


a 

দেশের বাড়ি ছেকে কবে OW চলে এসেছিল, দায় কবে বে ও দেশে 
এসে আমা যেবেছিল নিমাই এক WA পড়ে লা। আন হওয়া অববিং সে দেখেছে 
শের ছোট SERENE একটা ঘর। ভার লোকের Tee সে. দিদি রা মা। নায় 
কাজে নাকে মনো গর শে, হে দেল ওর ফেলে এসেছে সে দেশে নাকি ওদের 
অনেক কিছু ছিল। গেনোল তর গরু, গোক) ভয় খাল, PA ভয় দা আরো 
নাকি কত কি। Baca এক এক দর ইচ্ছে করে চলে গেসে হয় আব্মর সেই 
ORR কিন্ত হায় ছে কথাটি পারলেই মার চোখ যেন কেমন ছল ছল করে S| 
৭ হেন, ছেয়ে হাসার সময়ই বাকি ওয়া ওমের CORR RS অকালে OAT 
তাই ও দেশের নামে আর মা লছ] করতে পারে না। মানের কয় কথা ভেবে নিয়াই 
জার বাধাৰ আয় করে আ। OAS দেয় মনকে বেশ তো আছে RTA কত পাড়ি 
যোৱা, ক ইলেকটক বাতি, ক -aa কিছু নিমাই তৰু বৃক্ষে উড়ে পাচে 
না! এসবের মহে ছকে ৷ কেন দিনকে ছিন বিছিয়ে পড়ছে। একট না একট 
অসুখ তান লেগেই থাকে । আগে তৰু দিণি দিল, মায় অসুখ ছলে AAR সব কায 
করে দিত। যাজক ছা হা হবে কি কৰে। A যে ছবিয়ে হয়ে গেছে। এক্ষ 
আক হাড়াকড়ি হলে গোপালেন মাই THM গোপ্যলের মাকে ওরা যাস ঘলেই জানে 
ড়া হাত পা eg বিনি een Floren পালে এসে গীড়ার। তাছায়া আরও দু 
একজন প্রতিবেন আছে হিশেন করে মানা ছাদের সঙ্গে তোর ভকতে উঠে কা 
CRA তারও তকে মধ্যে এনে খ্ৌৌজ নিয়ে era | কিনতু SPIREN চুল তাদের (জকা 
হাত রোজকার তার! কাজ কামাই, বিলে চলছে কি করে? শ্রেপালের বাও WR 
বেরুতে ওদের গাছে কাছে। গোপাল একটা কাত পাওয়ার পর STOTT যায় TI 
Fa) আনন তাই মনে মান ভাবে নিমাই বয় হয়ে গেলে 9-9 "হর এ কাৰ করা 
না) কিন্তু ওত দিব কি তাৰ হেঁটে আকতে পারষে। শিবের ছা oT হয়ে A 
fea ততে আর SEM পাট লা R এর বহে৷ ঘৰি বায বাষ। লিমা, যে < 
কের ডাকে সেই চিত্ত করলেই ছৃচোগ ফেটে জল আাসে। গোণ্রলের যা ও 
প্রন নিযে ফলে, 'বীচবি না কেন রে. Coe হয়েছে।' 

আনা ছলে, “বয়স দিয়ে আর কি হয়ে RA আমি যে দিকে দিল পা হু 
wy 

CRITE মা) দলে. 'পবীর গ্ককলেই জগ ভাবি হয়, বাধায় ATG ঘা 

মানা আর কোন কথা হলে ক। মনে মনে একবার কপালে হাত গুটো Gè 
লে, তা ফেন হয় AY 

গ্রেণালের হা কাছে এলে বগলে TAN যেন একটু ভাসা era নিয়া 
তা যুকতে পায়ে। তাই জন্যেই দে একট হাড়াতাটি CR মাসকে পিষে TT 
খবর দিয়ে একার ডেকে আনতে পারলেই হয়) তারপর NAN RE নি 
করে নেবে) 

বাইরে তখন সূর্য অস্ত পিয়ে সন্ধা নেমে এসেছে। দূর ছেকে শীখের ' 
ভেসে 'আসছিল। এগ সা কেট কেট আহার উনোন হর়িয়ে রো শুরু করে দিয়ো 
TR SPURS আয়া শুনতে পাচ্ছিল THM OF শুয়ে। কিছ TA ওঠার ক্ষত 
নেই সঙ্গের সমঝও গুয়ে Caer ভাই একবার Iw উঁচু কেমন যেন এ 
UR যোৰ করতে re না ঘুম, লা জাগ) অবস্থায় কেমন যেন একটা আ 
ৰেথ করতে লাগল। দুযোগ FA পুরনো TOON Sy করতে লাপলে। মাখ 
কতবার ভেবেছে সে তাংখ্যর লেহাই দিরে সমস্ত কিছুই তুলে গ্রকবে, কিছু rro 
কেন যে বায় বৰ এসে কষ্ট দেখ তা লে মূৰে উঠতে পায়ে না। একটা ঘাত 0 
তাহ, আয়ে নিযের ere তুলে হিল কিনা. না৷ কাউকেই সে দোষ দিতে 
a বিশেষতঃ Sef we লোক হয়৷ N pw মানুষ । নিজের হতে গুনের সে 
খেকে কুড়িয়ে এনে হয় chen বিয়েছিল। দরল বিশ্বাসে SOR, ও মানদা 
কে ঝুবলি। এখন মাস চলবে কি war 

নারে তথ হার চিতা করার শর্ত ছিল a বদ কৰ হয়ে বলেছিল, UF 
যার ইচ্ছে করে লা eft 

সস করে আর করবি কি? ঝর cy তা তো আছ ফিয়ষে না।1 
SEPA আয় Ruka তো আন জলে ভাসিয়ে দিতে প্যারিস লা 

এটাই জো ইবন ঠানদি। em জীবনের শুতি ভার oT ঘোচ < 

তি দুই এক কা কঃ ফলদ, বাড়ি কাড়ি গিয়ে কি-এর কাত করে। 


FIR afte আয় থেকে ঘরচে Tory ময় সব চাল আরাফ ঘরে) ওদের দাখে 
ছিলে স্বাধীন বাজে না হয় লেগে oe 

দে বসে আহলে চাল Cae ছবে।' 

_ হা লা হয় একটু ফেলি। তবে সা = করলেও চলবে। জয় জন্যে লব 
আলাদা লোক ঠিক কার থাকে। তুই না OT ভাল পৌছে দিয়ে চলে আসবি। 

"ঘা বল Gf ঠানদি। আমি AA আৰ তাৰৱে পারছি না।' 

নার দার ae ee লেগে নিয়েছিল হালকা oy কি তীনায সা! সে ফেন 
একটা দল। শ্যামলার-মা. বলার চা, তস্পা, RETA আরও কত জন । তোছ না হতেই 
ও বেরিয়ে পড়ত MION থেকে চাল এনে CÉN এলমক। কোলকাতায় CATON 
লিও জনে TR গুসাদেৰ art পথের Oe সব Bera মাই পোহাত। 
নেই, ছিল ওদের বলের করী। কোন re দিয়ে কখন ফেতে হবে, আর ফোন চেক 
পোহে কত দিতে হবে লব যে rea দার কটন বসত প্রতি পৌছে RA কত পাওয়া 
কবে তাও ER সাবের সাথে টিক করত রীবার-সা। তার সঙ্গে টিনার ছার জবার 
সম্পর্ক ছিল একটু Sarr রকতের। আদিক্ডেতা দেখে ছানার প্র জ্বলে বেত। কিছু 
দুখ দুটি কিছু বলায় যো ছিল না। 

WAS সঙ্গে বৃদ্ধ কারে মালদা আয় কাজ করে উঠতে পারছিল নর! তাছাড়াও 
seine ভাব দিনকে দিন ভেঙে শড়ছিল। শেষের দিকে বরের জালা CHAE বেরুতে 
7 কছে_। 

উনার মা একদিন এসে বাল, 'ও TAN তোর শরীরে আর সইবে না ওসব। 
TA তো এক্ষন ক? ছয়েছে। ORR বরূত বে. গড়িয়ে পিটিয়ে নিই।' 

শত) কি করে হয় দিমি। ওকে কড়ির বাইরে কি কাজ লাগাবে মার? ওয় 
এখন উঠতি ane 

= উঠতি বল তো হয়েছেটা কি? een মেরের। বেন ব্যয় হাড়ি বার 
“gar 

-0 আয় জনে নয়, তকে_।' 

অবে আহার er না গেয়ে মরার চেয়ে জাঙ্গ করে OT অনেক ভাল। 
ডি ফল crete A নে তুই কাক করতে।' 

AR eRe MR fen | মিনার মার কক শুনে CETTE দিকে একবার 
awm 

THT A শেষ fe আয় টেকে নি। শুভাসিনী আরম্ভ করেছিল 
roma) art প্রসঙ্গ নতুন শির পেয়ে aaa wah দিয়েছিল গশটা 
মাৰা বাড়িয়ে 

Taa তাতে সন্ত A পরিছ্যস করে বলেছিল, 'এত SO সারতে চাও 
ছে জায়া! 

জে সাহ, লু. এতো বে ছল খাবার কারটাভ্যণে হঁসিল করে মাও 

TFS কাজই তে! হীসিল৷ করে দিচ্ছি। সকালে! জা তো একটাও । এটাও 
ক্ষদকাবে না। 

খাতে কি থে কলো Sey তোমারে পরে আমার অগা বিশ্বাস।' 

cea বিশ্বাস om করে৷ নি Sena) একদিন এসে TRE বদল, ও 
হালদা তোর যে দেখি কপাল ফিরতে চলেছে রে 

নদ বল্ল, "কেন কি Com আনার? চালের কর À চড়তে CTY করেছে।' 

আরে a a তোর মেয়ের কল weer হরর Ar 

err 

ওতে ঘ্যা। acer দেখি ভর ঘড় গ্রছে লাউ বেঁজেছে।' 

সে কি। om লে আহার সে রকম সেও Ar 

ore ae are ফি? অমন সুন্দর চেহার তর অমন TA TE 
qa চেয়ে বেখছে হা না আয় যন টলে। m ER পরসাদের মন ইলে 
গেছে রে? 

aR err TA যেন চমকে উঠল। 

ওরে ছটা সেই! ব্যাপারটা আহি বুঝতে eR অনেকদিন থেকেই। 
MAA ee A সুখ a আগে ts হস) 
— কালকে দেখি স্বর GER সর one বল, ও হীন হা 

স্যামি রাস, EA, আর কাটতে হবে আ। ees তো চোখ আছে) 
দেখি একবার GOR WA TA eee শুসাদ ভাই শুনে যেন লক্ষ 





হার আর কি। ছানা হলেও তে কুড়ে বরসে কিরোঃ ewe — a তোর কি মত, 
"an 

মালদা এতক্ষন চৃপ করেছিল। সহ কিছু শুনে বেন অর ঘা ওলিরে হাচ্ছিল। 
ae. aft কি লব বলছ A আনি তো কিনু দূরে উঠতে প্রয়ছি oT 

BHO! কিছুই ফেল দূৰতে পা্ছিস না। মেয়ের কিযে পন্থাৰ এসেছে। 
অ আৰ্মর হত বড় হড়লোকের কাছ ছেকে। আমর হলে তো এখনই গিয়ে দরদ 
ere 

= স্ারকী সাবের সে গুতো বি ore ও বে ও তিন তন TH 
mr 

Hg কন্দ শুনলে ফেন me এমন বিয়ে যেন ee 
Ra আর হোত না। জাল বশ দেখলে আগে লোকে মেয়েকে বিয়ে পিছে শ্রশাল 
ঘাটে বরো সহ বিয়ে দিকেছে। তা দায়ক সস তে। এখন fifi TR তাল হবে 
ভেবে দেখ্‌ । শুভানিনী তোর রাজযনী হয়ে আকবে। UTSA REA অভাব হবে দা।' 

কিন্ত দিদি, শুৱাদিবী আহার একটি মা মেয়ে তাকে OF 

TAA হরে এই বুঝি তোর BT এখন! সে তয়৷ তের আর করছে 
হবে না। ছারকী শদাদের ঘট মরে গেছে অনেক দিন আসগে। ছেলেরাও দৰ ঘড় 
হয়ে গেছে) বাইরে খ্যকে। হে হার নিচের কাছে FE! ওঃ সঙ্গে শুভোর বিয়ে 
ছিলে, তোর মেয়ে হয়ে স্াকবে পাটয়নী॥ মার তোর দাশ পর্যন্ত ORD দিল 
দিন © তোর শরীরের ছাল হয়েছ, চোখ FEM এ মেয়েকেই তে তথন পাঁচ জন 
Ray খাবে ;--তেছে দেখেছিস 

er শক্তি জমার আর নেই দিছি 

OE না থাকে তবে লোকে ভাল দৃষ্টি দিলে তা একটু শুনতে হয়। 
কাট আমি বলে CT একবার তেবে দেখিস সমন করে।' 

উনার মা চলে গেলেও wan ঠায় ঘসে চইল। ঘনে যনে আকাশ পাতাল 
কত তাৰনাই না ভাবতে লাগল। কিন্তু cera PIERNA পৌছতে পারল না। এনে 
বসেই শুভাসিবীকে তীরে হীরে আকলো, 'ও শুতো, OCH রে।' 

গুতাসিনী rere বসে বারি বাল দিচ্ছিল। মাক ডাক OTA বলল, 'ঘাঙ্ছি। 
AN হযে এলো, এটা নিয়েই ঘাই।' 

একট পৰেই বালির কাটিতে BAM ছুটতে PETE এসে শুভাসিনী বলল, "এ 
ow বাও যত" 

EER বলল, 'এখবই খেতে হবো এই তে। সবে খেয়ে উঠলাম 

সে কি সেই কেন সকালে R চটি CR এখন দুপুর গিয়ে 
বিকেল হয়ে গেল। এটুকু না ছেলে চলবে কেন" 

মাৰৰ হেসে বলল, 'দে তা হলে। না খেলে তুই ছানি লে তা আমি 
জানি 

af চুসুক দিয়ে efter গুভাপিনীয় হাতে ফিরিয়ে দিতে দিতে TEM বলল, 
সই তো শুললি শুতো। তোর TRA ডো WHA না।' 

Tm wa Pwr 

ars তুই করিস নে মা। এত দিনে Cae ভগ্ন মূদ তুলে চেরেছেন। 
অ ন হলে অহ বড় লোকের ঘর ছেরে সম্বন্ধ আসে। আমি তাহলে টিনার মাকে 
nee কাল বলে দিই, কি বলিস।" 

ভেকেআর বলতে হয় নি নার আছে? নিজে এসেই অব নিযে গেছে সে। 
আর পরে : বিয়ে হয়ে গিয়েছিল খাব! শুস্বদের সালে CWA বল৷ কালে 
এ বিয়েতে we শুসাদ আর টোপর মাথার বিয়ে এসে ওঠে নি সানদার dey ঘরে। 
বিয়ে ফা হয়েছিল তা সমস্যাই ছারকী সালের KE সেখ্যনে TANT OF ছিল 
হারল em আর কন্যাপঞ্ে বিনি ছিলেন ers বিনি হলেন বীনার মা। সহ 
বিষ দেখে শুনে মানায় নেন ভাল লাগছিল নয। কিন্ত তন আর কিছু করায় ছিল 
aI 

সাক ফিরে আসতেই গ্রেপালেয T ROA করল, ও মালদা তুই নাকি তোর 
am Ro দিয়ে এলি?" 

—% ffl: Sar ঘা ঠিক করে দিল।' 

on fen ছা? eo) মেয়েটাকে তুই পদ্দে বসি এলি ছালনা!" 

কি বলছ তুমি Ptr অমি ঠিক বুঝতে oR মা” 

PS পেয়ে wa করবি কি? fom বে আরকী OR oH 


শুজোকে কি আর সে রে I রে। ওকে বিয়ে Wen করবে। যাব যেন CS 
উঠলো ।-্যহসা! গুতোকে অহলে আমি নিজের হাতেই _1' 

কথাটা আয় শেষ RE প্ররে নি। RI RT শরীরটা আগে শেষেই দূর্বল 
ছয়েছিল। অপ এট হঠাৎ era জ্ঞান হানিযে ফেলেছিল মনা । খানিক পরে 
অন্য কিরে এসেছিলে wan কিন সেই মানসিক শা হও বারে শরীরটা তার 
ভুত তেছে পড়তে লাগল তা আর ফেরনে গোল লা। 

নিযই-এর স্যথে গ্রেপালের ম। এসে মেল, IN ATS একেন্মবে বেহস। 
PRN ঘা একটু জান হচ্ছে, আমার কখনও কা বাজে! মিলিয়ে । তাড়াতাড়ি একটা 
ল্য জুলি দিল গোপালের মা। মানার RNR কাছে এসে FEN, "নাক, ও 
RM I অতিকট্টে একন্যর সুখ তুঙ্গে খাকাল। জড়ানো কণ্ঠে বলল, 'কে? 
দিখি।- এমি ফের যেতে বসেছি, RA 

OR ফেলায় ওদৰ EEN কা বলয়ে নেইরে wea 
(গোগ্যলের ছা মানলানস কানে দেল কিনা কে জন, PEER Una বল 
AA ওর বোধ আজ সারাছিনেও কিছু পেটে পড়ে বি? 

Wom Be ফিস না। oh তো এসে পরেছি।' 

ON বলে একটা the ফেলল HT 

আছ ফোন কথ দলল না। গোগ্চলের A ততক্ষণে উলোনটা fle ERR 
বালি তৈরি করে নিল নিয়াই এর জনে জল জাতে তাও চড়িয়ে fice বদল, 'ও 
নিমাই তুই ঘাকে এই RE খাইয়ে দে দেখি। আৰি একম্জর ডাক্তার খানা খেকে 
দূরে আসি। 

(Wore নাম গুনে নিমাই ওয় দুখ হেন হল৷ স্বল করে উঠল, “নেভার, 
are আনবে aT 

"জোক আনব সে সাং) কি আর আছে। 3 ছেছ OTT কাছে ছাচ্ছি। 
ঘৰি বলে৷ কয়ে একট ঘোছিওপ্যাি or আনতে A 

গোপালের মার we ওনে বিলাই কেনন বেন ঝিমিয়ে পড়ল। তথু বল্ল, 
“ভাই বাও AR) আছি যাকে tee ME HT 

ORT কাজ দিয়েছিল হিল জানি i মাক স্মতের দিতে টা একটু কনেছিল। 
TRN CAIA মা জেগে বসেছিল মেরে কাছে। নিমাই একবার TORAH : 
আর এক একবার জেগে উঠে firearm উরছিল, 'মা কেমন আছে মাগী" 

তোরের দিকে মালদা অনেকটা তাল ছয়ে উঠল) are মেলে একবার 
কপালের যায় দিকে তাকিবে বলল, raia রেগে কটোলে দিদি।' 

ক্ষেপালের মা সে বন্ধা বোন উত্তর দিল না। ধু জিয়েস করলো, 
NORE একবার খবর দেযো রে মলা এ কয়ে ভাব করবি ভি? খা 
হয়ে গেছে আ লে আর ফিরতে পায়বি না।' 

দানার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। একটা he ফেলে বল্ল, 
“কোন্‌ দুখে আছি ডাকে আসতে বলব দিদি। আনি যে তাকে বিজ্ঞ হাতে পথে বসিয়ে 
এনেছি 

তৰু তো দুই তায় মা। জের অসুখের খবর নিন নিমাই cea 
সাননে MET, সে আর মা এনে SEWN RT 

তা আমি জানি বিদি। কিন - /' 

কিন্ত আর করিস নে। শেষ ame বলি না দেখতে পায়, তবে জীবন 
ভয়ে যে ও re থেকে ঘাঝে।' 

A ঘা তাল বোৰ তাই কর A আসোর আয় চিত্রা করর FB নেই।' 


VA ern পরিকর মাফিক লোক oa বিয়ের ni Ros 
বেলাডেই হি দিয়েছিল! বিরাট বড় বাড়ির Nikon মহলে কে ঘটল যোহর মহলে 
কিছু টো পেল না) সবাই, চলে গেলে THE) রস তার TRO TERY ডেকে হুৰুম 
fm, Pera ia এর coma আকিতে বিয়ে we 

PEPA বরে এসে একট সেলান ঠুকে বলল, Ar তারপার oot 
দিকে চেয়ে বলল, ‘ike Rar 

eR চলতে দিয়ে একে দাড়াল eres বিয়ের পর বরের জবরে গিট 
a ফনেকে যেতে দেখেছে শত বাকি। সেই সতের যশে হয ST 
সাথে ফিতর বাকিতে যেতে TEEN TT মন দার মিডল a তকে ককিয়ে পড়তেই 


EOR বলে ইডেন. কি গে তয় পাছে? ভরের কি ঘাছে। চিবামনিকে মাচ 
সম হলে রেখেছি। ও হয়তো এতক্ষণে পরব গুছিয়ে দলে আছে।' 

OTRA কোন কথ বলল ay ba হে শিউনক্ষনের সাগে ইচিতে শুন 
করাল Oi p হেঁটে দোতলা এক চত্তরে এসে শিউনন্দন তিস্তামনিকে না দেখা: 
ora te ছাড়ল, 'ও চিত্তে চিন্বে_।' 

চিন্তালনী এ কির শী বিট নয় বাকিতে CHAR পসাসে আপনজন বা 
কেউ নেই। হা আছে লব TATR, ঠাকুর, চাকর "হায় চাকরানী। ATA হতে 
এই সকলের ON তাই সকল সমরেই সে GU) তার স্পট কথার স্বাতী TT 
ও সময সময় ৰাতিৰ হতে পঢ়ে। 

ont যে আজ আসার কন্ধ চিত্তামনি তা শুনেছিল। কিন্তু শুরু দে 
নি আর শুরুত্ব দেওয়ারই হু কি TH! একক তো মে মাঝে এসে খচকে। শু 
একট ঘর দেখিয়ে দেও কয়েকদিরের জনে৷ : তারপরে তে ET এবই ল্যান 
সাৰ৷ জনে) PA we কাম বা কবে অন্য কাছে চলে নিযেছিল। 

চিন্তার দেখা a পেয়ে শিকল নিয়েই বুদ্ধি খরচ কষে শুমাসিনীকে এক 
sec নিয়ে গিয়ে ফলজ, 'আপনি এ কানবেমে বইঠিয়ে মাইজী। হানি চিয়েকে খু 
war 

সমস্ত কপরটা কেনন যেন FEN ঠেকল। ASR চলে CRE, WHC 
fea com ret ফেল Be পড়িয়ে পড়েছে। সারাদিনের অনুক্ত পরি 
Re) যেন বোলে৷ Fea বিন কমতে TH সেই, কোর কক তোরে সে, হার 
আর faa ঘা fawn চলে এসেছিল এ হকিতে। নিবাই তখন afin: 

শুৱাসিনী বসল. 'ও মাসী, নিয়াই হাথে দা আমার বিরেতে।' 

ইনার মা উর নিয়েছিল, 'ংলিস কিরে কোলকাতার ware ওকে এ 
লিয়ে বেডে আছে লাকি? তা ছাড় লাজে NATE -কোততর হাকিযে যাবে É 
আছে? আয খেকে ও ত্বডে এন্চনেই খাক।' 

PH এক পতি করেছিল, ও একা ঘকেবে কি করে দিদি:' 

ERA বেন? এই তো আলে পাশে FS ল্মেক রয়েছে। জত 
আলীকে আছি খয় দেক্ষণেনা করতে বলে বিয়েছি। বীনা এলো বলে। ও এ. 
আবর রও oF 

মা কাটে গুতো বনে হয়ে লাগল বয়) ঢা তো। যাবার PTR ZH 
Bore করেছিল) কে জানে এখনও কিছু তার পেটে পয়েছে কিনা। চিন) ক 
হতে শুজাসিনীয় মাথাটা কিরন হে উঠল বসে পড়ল। হন দুটোর উপয়ে নাম 
GEN TENA যে চোখ বুঝেছিল তার ঠিক AL Ee tree উপরে কার R 
oom লাখতেই চমকে TM: 

Amé বলে উল, ও বাবা তুই তো তারী জীয় দেখি 

TAR হেসে বলল, q হঠাৎ মান আমার ফেল বিছ Fea aft 

সেও তাল। আৰি তো ভাবলাম এরই মধ্যে FH কর্তার পরে টান ॥ 
গেল. RSE যসে চোখের জল৷ ফেস 

২ । আমার ঘরে গেছে। আছি তো অন্য চিতা করছিলাম দিদি।" 

= জব, তোর আবার অনয AN কয়র লোক জুটে গেছে এরই নে 

4, না. আহি, আমার মার কছ। চিন্তা afer মার যে খুব ছা 
কেউ মেকার R প্রায় ফেঁছে ফেললো FD 

ই রকম কিছু একটা না ছলে হায় এই নরকে কেউ মরতে আসে' 
জা ওঠ দেখি এখন। পেটে TR হয়তো এখনও কিছু পড়েনি" 

শা সে হবে স্ন । তুমি একটু হল দেখি এমনে দু'টো we বলি. 

রে we ere সহয় অনেক পাবি। বেশি কখা হানি বলি হলেই 
কেউ মেখতে গ্রে A আনাকে। N ভোর নামটা কি?- আমে আন্ধার সঝইকে 
ছাড়া বলতে পারি না। আগ কৰিস ee 

outed মৃদু হেসে বলল. 'ওয়া সে কি আগ ফরম বেন? আমার 
শুভ্সিবী।' 

0. ফেন নায় তো। ও হবে না কেন অমন দুর দেখতে নাৱে 
নম সুন্দর না হয়ে war 

7 =! 8S তোমার নাম তে ধললে না শিখি 

A ee নামে শুতে হয় নাকি। দিদির বাম A 

TIRA একট বে Cows হয়ে চুপ করে গেল। 


০ 


Eont আবার ফলে উঠল, 'ও হান, সু দেখি CTE) হয়ে দেল । ORES 
ভো যান আছে ধর লা। শোন, আমার অম ere সবাই আমাকে Sry বলে 
wa আনি এ wR 

সে ৰাই হোক, আছ গেকে তৃমি হলে আমার AAT 

দিদি, কেন তো তুই না হৰ "মায় দিদি বলেই ভাকিস। এখন ওঠ, বেলা 
ৰে পড়িরে শেল। 

ont we cor মত উঠে ion 

. . . e e 


ww Str প্রতি তলতে সম en ছলনা wen নতুন দারা আসে 
জের জন্যে তিন প্ালাতেই wen হয়। Bare তাই otera নিয়ে Ra ভলাতে 
উঠতে লাগল। খানিক দূরে উঠে স্তাবল কিছুদিন তো কা saat তিন শলা 
কে জানে কেই আমকে জল তুলেছে কিনা ETD ছেকে বরা নীচে গেলে হয়। শুতোকে 
ফলল, 'চলরে শুতো আমর Rs নেয়ে WA কে জানে কেষ্ট এখনও জল তুলেছে 
ক্রি? 

ফলতে বলতে ফেস্ট হাজি হ্যোল। কষে তায় জলে খাঁক। কেষ্টকে দেনে 
চিন্তামণি বলে উঠল। কি coer এ corre দুঝি জল তোলা হচ্ছে?" 

CAL কলল, “bh, এখন সর দিকিন তথি, কৈকিয়ৎ A দিতি COTTE 
বেরোর ছেলো।' 

— TERE দেবে না তো কি? আত যে নন ঘা আসবে তা তোমার দেৱাল 
ছিল না?" 

শত বিকি আর cam eye? পবন বাদে বাদেই তো নুন ঘা 
আস্তিজে। A-A আর ফেলজ-পুর্সেবো তা অত আয় খেয়াল থাকে নি 
oe 

তে পরেছি ঘন পড়ে রয়েছে তোর TA কাছে। তা এই বুড়ো বসে 
এ কষ্ট আর লাফরে তার কাছে ক্ককলেই তো পচে 

ছি) সায়াটা CER তে RD মন্যর করেই কাটালে । এন্ার এন পথ 
দাও বিকি উপরে উঠি জলা নে? 

te তোমাকে HOTTA ES হলে সোজা তোমাকে দেশের বাড়ির 
পাটা দেখাব 

oh, eA আছে cam এ ভা. পথ ছক A Ar 

TN AGT সর তোলায় ছেয়ে দিলা চল কো আয় নীত তলতে 
ae 

পাস কাটিয়ে উঠে পেল ct নীচের তলার বাদরমট দেখিয়ে টিযামনি বল্ল. 
"ও শুতো তুই eTa রান করে নে। আরি ঠাকুরকে তান দিয়ে আসি গে 

খাওয়া won হয়ে যেতে তোকে নিযে তিনতলার চলে এলে চিন্তারনি। 
য় একটা ময়ে ঢুকে বলল, :এই ঘটা এখন তোর হোল রে OTe 

TPA একন্মর তাকিয়ে দেখল চরদিক। দাহী হী সব ব্তসব্যবপায়। ঘড় 
এব OTR দুটো ORE টেবিল, erat আর কতকশুলো সোফার TST সাজানে। 
লন দেখে শুনে EAL TOES যেন করলো । araea ছা ঘয়ে হলল, “তুনি 
একটু দসবে ন! দিদি? 

Pr কেনা আৰ এই জানলার I বসি।' Fo যে বসেছিল 
দুজনে তার খেয়াল GALL শেকে চিৰাননি সঙ, BE তাহলে এবার। re তার 
আঁচল টেনে বলল, ফেন তো বুজি এতক্ষন তো আমায় কাই শুনে সেলে। একার 
A হা হা বললে আমি R না। 

Rar ফল, 'এই তো or মুসকীলে কেললি। CE হবার 
হজ আছে ককি। ও তো ফাউকে বলি না? 

কেউ শুনতে চার না বলে কলে না।আমি শুনতে চাইছি। CTT কতই 
na 

কি আর oh one ay ore Yor 

বে খাৰ লিখি) তোমাকে আর ফট দিতে চাই বা" 

Rt এই কোবেই তো দৃকে বিয়ে of এখনও বেঁচে afit রে। 

বুল পৰে og ffm তাই খেসারত বিতে হজ্জে স্বর জীবন ধরে তুই 
জে কিছুই গেলি না ত্রো। আছি তৰু পেয়েছি স্বামি, পেয়েছিলাম দর, সম্মের) 


কি বৃদ্ধির গেছে কিছুই ধরে রাখতে পায়লাম TT 

৩ জি তুমি tree Retr 

লা কে? RR তের কাঁদি না। আছি হাসি। ওটা হচ্ছে CF aM 

আব আনে না. তাই পড়িবে পড়ে BIR বলতে লাগল. অভাবের লসোরে 
হা হয় প্রতিদিনই স্বাতী By কগয! লেগেই খাত । কোনদিন আনার তাক মহে 
তোর RRP আসত হগ খের়ে। ORAS আমায় কপালেও দু-ডার খা পড়তে বাকী 
খাকত D বনী OTT হা RTS তাই দেখে। AIOE তে! তুই এখনও 
FOR কি অমারিক। বাহার er কিছু তন কি জানতাম. ওই হচ্ছে দাবী 
পরসাদের চর? একদিন কাদার দূযোগ নিয়ে এসে বল৷ আমাকে, 'ফেন পড়ে 
আছিস চিত্তে, মারবোর কেরে, আবশেট। খেরে, চল আল আমার ANI জানের 
হাজনকে বিয়ে করে সুখে RAL তোর জপ আছে, যৌবন অঘে OTA 
শুনে জে ওকে মারতে গিরেছিলাম। কিছ কিছুদিন কত কি কথে ছে একিন তার 
কাদে পা দিয়ে ছিলাম, ত আজ আয আযোর ভনে নেই। তায় পরেই, তো আমার 
এই oho 

_'গুভাসিনী face করল, "উনি তা হলে তোমার বিয়ে কৰেন AT" 

নি বলছিল কাকে? ও নতুন সম্বন্ধ তো তোর। ভা একটু ও রকম হয় 
_বিরে ও কাউকে কৰে না য়ে cms fers তাত৷ দিয়ে কষে ফেলে। তার 
পরে লাগিয়ে দেয় ওর পাপ TEN ছড় বড় সব খন্দের। বড় ব্য দম যেটু। 
a on বেঁচে করে দুলাকা। 

fevafirs নেয়ে তাকালে শুভাসিনী । গলা ঘিয়ে বেন তার স্বর বেকতে চাইল 
at maw উঠে বলল, কি বলছ তুমি AAT 

ঠিকই বলছি বে যোন। ফিরে চলে cate চেয়েছিলাম area কিন্তু সে 
বড় কঠিন re একবার বেরিয়ে এলে আর ফেব বাধ না। না প্রত ছাড়িতে না 
বাপের WATS দর বাড়িতে আর৷ কেউ ছিল৷ n THA শুনেছিলাঘ আমি চলে 
আসার পর TER ধরেছিল। আমাকে কি ভীষণ ভালোবাসত আমে কোনদিন 
FEW ছেলেটা পথে ce ছে হযে গিয়েছিল হা AE গিয়েছিল তায খোঁজ 
আর পাই নি। mA, তারপয়। এক আমি খুব সুখী রে? অনি হাসি, কিনতু খনি 
afore after দারকী শুসান এখন আমাকে তয় করে। আমার দুখের তীরে 
বরকে তর w 

TARR শুৱাসিনী Rice হয়ে বল্ল, "তালে আয AOR কোন পথ নেই 
ছিগি।' তিলে তিলে পাপে ডুবে ময়তে হবে আমাকে! পচ HON ফেল্ল RAD 

TR কেন রে। আরবি, মারবি। মারতে পারবি না তুই ওদের?" 

_ কাকে? CER শুসাদকে! শুতালিনী হষহকিওে গেলো ভিত খা তনে। 

Ther একর ছতাপার দলে উঠলো. m পারবি না। ওটাই দেখবি বেঁটে 
গ্ককবে। তার ছেকে এই বেশ I AAA বিরাট বড় বাড়ি, কাট বড় TH, আর 
OR মানুষের ভীড় --এই Ore; কি আযোল ITER সয UAE তখন থেকে। 
তুই কিছু যনে করিস ন! জেন। পুজেনো SON তুললে feos আন সামাল 
দিতে পারি না। সন্ধে ছয়ে গেলে দেশছি। উ( এখনও কত কাজ যে ধাৰী। তুই তা 
ছলে বস এখানে, wa Wt! 

ete আর we দিল না PRW সে চলে যেতেও ঠায় বলে বটল 
জানালার হারে। বাইরে তখন অন্ধকার ছয়ে এসেছে। রাত্বার RT কখন যে 
ছলে উঠেছিল খেয়াল নেই। আসে পাশের মাড়ির ইলেকট্রিক বাতির আলে। জানালা 
দিযে ঠিকরে পড়েছিল শুভাসিবীর বরে সেই আলোতেই দুখ ঘুরিয়ে শুৱাসিনী একবার 
cre, সামনের an টেবিলোর বিরাট আয়নাতে তার প্রতিজ্বি পড়েছে স্পষ্ট । 
সির PET করছে হল জুল। হারের লযল শ্রখাটা লাল শাড়ির সাথে মিশে হয়ছে 
Re হঠাৎ একবার মা শঙ্ক ছয়ে উঠল অন্তাদিইীয়। মুছে ফেলে দেবে এ 
{PARR Bryn, তেড়ে ফেলে দেবে শাখা, FTE দেবে লাল শাড়ি। চলে মাছে, চলে 
কবে সে সেই Foy OS তরে মার কাছে। কিন্তু না। এক, oo উপর বে 
AS ছায়া জন্মে CR হবে। 

s 

বিয়ের নাটফ শেষ ছয়ে গেলে SAA A তায় করের জায়গায় এসে P 
কাছের WERE, কাজ না করে কি পায়ে? হয় রান্তাট পেরিয়ে পাশের গলির মুখে 
তায় OR কি সিকি হয় সেখানে তা কে জানে। TA লোক বলে এ নাকি কা 
ON লেব মেন কর জারগ৷। আল কে তায় নাতে. কিং EE বড় বড় 


৬১ 


সব শাটি আসে ॥ যো ক ব্নাসে মটোরে, ফেট না আসে NS) অনেক অবেক 
CRE লেন ছেন. সাধারণ লোকে তাই একটু TIES চলে) 

গাল খুলে দিয়ে COATED প্রসাদ জাক দিল, “re ও wen, শুনছিস।' 

রাখাল যোদ্ধা সে পথের দিকে তাকিয়ে ছিল। বাছুর জক শুনতেই ছুটে 
দিয়ে বলল, কি চাই eq 

এক গ্রাস জল দে তো দেখি।' 

কুক কাছে ছিল। cae জল তরে রাখল টেবিলের উপর eT 
এক নিশ্বালে জলটা শেখ করে লিল TR শুলাদ। পেট খেকে RT বের করে 
দেখে নিল কাট আজে। মনে মনেই বলে উঠল, 'না। এখনও কি তার হাসার সময 
হোল না aren HER পালেই। কে লক্ষ করেই THA সাদ বলে উঠল, 
RIC রুই যাজকে আসতে হালেছিলি তে)?" 

— বানু আছি নিচ্ছে পিয়ে ৰলে এসেছি? এমন কি Coren মাস্টকেও 
সঙ্গে নিয়ে আসতে oA 

বেশ aaah তবে এখনও তদের আসার aT নেই কেন" 

-v কি করে বলব বাবু। এগিয়ে কি একবার দেখবো ।" 

inne কি er বলে দিতে হবে। ছুটে নিয়ে একবার দেখ কি হোল?" 

বেশির স্যার হেতে ছলো লা। রান নামতেই দেখতে পেল SAT 
আজ মোক্ষদা ঠাকন আসছেন। কিরে এসে WR পসাদকে বল, 'ই যে বান 
om আসছেন।' 
OT OR A বসতেই ওল দূরেই ববে হৰেশ 
কি দ্বাপার কাত্তি, এত দেরী করলে যে?" 
"দেরি কি আয আমার কাকা। মাগীশ্র যে এখন লড়তে চড়তে 
= ঘা, নড়তে চড়তে ছ,সাস। মুখ বিকৃত করে বলে উঠল বোনা, দেখ 
কান্তি বোর কাকায় মাসী বলে কি comme মাসী।' 

কাস্তিচরণ বলদ, "তা নয়তে। কি। OIR তো আমারও নাঘা। আর ও 
ছা 

TSR সাদ মেস বলব, 'এই ডো TA, ঠাকে গেলে আজ Uf কাছে 

AR HA করেই কি সময়টা ROA, না ককের করবি _ 
লেগে উত্তর Rom omens 

RD পসাদ বলল, 'এই কাছের কম বলার জনেই তে। ডাকা ERA 
কাজ জে এখন করবে CORN 

Soren কলল, “তা ও নেয়ে খবর ছিল কে? 

"কে আবার দেবে। প্রথমে দেখেছি আবিই। পরে তো Beara মা হাছেই।' 

বলাতে ঘলভেই টিনার ঘা এসে ঢুকল ঘরের fore দায়ক OOM a 
করে ক্লে, ‘আরে এসে, এলো হীনার ঘা। তোমার কথাই বলছিলাম মাসটীকে।' 

হবার ঘা যলল, Cre we আবার কেন? আনি তো এক নগন্য লোক। 
তুমি নগৰ৷ মোক! ও wu, তুমিই হাত অসল। ও হা তোমায় যাৰী৷ টাকায় কথা 
আহি বলে দিয়েছি ঘনশ্যায়কে।' 

আরে টাকার কথা তোমার কে হালছে। তোমার কাছ খেকে ছে আমার 
ঢাকা ছায় ঘাযে লী ভা আমি জানি। তবে ছাল-টা সানাই দিয়ে CNS কর উচিত 
তো কেন om 

ঠিক বলেছ far না। তবে এখন গিয়ে পিটিয়ে পথে বিরে আসার 
iq wh, —f মাসী, এটাই ঝা কেন ধা বায় তোমার ট্রেনিং থেকে।' 

ঘষা বলল. "বাং যাৰে ফেন, আনুষ CH চেল এতগুলো। 

"তা ভয় ধলতে। বৰে সাতে দিনের হেশি কিন্তু সময় দিতে পারব ন 
তোয়াকে:-_কি বল কান্তি, আজ রোববার, আসছে, GN তম পি SRE 
EN তবে এর হে WAN, রুমি আহার Oey করতে পারবে তো।" 

SOR বলল, কি যে বলেন wa EER তো একটা বিশ্ব জর হচ্ছে। 
তা। এজ ভারী একটা RU) বলেন তো কালকে তেই EH যাক না? 

a8 cory বলল, 'কি মাসী । পারা era কি ভা? =! অতটা বুঝি নিযে 
আর দরকার নেই। জিনিষটা তুমি এখনও দেখলেই না।' 

ore ধনেই তো এসেছি।' 

To দেখে এসেই) CIA SR দেখিয়ে নিতে হছে নাকি? 

an কালে যেন Ra) কন্যা পরল যে আগ ধরে যার 





নন মাল৷ রাগ করত তাই কঙে। আদার পরে আসার কর লেনকনয 
fer --তা একটি কক্ষ মনে পড়ে খ্েল। 

কি 

CA Ter মেয়েটার কি কাপায হল RT 

কেন, কি হোল বার?" 

re aR আকাল আগাম আগ্যম ছিরে শিচছে বে। তেম-ট্রেম করে আনত 
পালিয়ে URN না cert’ 

N: পালিয়ে যাবে? A EA R বনে কি সমন্ধ কি লোপ পাং 
চবে আহার চোখে বুলে OR 

3, না অ হলছি না তৰে" 

ar ares কি। ছিল তো) কোন সাত পড়ে। খুঁড়ি নিয়ে এলে লন 
কয়লায়। RU লা করে দিলাছ। এখন উদ পাখি op গেলেই CM 

সভা এটাকে একব্যর দেখে এদ Fit" 

হী হাব aw _ তল Sane দেখে আলি।" 

Tern বলল, ‘আনি ares দেখৰ কি? ওকে তো দেখছি আনেক 
ভুমি বরাত যাও) আরি একে উঠি। 

TER চলে যেতে TTR শুসাদ বলল ঝি কাস্তিচরণ, আজ একট জলের বোর 
ছবে নাকি? efor একগ্রল ছেলে, একটু এগিয়ে এসে wn, “আমিও ত 
eres বাতা. Tre তাই বলে FMS হলে চলবে না 

= সাটি ছাড়া কৰে অনামী তোমাকে প্ইয়েছি' 


a 

চিজামনি চলে arse শুভাসিন৷ ma বসে a aa শিকের উপ 
মাটি ছেলান। দিয়ে হাসে থাকতে RTS চোখ দুটো তায় বুজে এলো। কোন ক 
বে কি এসে ঘরের প্যালে্টা খোলে দিয়ে গেল শুতালিই তা আর খেয়াল করে| 
UEA DUE চোখ PTEN, সেই TERT তায চোদে লেগে HEM এ 
পর এক চিন্তা করে, মন, সেই সঙ্গে ENG নেন তার তত হয়ে এলিয়ে পড় 
হের কথাটা আবার একবাহ মনে হতে লাগল। পল৷ ছেড়ে GOTT ডাকতে ই 
করল, "মা. সা গো।' হয হে তারে ঘনে হোল মা FEN, ওকে, ও শুক ডাক! 
নাকে" 

শুভালিনী বে চন্‌কে উঠল। দুটি ক্ষয়ে বলে উল, "না" তাকেই থে 
সামনে A এক নহিলা। খতম খেয়ে ঘসে পড়তেই GTN ঠাককল 0 
উঠল, কি রে সৌ, তয় পেয়ে খেলি নাকি। ত) মামি COT ঘরের মহল: দ্বার 
আমি সম্পর্কে A 

OAR তাড়াতাড়ি AAR পড়ল। BAN ঘোমটা টেনে দিয়ে পড় । 
একবার OM ঝরে বলল, 'না হাসী তয় পাৰ কেন" 

We মার কথ্য বুঝি BT GAM, তাই TY 

TIPA on উত্তর নিল UTR হেসে একবার ঘাখাটা নিচু কয়ে রই 

CRS বাল, "কা একটু আধটু TA নতুন করে হই কি। কিছ ভাই । 
এমন সুন্ধর rene কালি করে যে বসে পাকবে চলবে না।' 

SORA তায় না হেসে পাবল। হাসি মুখ খা রোক্ষদ৷ চুলে ধরে যা 
“যা. হালে তোকে দেৰি বেশ দৃন্দয় লাগে।-ত। এই TT তুই কালি করে কনো 
ate fo fir ছিঃ :" 

এই ফলে শুৱাসিনার eres) een খাটের উপরে ধপিছে নিয়ে roe + 
বললঃ 

কেন পো আমার বিয়েটা হঠাৎ ঠিক হয়ে গেল কিনা, তাই বিয়ের ? 
আর উপস্থিত থকতে পারদাও N ঘনে মলে ভাকলাম, এই Ce একবার 
SUN আলাপ করে ছাই। 

TPA কোন কথ বলল A মাথাটা হু করে বসে রইল চুল ক 

REN আবার বলতে লাগল, -ON সেক্ছনে) লয় আয OT 
কিনা, মাসী fera সত্যি Gh ঠিক হয়ে শেল) কাউবেই কিছু শহর দিয়ে উ 
প্ররি নি) এবার একটা পার্টি দেবো মনে করেছি : হাতে কিন্তু তোমার থাক 
ar 

আমি বললাম, "তা আর PA T GR তুই লে বলনিসে। শেষে ও 
সময় হলে কি-_লেমার হৌমাটিকে কিন্তু রাজী কিরে দিতে হবে এই প্রা 


a 


যোগ দেওয়ার জবে। তুই বাকি আব্বার সেকেলে পাখি : এই পরা বিশেষ সুকিস 
লে a অমি বল্লাম WRT হে Ure পার্টি জাৰে নাঃ লেকে 
শুনলে বে.ছাসবে। ত্য রুই কি AIO AR, ET তোর TL সবলে হোল 
ar 

শুতাসিবী Bre Bee বলল, “ততাসিনী।" 

M ৰেন্দ নাম তো। তা তুই ই কল শু. Cre ee tes 
বেয়ে তখনও তয় পার" 

arts তো দাই হি aki তাই ৷" 

২২ লন FRA বলতে SE হছে? তা ছ্ারকী ও এসে বলবে ক্ষন 
তো আর না ৰলতে পাখি সা। তা আক ছে, COT হাতির কথা কিছু শোনা হোল 
ar 

ফাড়ির বছা উঠতেই TaN আহ তার হয়ে গেল। নোতল farar করল, 
WARE হো ফে কে আছে শো AL বা নেই বুকি।' 

wren কত উঠতেই ORAS চোখ দুটো যেন ছল হল কহে উঠল। তখন, 
UD কতই ঘা বাস তৰু, বাধায় কথা বলতেই সেই ছবিওলো যেন মনের কোনে 
বেসে উঠে, খাটা একেকরে কঁপিরে দেষ। তা তো এখনও A মধ্যে মাকে ভাতে 
কেঁপে ওঠে দেখে গুতো আৰ নিমাই ঠিক আরে কিনা। CL একন্ময তাদের প্লে 
g দুলিয়ে আবার ওয়ে পরে 

PA এষা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফিরে উরে বলল, m, জবা তার হাহোদেক 
খেতে নেই মাসী। ও-দেশ ছেকে হখন পালিয়ে RO তখন TS TNT 
জয়ে গেল। আর ফোন বিনও আসতে পারনে আ। ROL মুসলঘানের গাগা দুই দাগ 
ছয়ে গিয়েছিল তর দেহটা 

Corwen যেন '্াৎকিতে উঠে বলল, Re are করে হার করনি 
A কে. কত জনের মে এইভাবে TE হয়ে গেছে। -a তুই প্রা ভাবিস না। 
ঘা গেছে তাতে৷ আর ফেনেছিন কিনে TATA D এখন তা ছলে তোর OF মাই 
cos আছে, নায় 

লা মা আর এক হোটি MINIM থে বড় ei দিন RR তার 
শান একেবারে কেছে পড়ছে।' 

-A হয়েছে তোর বার?" 

কি হযেছে বল PRN আকতার তো ব্যয় re সব হয় হি রোজই 
ছুর আসে। এক একদিন সুরে একেবারে বেস হয়ে ঘার। 

শাল তোদের হাহলে চে কি করে?" 

চলতে তো আয় চাইত লা দাসী। তবু দি ঘা একটু R গ্রকত।॥ ত1 হলে 
amr 

aren wn দিয়ে বলল, 'এখন UR OR কথা ভাবার MAT নেই যে 
AA SA একস্যয দ্বা়কীয কাছে এসে eR তখন হার কেনে চিন্তা নেই। 
আই মার বড় ORE, পক সামর্থ ERTS মাতে দেখবি না তো কে দেখবে?" 

TPA বোন উতর ফিল ন)। Yon দিয়ে একস্তর চেষের কোল দুটো TA 
মিয়ে an উপরে sin টেনে গিস। 

RT আবার ফলতে লাগল, WHER অত দ্যেক হয় ন লো ও নিজে 
নও ছেরে অপরকে GOERS SHAT) অর সক এখন নিজের এক এবট। সঙ্গের 
rowan He দুখে TOU! তা তুই ও তাবিস নঃ সৌ, জোকেও ও এইস ন কাজ 
a দেখে। 

Sarre আর ঝি কাজ দেবে নাসী। আনি তে লেখা পড়া RA 

লেখাপড়া নিয়ে কি হবে। ar Te wed যতহিন আরে 
বিন আর তয় কাকে রে? দেখনি হবু ATE ORA সম WS হয়ে এসে পড়েছে।' 

TA বলেই Gren একট A ছেলে জিজ্ঞেস করছে, A কি বলিস, 
omr 

APAR মন্দ শির! মেন দপ করে মতে উঠল) এচক্ষন ee EER 
মনের WH কয়ে RN; 

Gn cop eet যেন কা বিয়ে উঠল দায় গা। ees 
FA পড়ে গেল, ওয়া হাটতে বিয়ে করে না রে স্রেন। ওর ওনের সস খায় 
TIPA ফোন be fra প্ররদ m) ইয়ে Os একবার দুটা চোখ ভুলে ews 
হয়ে দেখল ores 


মোছা যা আর EEA করল না। CS নেই হলে চলল, 'এই অনোই 
হো বল্ছি হৌ, বারী প্রসায ছে পারি গিলে সয় তাতে রুই TTA TAY করিস 
লে? করারও পাৰি, কত উপহ্যর। তাৰ পৰ চি একবার তোকে ওদের TA কলে, 
কবে লাল জলের ORE তোকে TT লী কষে দেবে। _ দেখিস Te, 
প্রেমে খলে নিতে বই হেল are rede হাতে দুলে পিস নী। Pew লো 
কিছু afer: আর, are এই ep মাঙীট্যকে হেন বাছ শি লা) 

এজ শুতাসিহীর কৈযোৰ বীঘ চেক়ে খেলো। চেঁঠিয়ে বঙ্গে কঠল, কি বলয় 
qf mAr আৰি কিছু বুঝতে পি না?" 

setae Saxe ওঠা শুনে, EMG তার আসল কপট পুব'শ কবে 
ফেল্ল। মাথাটা নেড়ে দুশ বিকৃতি করে বলে Ee TO, কটি PH যেন, 
BRE পারছিল) বলি সোজা one কি ছি ৫21" আৰলাম বাপ, মা তত 
এক হলাম দেখে, are af RA হয়ে যানে। এখন ছেখরি, তা লহ? 
বলি জেনে গুলেই তো এসেছ্িলি। 

"না RRR =ঢ়। দকবে কলে উঠল. শুভালিলী। 

creme মুছে a তবে বলদ, 'লা কর্ন লা" বলি RA তসাদকে 
চেনে না কে এ TOBY তার বে GE দের যে বেকে লা সে? ঢাকায় সব 
করে। টকা coon সব মনে fin নাঃ 

টাকা? oaf যেন cred হয়ে খেল, ‘কে নিয়েছে টাকা।' 

কে আবার? তোর যা শোড়াৰ মুখী" 

হতেই পারে N হা আনার কক লো সেরফন TH A GN নিছে কখনো 
am বেডে পারে না 

_ কেন আনার-যা কে তোর মাগী ফলে ভাকিস। না। ঘাসী টাকা নেওয়া আর 
আ টাকা নেওয়া fA আজহা am 

Ran ae তারে চিতকার করে হলে উঠল শুতাসিনী। Pora আর 
ঠেকিয়ে রাখতে পারুল ন:) ee দিযে The দুছে চাপা বিষে এলিয়ে পড়ল 
ee হযে বরে আরও স্পষ্ট হে গেল. নিমাইকে কেন আনতে চায় নি aT 
mi কেনই বিয়ের Tey তাড়াডি সেয়ে ফেলতে চাইছিল। ফিবে serva 
আগে হয Fah ares ককতে পেবেছিল। বিশ্ব খন তাৰ কোন উপায় 
ছল না। ভাই যোৰ হয় ঘাওয়ার সমাটোতে TT TONE আর দেখা করতে এলো 
a 

Gren কলে উঠল, ও FIR চোখের জল৷ TA অনেক দেখেছি, ORT 
CTA করায় তোলার লোক CON ঠাকরশ নর। এটা জেনে AA জল চাস 
তো এখনও রী হয়ে ঘা, না হলে কালে দা আছে।' 

এবর FS TA TE CAP কৰে উঠল ততানিনী, TE আনার ভয় 
পাই না Pom তাই হলে OM কথা ফলে বদমাইসী। ফি BET 

কি বল্লি RR t এতদিন আমায় মৃখের পরে কেউ ৰখা বলতে প্রয়দ 
কা, আজ চুই কিলা আমার বললি wea গ্ঞকবে না ও Cre ae OT 
আৰি, কত খানে কত চাল। একদিন আনার পারের পৰে এনে ITE (ববে জেকে। 
EA হবে, ST to same ঘি লা ফলে তৰে তমার লানই নয নেদা 
বাৰৰ । এই আনি বলে খেলান, a 


+ 

CEPA চলে৷ RRR আৰ্য NTS এলিয়ে পড়ল OMAR MEE ত্য 
হেন অসাড় ছয়ে নিয়ে শুধু মাখার শিক সব সক্রিয় ছয়ে উঠল। ferate 
একেকরে হারিয়ে ফেলে চোদ বুজে পড়ে রইল। কখন যে তলা এসে তাকে নিশ্চল 
করে দিয়েছিল তার আর ছেল নেই। সকালে হখন গয় হারলে তখন অনেক 
Cem জানলা দিয়ে es আটের এসে ভরে দিয়েছিল সম Ta বাড়ি মনু 
করের হাক) ARs ফানে RA মাতে weg) দরে Ber উঠে বসতেই ফি, 
ERA এসে ছে চুক, corn RO সরে গিয়ে YFA ঢোকাটা তুলেই বলল, 
এ কি দিদি, ভূমি কাল জাতে গনি TAR COIA GETEA শুয়ে থাকতে দেবে 
আছি আর WAAR oer ঢেকে রেখে নিরেছিলাম। তা তুমি দেখি হও 
A কি শির খাপ বেছে? 

OPAN কোল Bea নিতে ইচ্ছে করল বা। 04 আসে আরে একবরে বলল, 
পটিয়ে দিদিকে একবার con FA বোনা 

tnt চিতে দিদিকে 


tor 

0 আছ, ওকে আজহার পাওয়া যাবে বাকি? ও এশন করলি ER: 
ফলতে কি হয়ে হঠাৎ যে জেমার সঙ্গে দেখা চে নিয়েছিল তার জনে বব TC 
omen care ছাড়ি মামা কেরে 

—'ceat Bes দিদি কি লেষ een” 
" মোৰ করে কেন। দোষ করেছে তর TWN কেমন ব্লগ AY 
লব কাম্য ঘলে O ছামুকে পর্যন্ত মানে না। ভাই নতুন কেই এলে কলিন ও খাতে 
war 

eta একট দীর্ঘ -নিস্াস ফেলে em, ‘ar 

তা দিদি এ কথ না Cen আর করছিন OE এখন বনি শরীর খ্যরাপ 
লাগে তবে নাই বা ছেলে। তাই বলে দুপুরে কিন ন ছেয়ে থেকো লা 

কনে কমে হেল। জাতে লাগল। দুপুর পরিয়ে বিকেল হোল। শুভাসিনীয় 
করে Ta কেউ পর্যন্ত কেউ এলো না। শুভাসিনীর আর বেরিয়ে কাউকে ডাকার 
হয়োজন মনে বরল না। লক্ষের একটু আনলে GINA বেন একটু কা পদে দরে 
কে পড়েই দরজা বন্ধ করে দিল! ম্যান খে শভাসিনিলে ফল, “ডিও না দিবি, 
কামি তোমার জন্যে কিছু খাবার নিয়ে এসেছি) AES আকার যে আৰা তোমার ওয়া 
NE কালরূতে খাও নি। rT ঘনি কিছু গেটে না পরে তবে বঁচৰে কি করে?” 

এই ছলে আঁচলের erm খেকে ছোট একই Eom বের কবে 
eet কাছে নিয়ে গিয়ে বলদ, 'এই নাও নিদি. "হন দৃষ্টি afa ভাল নিয়ে তাত 
ON এলেছি। ছেয়ে নাও দিকি।' 

অতি rene শুভাশিবীয মুখে হাসি ES উঠল। বলল, “কিছুই আমার খেতে 
জাল লাগছে দা বোন। এ FAR নিয়ে wor 

নিজে ঘাৰ দলেই আছি oe কি না? এ CORRS শ্ৰেতেই হৰে। 

এই হলে কুমুদিনী ওজেকে খাইয়ে বিষে এসে গায়ে হাত দিয়ে চমকে উঠল, 
এ কি দিদি হেমা গ্রে দেখি TOS এতেষাবে। TEM ত্য পাত ছেয়ে কাক 
oar 





সুমি Bo আমকে এক আস জল ers পায় ey’ 

জি বলে উঠে গেল কৃমুদিনী। 

একট পরেই এক গ্রাস জল নিয়ে এলো সঙেছে খাইয়ে দিল শুতাসিনীকে। 
কপালের উপরে একবায় হাত বিয়ে Pm, “য় ধসে ছেকে। না RR, শুরে পড়।" 

যেকের উপরেই বার রাখাটা এলিয়ে ছিন গুতালিনী। Ber হরে সন্ধ। নেনে 
এলে অন্তকে ঘনিয়ে এলে। শুভাসিনীয় যেন বেন তয় তর ERA লাগল। রাহা 
খনি কেউ পাল্টে দিবে দিন ভবে নিত) কাল৷ রাতেই তো এসেছিল oren আন 
WS কে নতুন করে আসবে তকে জানে। উ/ এ যে মসহ]। oe একবার 
এপাশ, একবার ও-প্শ করতে লাগল। 

হঠাৎ ঘের স্ৰালোটা ঘলে উঠতেই কিযে দেখল, FRA THE তাবে 
জেনে উঠল CURIA, 'এই এই শোন, একটু afte GAA একটু এপিয়ে এসে 
E ‘ডাকয় আমাকে Ahr” 

হী? থা core, জোয়াকে।' 

—fe হয়েছে তোমার, তয় জাগছে?" 

লা । ল। আমাকে এক CORD WH কমছে নিরে যাবে!" 

নিয়ে কি হবে? তাকেই আসতে দাও না।' 

কৈ, ফৈ লে তো এলো না? তায় দরকার কি এখানে পর লিঃ" 

স্মিত হওয়ার কি আছে? তার ঘরকায় পড়লে সে নিজেই আসবে।' 

Pe আসবে। হা, হাঃ সে Sw, Ra warar 

বধ আর দীয়ালো। না। শতাসিনী মাঝার শুয়ে পড়ল; কেমন হেন একটা 
বিকারের মত বলে চলল আতে তে, টা তী। সে নিছে, নিজেই ee 

RU দরজা খোলায় ওয়াক পেয়ে OBEY তাকিয়ে দেখাল TR 
আসান দীড়িয়ে। মুহূর্তের মনে উঠে পড়ে ফালি পড়ল তার পাছে। চুল ভার আল- 
গ্লু বসন তার কলে পড়েছিল গা খোকে। _তুখি, তুমি এসেছে! OO 
em তুমি আদার WA, তুমি আমায় দেবতা, à ঘর সব 
O টকা দেবে প্র ছাকিযে Pa সরে গেল cH সাদ, সাঃ কে 
ফেস ন্যাকামোর আয জার পাস নিঃ apa বাত বিদকায লোক, whew 
বই ফির দহন oor 


নাং না আছি ফাকে কিছু বলতে চাই না! আমি, আমি শুৰু তোমাকে 
wre চাই। The, আমাকে ও কাছে দিও m তোমার দু'টি পায়ে পরি । গে 
করছে বি আনান দিও লা। তোমার CA WS জজ আছে। TI, RTT তোমার 
জিতের wre একট mer 

TEN সঙ একটা কাও। কির তাজ করানোর জন যেন এহইদকা গড় 
করে এনেছি com: টাকা নেওয়ায় সময় মনে ছিল লাম 

= লা. =, টাকা তা নেয় নি। টাক লা নিতে পারে a 

নিতে পাঞে লা। চনয সব হচ্ছে : 'ছার এ কাজটা হতে পাবে না? 
ও সব GR করো ঘাৰকী গলা অনেক দেছেছে। ও RTE আর তোতে পারবি 
in di 

comes ঘামি চাই নি। হানি সত্যি নলছি।' 

"সঙ্গি ছিচ্ে যাসাই করতে আসি নি away পার্টিতে তোকে CRE হবে। 
কতটা তোকে জানিয়ে fice এসেছি।' 

ভাসি আর দিতে পারল না। পাটের সম শি মেন oT আছে 
কে ভাসতে লাগল। হনু কীপতে কাদতে উঠে ty তার TA হেন পুল 
om) চেঁচিয়ে বলে উঠল, 'না, হাৰ না wea 

লা আমার Be উপরে eer 

যে নখের কোন থাক ঠিক নেই সে মদের উপরে জামি কমা বলবে 
ভর পাই না।' 

তয় তোকে আজ পাইয়ে দেব) ren মের চাবুক দিয়ে ছিরে দেবে 
তয়৷ কি করে পাওয়াহে হবে 

"ও কি তুলি যেত খর করেছে? এ বে পশু, পশু, Tr 

পি, ছা পু) 

aa eee d 

SEHR হাযক করিস কি করিস কি? মেয়েটাকে ঝি মেরে ফেলবে বাকি 
বলতে কদ্তে ছুটে এলে Coen ততক্ষণে Fore wefews তৈতনাহীন শুজাসিনী 

GEN বলে চলল. 'ও CHR করিস ডি? মেরে কেলৰি নাকি।' 

Ten মাগীর sc শুনেছে 

৩ রকম বলে তখন oe রাগ ভাস না। জাব চলে হর RTE 

চালা হয় যাচ্ছি হাজকে। কিন্তু তোমাকে বলে রাখি মা, কপালে কিন 
ও অনেক হু আছে" 

T wea কেন। ও ঠিক রী হরে চাৰে, ঠিক রাহী ছে 
ঘাবে। রুই এখন বা তো দেশি। 

যেরন Oe ঢুকেছিল MTR সাদ, তেমনি a caf গেল। হে 
এজ বিলটি fer ore তার fry জানিয়ে দিয়ে cm) 

একটা Ea Popes লেমে এলে ঘরের IUO 1 শুধু বেওয়ালে DET বয় 
ঘড়িটা এক আপ্নে শব্দ কবে চলল PA EL OF সেই ভার Peery কর্ম ফরাঃ 
re দেখে রাখল গমন কিছু। 
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FRA T আব একবার আদবে বলেছিল। এসেছিল কিনা তা কে জানে 
ঘাসদেও দে শুজসিনীকে ঘৰ বিরক হযে নি। কণা fere কুঁড়ে ঘরের WE পনে 
রইল SORA cara উপৰে। যালুখাল্‌ চুল এসে পরেছে দুদের উপরে। হস: 
পড়েছে খসে, দেহ তাজ, we 

সারা রত একটা COTTA মন্তে দিয়ে কেটে গেল OBEN) CERTE দিবে 
একট তক আসায় দাছে সবে বটে সা দেখল। মেগের সাননে তেসে উঠল গা 
হহিনূর্তি। কি গরীব cers সৃতি । ere দৃষ্টিতে চেয়ে আছে গুভাসিনীয় দিকে 

OTRA ÈN তব পেয়ে গেল। মুখের ঘরেই হলে উঠল, "মা, আগে 
আছি গুতো, ome রবি arera চিনতে প্রায় না? ভুমি ee rE CE 
ah কথ আল? n, 

TFI কো কমই PA T: চোষ A একবার ঘেন ছুটিতে অন্য নিবে 
GP ৷ তত্তাসিনীও সেই দিকে তাকিয়ে দেখল নিমাই OEFA পরনে বার কোর 
কাপড় পর মু, প্রলার একটা বড়া। 

SEPA চিতকার করে কেঁদে EMI EÉ মনে তার অজ চলে গেল। 
TR করে উঠে বসতেই দেখে BEA ও P ae করছে সয়ে? জন্যে 


পেজে, ও কতো তুই কেমন আছিস ফোন তরি এ দুদিন আসতে পারি 
A জে। আমাকে ওয় আকে cree তোকে CONS খুব কষ্ট দিয়েছে ওরা, তাই 
ar 

web জোন ter fm a 

টানি নিয়েই বলতে লাগল, ENN আশাকে তোকে মার কাছে যেতে 
দেবে eras ভে কোনরকমে পালিয়ে ছলে এসেছি তোকে CRT দিতে। জোর 
ভাই, ভাই এসেছে তোতে Pray 

a, কৈ সে?" 

এই ৰে, এই এক্ষনে।' 

Pent রে Bra এনিয়ে আসতেই শুতাসিনী US পিয়ে Ee জে হরল 
Pty: 

শি নিচ তুই এসেছিস R আছি eee তুই আসছি : আসবি আমাকে 
Ra _কিরে তুই কথ বলছিস বা কেন? we মল?" 

নিই সমন্ধ কিছু দেখে কেন বেন vice গিয়েছিল তয়ে OF বলল, 
m হজ সুখ রে RR তোকে Cr উইছে।' 


` 

শ্ৰোপালের মা আন৷ দেরী ভরল বা। CITT অবস্থা দেখে ও নিয়েও একটু 
RAS ছয়ে পরেছিল। আগেও অনেকবার বিচাই তাকে ডেকে নিযে এসে. "ছার 
ere gh এসো মাসী এই হলে। তখন ঠানদিৰ তেল পড়া, নয ছয় নিদেন পক্ষে 
R কিনে পরসার ওকুবে কমে গেছে। কিন্তু এবার যে ওসবে হবে ন 
তা CMA মাও RTE পানল। ভাই লেষ ATTN, আপনন্ছন খালতে হে এ মেয়ে, 
TO একবার অন্ততঃ খবর গেওয়ার কৰা ভেবেছিল। নিমাইকে তাই ডেকে বলল, 
“ও চিয়াই তুই একট তোর মার কাছে বস দেশি, স্যামি একবার Ba মাস কারে 
ww 

Sen মার oe তনে বিহাই একট co গেল ইরে Bes বলল, “রুমি 
বে দিবিকে খবর দেবে ফললে-।' __ হারে, সেই জনোই CT A তোর জাযাইব্াৰ 
বে খুব মামী মান্য নর মাকে সে Ore চেনে। সে বদি নিয়ে ন! নিযে 
আসে, তাবে আন কাউকে দিয়ে পরবে না? 

তাই নাকি? ও) ছলে বৃষ্ণি জড়াতাটি যাও মাসী। আদি বত মার কাছে 
Ar 

ae হলে a দেল om যা 
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নর মা কাছের মানুষ । বাড়ি পাওয়াই তাকে PÉN তথে এই তোর ফেলা 
mee সে নাকি রোজ বি cw | মাকরতেই রোজ বেরিয়ে হায় বাড়ি খেকে। ন্যনান 
EAN থেকে মাল RY করে জয়ের আগে মুত করে ঘরের মহ্যে। তার 
একট TC উঠলে পাচার করে দের TA পাবে TITS: এই AMR নাকি 
আল পার ভাল সমর। লাইন সব Sw S 

গোশ্রলের ছা তা জানে। তাই একটু জোর পায়েই হাঁটতে ve) বেরিয়ে 
পড়ার আলে ATH মাঝে বয়তে পারতে হয়। তা ঘৰি OE তবে গেল 
ama দিনটা। ফাল পর্ব আব্যর wr বাঁচে কিত কে জাবে। 

SA কাছে আসতেই ওর গলার আওয়াজ পেয়ে একটু আনব হোল 
onan ai ঘরে Re Son মাকে দেখে হল. “এই যে তুই বেরস নি তা 
হযে ons? 

Ema একটু আল্তর্ম ছয়ে বদল, 'একি তুমি ort 

"জর কেই এসেছি। মানস) যে হেতে WER 

ao কি কি om ও বন্দর!" 

হযে আবায় কি? এমনিতেই on Be তায় উপর আবার দেবের 
am বেন বসিয়ে Poo 

কেন! an আহার গাপ ঝি 

as তুই-ও কি বলতে oe Bear 

বলতে পার়ছিস মানে? We oe বিচে কাউকে করে এই eT 
জে হতে wher 

ont ত! কি তুই wer হতে পারিস কি 

a, 2 জারি On করতে চাই ব। তবে হে aA 


আর ey a) বিশ্বাস না হয় একবার দেখে এস না বিজ, তায সব এখন 
এক এক জনে কত ঢাকার ER Co তে সাম কে বে ER দের। 
আড়ালে আাবজালে এক একজন বঃ খ করে, তাতে দহ একটা OTE sa 
an 

তা হয়তে। বায fr 

Feu আবার কি? ছাদের কথা এই কো! মান বুচে বৃতি ভাল খেও। 
কত অহ হের Gee R ee জন্যে এ বাজ পেলে দর্তে হয়, 
তার খোজ রখ? তা এখন তো আতর ORR পড়বেই। হলি স্মপকে বে দুইরেছে 
আনেক SR আর মের ঘা সরি, উলইলে তন দেখত কে এ বা মেয়েকে? 

=" জা তুই ফা ভাল ছনে করেছিস, করেছিস। তায় জন্যে নঙ।' 

হে আবার Ar 

আহা, রাগছিস ফেন আমি এসেছিলাও খন) কথা বল্তে। 

EK তুই আজকে একবাৰ নিয়ে জার ভাই। তোকে ছাতা TER সনে 
আর কারও ছয়ে ওকে দেবে সা? 

কম শুনে ফেন চকে উঠল টির w, 'বল কি তুমি বিনি। সেদিন সবে 
ওয় বিয়ে হোল, এর GORE AR মেয়ে দেখতে চাও! আগে আগে TH মেয়ে 
ছিরে দিত, a, wre বাটি ফিত। আর ছাদ) এর NR fice উঠল?" 

Se ঘীপাৰে কেন! আহিই Raw গেকে কলেছি। THT বোধ ছয় আর 
AEA TRG) শেষ সনয় ঘহি OERE একনাধ দেখে যেত, তবে মনের ভায়া, 
হানা কয়ে বোবছয ঘৰতে পারয। বা ওক তো ফোন দোষ করে লি জেয? 
FAR নয হয একবার দেখেই এলি। বাবি আমায় সাথে?" 

Saye ঘায় মনটা ছে একটু নরম ছয়ে গেল। তনু গলাটা তড়িয়েই TM, 
“কলা বার কি মক্েও তো ফেতে প্যরে। CRUE আম্মার একটা কথা থেকে TT) 
অর খেকে চল দেখেই আসি। কিন্ত একটা কন্দ জোয়ার দলে রাখি ফিরি, উলটো. 
প্রলটৈ কঃ বললে কিন্তু আমি শেষ IRE সহ) করব না।' 

N তোকে করতে ছবে ন। মানি  বিহ্ে কোন কথাই হলবে ৭11 
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দিয়াই তার আনতে mea কাছেই কসেছিল। ক্ষপালের উপরে ছা দুলিয়ে 
RA : আর একনার জিজ্ঞেস করছিল, “মা ফেছন লাগছে তোমায়" 

প্রতিবরই এবটু আল ছেলে উত্তর দিচ্ছিল TAM, “একটু ভালো বান" একফার 
আয় উতর দিল না। একটা EN ফেলে হল, "কালকে শুব তর গেয়ে দিডেরিি, 
আই বরে নিঘু।' 

দিয়াই দলল, Sh পাৰ না? তুমি ছা কালকে চোখ A eT, — 
মাসী og তয় core গিয়েছিল।' 

আহার চুল করে গেল য্রানদা। নীরবে তার অক যষতে লাগল। নিমাই-এয় 
ety তার হাতে নিয়ে বলল, "আনি বনি নরে ছাই, তোর যে কি হবে রে Par 

নিনাই-এক চেখে জল এসে গিষেছিল। কীষ কাছ ন্বযেই বলল, চুপ কর মা 
PA আমার মা মরবে না কোনছিন।' 

aes তো চাইনা বে! কিন্তু বাঁচতেও আর জল লগে না।' 

হলতে বলতেই টিনার মার ঢুকল এসে TT Dara মাকে দেখে বিছা 
প্যাৰল দিবি এসেছে দুষ্ট তাড়াতাড়ি তাই মাকে ঠেলে বলল, “ন, মেন দিদি এসেছে।' 

আই শুনে মানা és অহ পাশ ফিরে দেখল, Tara, মনটা তার বিষিয়ে 
গেল। অলস্ব্যে একৈ দীর্ঘগ্াস পড়ে চোখ টো তার দূরে এলো। 

ভাই cere RATS মার ONO একেবারে MPA ভয়ে গেল। চেঁচিয়েই বলে 
Tim, Fe রে আনা, দেখে যে একেবারে দুদ পুরিয়েই নিলি।' 

-TARA ও কি কথ নস? আমি Cereb ওতো এসেছে কুকি) 
OTA কডৃত দেখতে মনের করছে। তুমি কে একটু এনে দাও না দিখি। আমি 
কেৰ হয় আর Saar 

Ol জে CUTER i কিন্তু তোকে এখন দরবার লাগল কিসে? 
সরয়ার আগে Ge ছেলেনিকে তায় খাড়ে চান্দিয়ে filer’ 

on কি বল্লে। মানদায় গঙ্গার শব যেন৷ কেঁপে উঠল। একটু গেয়ে 
কম্পিত খেই মনল, নিস, নি, হা ঘা. ভাই-আই। ঠিক বলের Nfa 

fr আছি সম সময়ই বলি। বেল এশন কেন ; হন তো একেন্দরে 
জিৎ বরে পরেছিল, “WCB মেরে বেব না।' তারপর বিয়ে দিযে এসেই বি 

“e 


নিয়ে পড়ি, আর area তাৰেই ফেকে 'আলছিস্‌। দয়কায়ের সময় ভাকলে বুঝি OT 
aa জন সময লোকের যত অসুবিধে” 

He যার কোন কথ বলল লঃ। ঠোট ভার তুলে ফুলে উঠতে জপ্রগল। 

জাই দেখে গোপালের মা বলল, কি বলছিস তুই ইনার en কি 
তোর এবকুও নেই শরীরে" 

__"ও সম লোক OPE O8 ধরা দায় দেখা a আমি। ছি wa 
কাজে? কাজ। আররে নিমাই আমার সাত, শুত্েকে নিয়ে আসি 

এই কলে ER কেও eee করল না। Praal g বয়ে 
বেরিয়ে গেল৷ ঘর ছেকে। OM চলে যেতেই, একটা নিস্তব্ধতা নেছে এলে বদরের 
হযে । CANTA মাও কোন কৰ বলল না, আনহাও কোন নু খুলল না। PA 
ভলে গেল এইলাৰে। শেষে গোপালের মা বলল, 'ও মানব বুই, এখন একটু এক 
একা গ্রকতে orth” 

TA বলল, 'কেন FA একবার দুবি বটি যাবে?” 

_খী A সেই বদল লক্ষের সময় এসেছি, ওর মনে হার বাড়ি হাওয়া হর 
Ai কে জানে on আমার কি করছে? 

ভা ঠিকই তো। তুতি eee wer আনি একটু সুই বোৰ করছি।' 

শখ, এখনই বাজি লা | তোর জনে IT জাল দিয়ে রেখে যাই। গুলু 
ann খেয়ে নিস।' 

— a we ও আছি Pee না হয় ফুটিয়ে নেব। অ ছাড়া এখন আমায় 
খেতে একেবারে ইচ্ছে R 

nh তুই। an তা হলে ন। হয় এক কলসী জন৷ এনে রেখে 
waa 

DA কোন প্রতিযাদ কৰাল দা। গোপালের না WM এনে ঢেকে রেখে ফিল. 
মানায় UR কাছে। 

_ তা হলে আছি আসি wae 

বাজ) এস।' 

পুর নাগাদ eG আনি আসব।' 

সুই যোৰ ঘানৰ। Cate করছিল না। মাকে মাঝে কেপে উঠে শীত কর 
দেখেই বুৰতে পারছিল স্বর GPR কিন্তু ধীহাতফ খর বিরক্ত কর দ্যা অন 
কে। নিজের উপরে এবটা বিকার এসে শেল TEER ক্রমে ক্রয়ে খন বেলা আড়ছিল, 
গলাটা তব গুক্চিয়ে আসছিল। বিদেও ছে না পাচ্ছিল ওঃ নয়। কাল রে COTTE 
ফা একটু বারি চেলে দিয়েছিল মুখে। আও উঠে এসেছিল কি হয়ে। ere পর্যন্ত 
আর পেটে কিছু পড়ল না। সাধু যে Faw কখনও ga ৰেখে না, অ সে তখনই 
ভেবেছিল হনে SAITA নেই, যেয়ে নেই, GRAMS চলে গেল। তাবে কি নিজের 
আনে নিজে ফুটিয়ে AT হযে গ্রে CM) এক প্লাস জল৷ তয়ে নিযে তাই 
খেয়ে নিল ঢক্‌ চকু করে। বাট দুকি ছিয়ে শুয়ে পড়ল আবায়। RD এবস্মর 
ছলে উঠল। গে on যেন উঠতে ন হয়।' 


X 

Tmn ঘন দ্বারকী তসাদের কছে cham তখন সে ভীষণ yi সবল 
ফেলাটা এই সময় সে যোগাই TW খাকে। এক এক oO আসছে সব জাল নিয়ে। 
জানের সামনে ও অন করে নিয়ে টাক নিচ্ছে EMR wre আর সঙ্গে সহ ফল, 
এনে আগ নিয়ে বাথ ফেঁচতে। কাবিচরণ হেন RR Oy ছেরে যাচ্ছিল) জয়ই সবে 
ইনার ফা বানিয়ে রাখল তার Tes মালটি। TE একস ওছন ধরিয়ে পরসা 
দুৱে নিল। নিন হযে À দময়ই গে চনে APTE- লাইনটা ফাক NTS SETS 
আর একা Ot দেওয়া m: 

কিন্ত এই বিন আর গেল ai পরের কৰৃকি মাখার Pm নিযে জাতি একটু 
বরাতে ছয়। ডাই হনে ইল eer 

কে কর্ম একটু ছিটে গেলে THO বলল, রে eT যে, এখনও 
A mAr 

an দা এবার একট ie এনে বসল। বলল, আছ তারা একটু শুন 
ear 

আরে বল, বল, তুমি বলবে ae বলবে ar 

কাক, অনেক হর়েছে। বলি শুভর এখন. খবর কিং 

খবর তে। এখনও ভাল ন্হ। বড় শক্ত মেয়ে fos ভাঙবে তবু 


wer না 

Tee on একট হয় 

0 ee বক । তৰে ie তো হল 

"আর করচেন নয হৱ দেরী কর। ও Dee EN যেতে ফসেছে। এবার 
RA ফুলে কেট on গাকবে না। খন তাইকে নিযে উঠতে হবে__।' 

a wa own war 

= টিক তাই। fe আজকে তাই জলে শুতভোকে একবার ছিতে ছবে। যা 
যান এককর দেখে আসুক।' 

একি কথ্য আল fae যে এখনও বনের পানী । শোষ.না মানিয়ে 
ছেড়ে দেবো?" 

বু খর রূশলেই হয় a eee, পায়ে দি Cte Crs GT _ 
এত Boze তুমি কিন্যাস করতে পায়লে বা আহাকে। এই দ্যাখ বয়ে গেল 

আরে কি কা, কি wa com উপরে অবিন্বসে। ব্য, তুমি এন্ড 
wos কুটুম ঝড়ির লোক। খেয়ে জেয়েই বা ছয় বিকেলের দিকে বেও।' 

“সে ক আরে হতে ছবে না) এখানে আসার আগেই, Bera লে বি 
দেখ করে এসেছি। তাই-টাকে এনে বেছে এসেছি তার কাজে।' 

"ও বক, শ্ল)-সম্বত্ধিও এসে গেছেন নেখি। এবার তাহলে তুনি একনা 
দেখ গে হাও। aE ফেন জয় ফরটি বা ছয়। 

হী ce এবারে একত্র জিতবে wt) 

ইনার বা উঠতে হেতেই বারী শুসাদ একবার ডাক দিল, 'কারিচরল।' 

Stee পাশেই হসেছিল। এ জাকের অর্থ তার Fe আর wR রই 
না। হেসে বলদ, "তর লেই তাক, পালিয়ে বর TTR CTO | টাই EA তোমা 
হাতে) AR শুস্মদ হেসে উত্তর দিল, “লে কম ঠিক। তবে সূ কিন তাই fr 

. ° e . . 


CURE ঘা Aa TETA স্বরে আবার DZ দুপুর গড়িয়ে ফিকে 
হয়েছে। ঘরতে। A a বেড়া দিযে চায় oT ঘের কোল রকমে 
tren OFA বোন বৃষ্টি দুটোর সেখানে বাধ গতি। 

ষ্ঠ হলের কাঠ ফাটা ফেরে ঘরটা হয়ে ওঠে একটা RAO a ঘা 
RER স্বর হয়ে হাঝ। তর কে মানুষ লালায় ভূয় থে Pa উঠেছি 
জা জানে। 

গ্রেশালের ঘা TA নিল TR মান দে বিক্সায়ে মাখা নাড়ছিল T 
Fl তারই RO এক একবার হেসে উঠছিল : UAH কোন সময় ঝা কেঁদে ভাসা 
দিছিল ধীরে Rea vee কাছে Rew বসল গ্রেপালের মা প্রায়ে হাত দিযে যে 
Bae উঠল, ‘ও we, ওৰে Ore OTe CHS উপরে হাটা তুলে বি 
ER কাছে মু নিযে ডেকে উঠল, seam, ও mem 

মানা হেন ধড় পড় করে hee উঠল। চোখ দুটো একবার আতিক শুং 
তাৰিবে দেখে বলল, 'কে। Afr’ AR এসেছ RAY __&, এ দেখ ওয়! oe 
আসছে। ধায় আসছে। আছি. ef দার tee আ।' 

পালের মা একটা বরফের সুরে ছলে, উঠল, TO কে আসছে। কে, হে 
আসছে a তুই একট ঠা হয়ে ce cafe 

ONY শোষ ঝি গো) ঠেস । dae: কিছু কেউ আদৰে না। এ দেখে 
দেখে সব Ce IN হাতে গুদের TOM এই এইভাবে কেটে ফেলা 
আর এলো নর) Te গৃষের জন্যে কাছছিল eas ভুষের জন্যে হমনতে গেল, . 
আর ফিরল না। বলেই Pree ঘোরে কেঁদেই উঠল সাহা 

শোপালের মার একর আব বুঝতে A রইল না। বিকারের ঘোরে আছে 
FO মাক বলতে ক্যকলেও পূৰল fè ODN তায় এখনত বার A জনে 
হবো ছেকে। একথা সানধা নিজেই তাকে বলেছে অনেকদিন, চোখের জলে ৭ 
eran 

. . . . . 


একদল on পালিয়ে সিল সেই RAPETE দাঙ্গার সময়) E 
বলত বহি বয় জযিজবা সম পড়ে Rs ETA NA হাতে বিয়েই বেরিয়ে পড়েছি 
পছে। বনেয় মহ দিনের বেল লুকিয়ে জকত। রাত্রি বিশ্ইখে আম্মার শুক কর 
TER একনি, ায়াদিন তদের পেটে Fe পড়ে নি। শুধু কি ওদের, _ কয়ে 


EDTA ছোট ঘেষে OTR নেও ছিল ৰা coa OTe FRR মুখ coe 
often ৩৭ তব পেল না Ras তন দে ফোলের E CTPA SITs তক 
করে ফিল ছিদের স্বালার। দলের লোক সব খেপে উঠল হেল। বল্ল, হান শুই 
পারছি নে। আমাদের দে। চোখটা একটি & ছিকে মুতে কে আমা, গলা একটু 
জপ দিয় শেষ করে দিই।' 

Wer ওনে মালদা একেকরে থয় গর কৰে কেঁপে উঠেছিল। শক্ত কৰে 
Peake gow জীয়ে ধরে কাতর তাৰে তাক্িৱেছিল writs বিক্ষে। নিবারণ লঙ্গে 
সঙ্গে বলে উঠেছিল, "না, না. তোমক্স ওকে মের D মেরো এ্কতভাবে। আমি 
মাজি, এখনই মাজি একটু দুখ পাই নষ্ট CTE 

সেই যে পিয়েছিল। শ্রম ফেবে Bi গতীয় রাতে যন সবাই আবার চলা 
শুরু জবেছিল। তখন মানবো চিৎকার করে বেঁধে উঠে হলেছিল, 'নিআই- এ যাকবে 
বেন! ফেলে কেখে কোথা হা ও বে এনও আসে বি।' 

=-'কে একজন Oar ডিযেছিল, ‘ও আর বসবে না। তোর ঘাবি তো চল। 
R 

are, Oren কিকর্তবাবিসূঢি হয়ে a পরেছিল ওদের সাখে। কিন্ত 
ঘন থেকে বেরিয়েই ফা দেখেছিল তাতে আয় জান re পাতে নি eM rare 
eee দেহটা পড়েছিল রানা কারে। পরে কে যে মানলকে তবে এনে OT 
খসিয়েছিল ra কে যে শুয়ো-নিদ্ধাইক্ে দেখেছিস তা আক ERA মনে নেই ॥ পারে 
নিরাপদ সুনে এসে ঘখন লৌছল, তন দে নিক. ATE! হাউ হাট করে ert 
arawa আর নিহাইকে বুঝে WHE TR) TR হেবা হয়েছিল Seta দাখে। 

পুর্ন কন্দ মনে পড়ে CRN গ্োপ্যলের ছা চোখ ফেটে জন৷ এসে CPT 
ছানার মুদ্ের কাযে দুধ নিয়ে বল্ল, "নিমাই, তোর বিলাই আছে বে TA 

নিয়াই Bowes করে উঠল wean, a, সা Petes cer Gaara 
বলতে ফলতে ঘুরে গোপালের মার ET একেব্ডরে শক করে চেপে ধরল। 
অর বন্ধন সে কি afer 

ume মা তীষল কর গেয়ে CM BMS কেঁদে উচস, ‘এবে কে 
কো আছিস, মাল আয বীচল বয়ে।' 

কিযে PETE হেঁটে যাচ্ছিল পাশ৷ Rae চিৎকার শুন ছুটে এলো 
va মঝে। 

_কি। কি হোল বিধি, মানলায কি হোল” 

মালা re tere aR) RTS বে ধর বায যেতে পেল না।' 

PUA তাড়াতাড়ি কাছে এসে বল্ল, ‘দেখি, দেখি কি হয়েছে। গায়ে হাত 
দিয়ে বল্ল, 'ও re, এৰে Ger আর । তুমি তা eR চে কমিয়ে দাও. আনি 
ers আর yon করে Mi 

পোপ্যলের মদ ETD মাখ্ধান কোল ছেকে নমিয়ে SOT TS আতে । একটি 
লয়ে বসে আপন মনেই বলতে লঃগল, Pare ঘার ep একার দেখবে কি 
সেই ফের CHER, গেল, এখনও পর্যন্ত EERE প্ররুদ না OCT 

জা NR কানে হেরেই, মল একটু যেন জ্ঞান কিরে পেল। বলল. 
NA কে শুকো। লা। না ওতো নয় ততো, THT ৩] TET 

(re? com Crepe: আবার পালটিয়ে দিল কস্মলে। দরে বিয়ে খায় 
wen fire wry উনার ঘা রো À FER বিবি) গা হবি ন। ছে, তবে জেলে 
পুনে কি আর এই, দুকম ore 

(্রপচলের মা ফোনি উত্তর দিল aa) PUR নিজেই, একনি ees ফেলে 
আবার ফলল, "হী কণা RA এ জীবনে মানার আর সুখ হোল না।' 

কয়ে কমে সন্ধে হয়ে EA পট হয়ে এলো। OWT তখনও পর্ব 
এনে OPW 21 গোপালের a এক একবার একটু পুট করে পন্দ শুনছিল৷ যায 
ফান গড়া করে Ta Orn কোট এলে A চকে মাতে একবার উঠে নিয়েও 
দেখছিল TR ক্ষেকেও কাউকে দেখা ব্যয় নাকি। কিছু হার বারই ঘুরে এসে নসছিল। 
মানের ফাছে। ধীরে ইয়ে ভেলা নিক হছে আসছিল একটা হতাশ্য, একনৈ চাবি 
নেয়ে এলো জয় দেহে, FAL T অন্ধকারের যবে শুয়ে OU এক একবার 
চোখ মেলে দেখছিল, cred বন বরে হেলছিল। ক্যকে ফেন faite, মেতে 
ভাইছিল। কিছ দেখতে প্যজিল৷ wai তাই অন্তর The হাতকিযে ER 

দোপ্রলের "পাশেই বসেছিল কতদিন বরে দেখছে সে হাতের একটি 
am পে গিয়েছিল era আপদে-বিপদে অর করেই সে ছুটে বেত। আব বৃদ্ধ 


বাসে জেয সে হাথে ; না কে যেতে যলেছে। রুদ্ধ করা TR GR 
were সাতে হঠাৎ fena কেঁদে উঠল ব্রোপালের দা। WET, ও FE তুই 
আর একটু দে THT তোর মেয়ের সাঙ্গে তুই এতছার OF করে বা ছাফা 

fre দেই সময্াই স্বরে ron গুযাসিনী। দু খেকে বাগানে দিয়ে দিয়েও লে 
Amn মাকে RA হাণে বের কৰাতে পারে নি। হাসান পদের. বার হায়ই Aram 
করছিল, "তুমি মনকে, কেমন দেখে এসেছিলে ar তুলি তো কিছু বলছ, aT 

যাচ্ছিল হো. উতর বিয়েছিল Sara যা. ' গেলেই তো দেখতে পাধি।' 

সেই ree হখন ঢুকল ঘয়ে, মানদার তখন CR UTN লোপালের মতে 
হাসতে দেখেই aT পাল peat বীর ভাঙা জলের রোডের মত কেঁদে উঠল 
ওজাগিনী। _'হোমনক কাছ কেন মাসী! মা কি তাহলে নেই। মা, বাক্যে বু একবার 
তাকাও মা। আছি শুভো, শুতৌ এসেছি" 

TRO একবার তাকাল। হয় তো বা হক "নেই, কিনো we কিন্তু সে 
কাকানোডে তার দৃষ্টি ছিল লা) নাসির একেবারে সুখের কাছে মূখ নিয়ে কিরে 
em. "আদি শুতো, ore, ঘা, বৃতি আমাকে চিনতে পারছ a" 

মাললর কোন পরিবর্তনই হেল a যেমন Ren Oren তাক্িয়েছিল coat 
Bere হযে চোখের পাতা জুটে হস্ত করে নিদ। শুনু গুড়ো দিয়ে দু-ফৌটা জাল পড়িয়ে 
= 

নিয়াই এককোগে দাড়িয়ে কক হয়ে দেখছিল, কি হতে ORAL PTY 
২ দিকে চোখ পড়তেই উঠে গেল OTETO Y Fete re কাছে। মানদযর কাছে বলিয়ে 
হাতে এক মমত ছাল তুলে দিয়ে কল, "দে বাবা তোর মাঝে এটুকু খাইয়ে। দে, 
দে আর COM করি না।' ফলতে বলতে নিয়েছ বিচাইি-এল ছাত দুটো ধনে ঢেলে 
দি মালার মুখে। কটু তার ভেতরে শেল তা কে WT, ae গড়িয়ে 
পড়ল কানের পাশ দিয়ে। 


> 

হাললর মার Maw পর শুভাসিনীতে Ere PAN নিতে We প্সাদেস 
বেগ পেতে হোল না। Fak হখন গাড়ি নিছে হাতে গোল OTETA, 'গাপালের 
আও হন চোখের জলে ধুৰ ভাসতে বলল, Hy তৃট কহিস নে OTR যেঝে।, 
হী ঘর গেকে লোক এসেছে নিতে, মেহেদের কাছে ON চাইতে আর বড় সম 
aaa 

retire চোখের জল আর ঠেকাতে পারে নি। আৱল দিয়ে RE মুতে 
বল, কিন্তু এ সন্মান তো আর oa নিয়ে ee ন "সী? 

STR CRT OTT তোকে, চো কোন হিন করতে পাৰবে না 
TER শুদা বোকে ঘন আগহেনিই করছে, সম অপযানই সুরে গিয়ে হার পরতেই 
জড়িয়ে RTT তোকে যে ও সিয়ে করেছে। তা সে ঘত লোক দেখনোই হোক 
না কেন। মেয়েদের A ছাতা আর গতি নেই রে।' 

FEAA কোন উত্তর দিল না। Rica উবে একবার মাগাটা ee প্রণাম কয়ল 
বাসীকে CORONA মা হার নিজেকে দাহলে MA পায়ম না। শুভাসিনীকে জয়ে 
ধরে একেবারে হাউ হাউ বৰে কেঁদে উঠল, বলল. ‘Cae দামি আনীর্বা করম 
গুরো, হো ব্যায় সন্ত Foie লা একদিন Pree পাবি।' 

TERA হায় দের করল না। পিন্ধন ফিরে একস্যর ওদের বুঁড়ে ঘরটা দেখে 
Pmi তারপর বিলাই এর হাতটা বয়ে যসল গিয়ে TER সাচার গাড়িতে 

নিমাই-এর তয় তয় করতে ল:গল। ARI গায়ের কাছে CA বসা, TS, 
পয করছে দিরি।' 

BBR কোন উত্তর দিল a নিষ্প্লফ fe তাকিয়ে রইল নিয়াই-এয 
দিকে) মনটা তার একটু একটু করে কঠোর হয়ে উঠল। একট। আবি Freon oe 
Pe রেগে উঠল হা পরের বন্য । --শেষ করে দেবে সে। A কাজটা, সেদিন 
দৰাই ছিলে ot করে পাঝে নি করতে, হক একা একাই বমি করে কেলে? TT 
Paks. অপর, তারশর নিচ্ছেকেও দিয়ে দেবে চিরদিনের জনে এই পৃথিবী 
om 

হঠাৎ owe হে com Patan কহোয়।- হি, ছি, কি আছে আছে সে 
En করুছে। Gorey Rat দানে নিজের বৃকের। পরে টেনে এনে EM, 
Rarity far 

. e 


° . . 
nA কিন্ত A হতে পারে৷ নি oe’ ফিতে Ces দূর দেকে 


৭ 


SEA তার কাছে আসতে দেখেই বলে উঠল, 'তুই ভাবার ফিরে এলি গুতো? 
একর ছে তোতে কেউ ই HOTS পারবে আঃ এর ছেড়ে হবি COTE মরার খবরাটাও 
বনে আসতে 

eA বেদ War দিল৷ at) মেহের জল তার শুকিয়ে Prefers বাই 
জান ছাসি কিরে তুলে বলল, 'সেই মনতেই এখানে এসেছি AA মা যারা ee 
গর, আর স্থান পেলাম না Gres | তাই-_তৌমা কাছেই কিরে এলাম আব্মর।' 

মা হি মকর কমা শুনে চিন্তাহশির মনা অরথ হয়ে এলো। বলদ, 'এক 
ঘা ছিল, তাও ত্বোয চলে গেল গুলো ছা ঈন্বর। তিন কূলে ব্যে আয কেউ রইল 
aar 

তা যদি হোত হা হলে নিজের ena আর eem না। কিছ, কিস 
RN জন্যে আর লাকসাম না নিখি।' 

otr 

i fea ফেলে ব্রার ফেতে পাচলাম না RAP 

Banh তাড়াতাড়ি ফলে উঠল, ‘ওকে তুই Gre বেখে এলি ওতে 
তো দেখতে পাচিস দা 

TL ars ree বিবি, TTR সাছেই নিয়ে এসেছি। d হিল বলায় 
OR রাতে ওকে ঘনিয়ে GON CUTE নায়েই oer ছুটে এসেরি। TR ওকে 
am amr 

দেশৰ বৈ কি? চল উপরে চল ওকে ছাগে দেখে আসি। আহা, জান লা 
হয়েই ও Ware OO আয় এই নাবালক অবস্থায় INES হারাল কে। 

শুহাদিনীয় যে ae হসল Baro’! Pets সানু দিয়ে ওঠার 
ma বলল, 'এন্সর তা ছলে আমি উঠি on আমার তো HET OT কাছ 
পড়ে দায়েছে।' 

TEPA আর হাহ দুটো জিব eee কামে৷ ফাদে স্থযে বলল, হত তয় 
তয়৷ করছে, বিদি। নিমাইকে উনি তাড়িয়ে দেকেন না তো?" 

ofr দিলেই ent core একটা অধিকার earn সেই অনিকার তুই 
ছিনিয়ে নিখি। সাখি ওকে তুই Pore ছে 

কথাও চিন্তাযনি GRIER সাথে WHIMS ATER শ্রসাদের কাছে খে বোন 
নই নেই তা চিত্তায়নি হেন জানে, TOES সেই রকম জানে কিন্ত তৰু শুডাসিনী 
নে করতে পারাদ না যে, অধিকার তার কিছু নেই। চুপ রে রইল Bana কথা 
oar 

সরে ধরে রাহি হয়ে এলো নিমইকে সে খাইয়ে শুইয়ে দিল fame i চোট 


রইল। আজ রাতে কি ATER PR আর না এসে TE এবার তো ON ফোন 
w RL কি বিয়ে সে ঠেকিয়ে MWD ভাবতে ভাবতে শু একের পর এক 
Re ফেলে চলল। -ফোল MR আর ঠিক করতে প্ররল না। 

হঠাৎ সশছে দয ক্রেলায় আওয়াজে গুভাসিনী বে তকে উঠল। PR কিরে 
TRA দেবে দ্ারকী গুসাদ। তায় তখন PT ES | নেশার ঘোরে পা দুটো COA 
চোখ দুটো লাল জবা ফুলের মজে) হাতের শঙ্কর SONS চৰুক। 

SEA ডয়ে কাট হয়ে গেল। গর A তার তায স্বর বের সা। মুহূর্তের 
মনে Plage ছেকে নেমে গারিযে, বীরে Rea পিছনে সবে যেতে লাখল তাই যেখে 
TA সাব ছেন eh কাঁপিয়ে হেসে উঠল, "পালিয়ে যাচ্ছিস পালিয়ে একার 
RTA cen om, তোকে আছি wÀ করিয়ে তবে fon Per var 

STRA কোন উত্তর ছিল না; পিছতে পিছতে দেওয়ালের সাথে পিঠ লাগিয়ে 
On রইল নিশ্চুপ হয়ে। 

স্থলীত ree en হানতে Fe OR হসাম। বলল, "ভাইকে নিয়ে 
ORCL PTY কোথায় Sek অকে? নিশ্রের জায়্াই ঠিক ও হয়ে TR 
আধার স্থান দিয়েছিস। আজ, আরা সেই ভাই-এয় সামনেই তোকে রাজী eae 

OSA আর পাকা না) হরর মহে] এসে পড়তেই RE পড়ল TEA 
PA পারের উপয়। TERN হলে উঠল, "আয আজকের রাতটা cae 
সময় দাও YA কে ঝুছি কিছু বলো য। আসাকে, WT রর একটি বর চিকা 
ফাকে wer 


SR শসা হেসে হেন গতিতে পড়ল, "এখনো তোর Rat STE শে 
ear 

শুধু আজকের কটা, আনতে রাহা আমাকে লহ জাও। 

THR সাদ হেন কি STO i একটু বুঝে ঢলে পড়তে পড়তে বলল, "আজ 
আক আটা লা হয় যেয়ে দিলাম কিন নে RA হেন কালকে কিন্ত নম. ভালা 
আন নং বলতে বসতে বেরিয়ে গেল থয় খেকে) 

চিৎকার daaa হে উঠেছিল Pra কিন্তু wes) তলাদেৰ কম ন 
দেখে য়ে তায কথা eR A সে ছাই৷ মাই ৰয়ে কেঁদে ATE ধা 
ছিদিকে। নিছাই-এয় সছে সালে শুতাসিনী নিজেও WUE CUTE পড়াল। 

ECT ছে খেল এইভাবে তা তে জানে। we গভীর ছতে গুলিয়ে পথ 
নিমাই ুৱাসিবী কিন TREE শাফল লং একের পর এক চিন্তা তার হরর মা 
দিয়ে ছেলে হেতে জগল। কনে ভূটো তায় গরুর হয়ে উঠল। চো নিয়ে হেন ব্য 
ছুটতে লাখল। oan ফেলা হখন সে ভুটে fie গেল ঘৰ ছকে oR 
এতেকে সম্পূর্ণ তালা অনুষ। 

aR প্রসাদ একেসারে sets BS বলল, 'এ কি, Gt 

th, আনি। আছি অনি করে তোমায় কাছে এসেছি।' 

ও আই বল) হা কি ঠিক ven’ 

চিক করেছি। ঠিক করেছি তোলায় কথাই দানি নেনে নেৰে৷। তবে, A 
am কিছু টাকা fers হবে।' 

টিকা এ তথা বুষি আগে বলো হি কেন? কত চাই। এক যার, 
amr 

We নত চাই আা। ছয় একটা ram কথা দিতে ছবে।' 

কি কথা” 

ৰে ঢাকা হন শেষে, সেই টাকা দিয়ে যানি নিনাইিকে "অনা ETR ৭ 
আছি ভুলে OY করে বোর্ডিং এ বেখে দেষে।' 

ON এতে আবার ors করার ঝি আছে? এত তাকী খবর 

SO ভাল wre বটে। fry, ওকে Tht paa কখনো ঘলতে পা 
না, ও GR কি ফালেন পিকে এগিয়ে চলেছে।' 

ST করের হা. রেটে কোন বিন কলে নাকি? ও.-নষাটো গোপন যা 
Qe হাসল Tee oe 


e ° . ° ° 


TEPA we গণিতে চলে এলো তার নিজের TA ঘয়ে ঢুকতেই { 
কালে সবে fi কবল নিমাই, ER কোমর পিয়েছিলি দিপি। রানি যে c 
পেতে aera না। 

EPA একটা আল ছাসিঃ তাৰ eT হল, "তুই খুব ভয় পেয়ে পিছে 
আই ama PV 

tr 

Tre রুই ইন্লে পষি কি কে? সেখানে হে একলা আকতে হ 

স্কুলে পড়ায় ক্র গুলে বিমাই-এর মুখে হাসির রেশ] দু উউল। যার 
A WER ওই আক্দাবট়৷ করেছিল। সমবয়সী ছেলেনেমেব। সব স্কুলে যেত, 
নিই eas ইচ্ছে করত ওরে সাথে স্কুলে যায়। --'ওমাসে নয় পরের 
তোকে তাই কবে দেবো।' শেষ পর্যন্ত 'এ বছরে যাম হোল না রে। হি তো 
হরে তোকে ভর্তি হবে a) Ee এই কঙ্গাই তাকে ঘলতে।।' 

স্কাই ভুলের কম ওনে নিয়াই হল, "সি AR আমাকে সবলে রতি 
বি tr 

Ú a সেখানে বু একলা পাকে পাবি তো নিদু।' 

OR হবে কেন! RE স্মুলে পড়তে যেও দুটি হলে আমার 
চলে আসত!" 

সে জে ছেট দুল তুই বে RA পড়ছি সে স্কুলে তে। কত হয় 
2 জাড়ি। কত ঘড় ফেলার আঠে। হও বন্ধু ছছে।' 

Pa এর বি A যেন পরীর হয়ে উঠল। উবে ছয়ে বলল, 
সেখানে SER না Rit . 


"আমকে ওৰে থাকতে দেবে কেন বার OA পড়ে অনাই শু খাকে। 
কারপর একটু হেসে নিমাইকে কোলে কাত টেনে নিয়ে ফলন, ST হচ্ছে 
সি? oea Rea নন ee পেয়ে আবি। তে আকবি। আমকে TT 
মনেই পড়বে না।' 

ইল কিবে হলিস AR তোকে স্কুলে কখনও আনি ETE পারি?" 

ong, পরে না হয় ধেদা ঘাৰে।' 

কোলের কার খেকে সবে এনে কলল নিমাই, "সে তুই দেখে নিস ffer 

e e e e bd 

তির পর্য মিটে TOTS পর হার একবার এসে হেত্যাষ্টার THE -এর 
মে কল EDA নায় জানিরে বলল, 'ফাওয়ার আশে আয এবার STOTT 
বলতে এল মান মশাই। তারের ভামার মা কেউ নেই। আপনি একটু।' 

= ঠিক oy ঠিক ORR কার হয়ে দলে উঠলেন মাষ্টার মশাই। নিহাইকে 
আছে টেনে এনে শি হাত বুলিয়ে বললেন, "ঝি ভয় করছে ডোর!" 

IW নেটে নিয়াই বলল, a 

এই কে চাই। ভয় করবে কেন? কত বনু UWE পাকে। কত COTA 
করতে পায়বে। তবে পড়াগুনোও কিছু করতে হবে ঠিক ঘত। ত! জেমার নামটা 
ফি আহার ফলত?" 

fata we 

en নাম? 

৮8 _ এই ঈশা frn তদন্ত 

On, তুমি oft কো ee Ry জান) কেনে চিন্তা নেই। শুভাসিনীর 
দিতে আকিযে বললেন, (OR আপনার YET ছেলে 

OA মুখ হাসি জুটে উঠল, “একর তাহলে উঠি mite 

ভা wp 

ছিরে উরে সিড়ি বেছে নেমে এলো eA পিছন কিরে একবার হকি 
দেখল নিই তন দীড়িয়ে। দূর ছেছেই সে TEA প্ররল তার মেন TT Se 
করছে ছল৷ oA আল পারল নঃ। ছুটে বেকিয়ে এলো cot বাইরে। 
পাঁচিলের আড়ালে চলে এসেই ঘসে পড়ল। দু চো হেরে গড়িয়ে পড়ল ETN 

ফেন কিছুক্ষণ সমর এতাবে চলে দেল হং কার্য এসে কলা, “ITT 
ছে কেঁদে আর ঝি Rar 

OPA ফেন চমকে উঠল চল বিয়ে চো দুটো মুছছে, সোল হবে খতিয়ে 
m war 

-Ao প্যর লা তো? কিন্ত, লা ee গুনেছ। আবার নাহ 
some 

TEPA সঙ্গে IA যেন RN হয়ে গেল। এব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, 
ও আপনার at তলে afg 

TRY আদ্র Sy কৰে OG ভাল. বৌ কাতি সবসময়ই বিচরণ 

8 আপনি wera কি করেন?" 

ak দেখ পুরো হাই কি আৰ৷ wee একং ফোহাকে পাঠাতে পারে। হাজার 
হলেও তে৷ p ব্রনের যৌ fen’ 

ভাই বুঝি আমকে cw ছেয়ে দিয়েও পিছনে পিছনে gs AE 

"আহ৷ অন বলছ বেন ভাল CR TD তে। Poe হতে 
=e 

Sk ett তা one হলাম aon 

Ok এ জৰকা ৷ ওয় aft নিয়েই নিয়েছি বানিয়ে সম্পর্ক es গেলে, 
Pm an, ভা ছলে Ff কিন্তু মা-কারীকে হিয়ে ঝি বয় উ সক তাই 
ঘনে মনে তাক একাল OE সে কি আয হল বত হয়ে হায়! 
তাই আমি cra জন-হৌ বলেই জকব। কি er নেই জে" 

সনি, ন আপতি প্রকৰে কেন? আর SR আকলেই এখন শুনতে কে?" 

ওই দেন তুমি রেগে হয omar 

LTR ফেব? ভবে এইখানে tito SR vow 

OR কথাটাই তো ধনৰ জবছি। চল We গড়িয়ে ea এহন Ah 
Coren যাবে ঠিক করলে, শুক্র OAR, 2 ace সেই ten hr 

6.8 cee এৱে করে সেই মোক wis বহর উজ নিল 


aP, 


৯০ 

coven ঠারুফণ Tere পেরেছিলে CHT আজ আৰ না করবে না তার 
এখানে আসরে। অনেক দিনের অভিজ্ঞতা তা কি আয নর্থ হয বিশেষ মানুষের 
TA এক এনে করে OG খসে ধায় তখন, সেই মুক্ত um একটা নিরসন 
কাৰ ORN ওঠে ঘনেন RUI তখন নিজেকে আর চে করে নযজের মে বিয়ে 
তেনে ইচ্ছে করে না। নৌকা হহ হেন ছেড়ে দিয়ে চাওয়ার টানে crea নিচে 
জেতে জায় নিক. এখনি হয় অনেক PD) গুৱাসিনীর ভাই হোল। ঝা, মা, দুজনেই 
লে গেল, ito আর রইল = কাছে। ROR জন্য দৃত্ব করায় সফল শতিই ফেন 
হায় চলে দেল। অই দুল ঝাকি থেকে বেরিয়ে এসে একটা গতীর e ফেলে 
কারিচরশকে বলল. Ur, সেইখানেই আমাকে নিয়ে চলুন। scree সেই মোক্ষমা 
wih নানা 

FEN থেকে সয়ে এসে গলির মূখে সেই 'আস্তানা। দোতলা একটা ঘড়ি। 
GER করে মারি পাশ ছিরে ঘেরা। এক ORE সারি-সারি সব স্বর ঘর ছেন 
KER দোতলায় একটু CAR সবগুলো! সব বড় বড়। দামী ঘায়ী দৰ CT 
পর৷। নাহি-াহী সব লোকেরা ON de, তাই জন্যে তাদের আলাদ। বাবস্থা 

ren deere তাই হারতয়ান দেওকীলালকে নিয়ে WE NEED লেগে 
পিয়েছিল। ছার শসাদের কড়া AR শুভাসিনীর যেন কষ্ট ওখনে ন হয় কোন 
বতে। লোডলার একটা ঘর বেছে নিয়ে ঘোক্ষসা তাই EATON একবার 
wn ate অর একবার rie, ওদিকে। compan দেখে মরালী আর 
থাকতে পারল ন্য। পাশের ঘরের কমল্যকে একবার fee করল, 'ও কমল! বাপায় 
কি? ওপরে এত আওয়াজ কিসের।' 

কমল৷ দলল, ‘ও সব সব দোষে UOTE আজ একজন নতুন মাল 
আসছেন, এ সব তারই জন্যে ।' 

সজনী বলল, "তাই নাকি। তা কো আমি শুনিনি এখনো!’ 

সে কি। তুমি শোন RI 

AO, তার জনে) এত cre কি ছে? 

==" গ্োছ্যৰে বৈতি। ও যে আযানের FÉ বিয়ে করা পরিযার। তায় 
আবার নাকি পরতে TRL CT A 

= ব্য, দগণের দৃষ্টি অপসয়। তা চল একবার শুনে জসি উপরে জীয় 
var 
বা ॥ তুমি একাই হাও TRA, আমা একট ee 
__'সে কিযে এও Or আবম হলি কৰে CORI চল চত্তা ও অ 
মাঝ তৰে তুই আর আছি দেখে a 

bm বদল, "তাই চল we Bi ও Get ওয় কাজ নিয়ে।' 

রালীকে দেখতে পেয়ে ame বলে উঠল. কি রে তোরা তানোর এ্যনে 
ar 

ঘরালী উতর করল. 'এই (দেখতে এলাম তোমার ঘর CREE তা বিছি 
OUR, কেন দেশের রনী ofr যে এও তোমায় ঘর CHE ব্যস্ততা! 

সারে জামী না হলে কি এত CTE করি। আসলে Cre পাধি। চোখ 
om TAI 

চস সে, কত GA হাওয়া তো OTR তা আর বদ কালে 
utes ও sem অনেক শুনেছি, তোহাদের Fev! এখনও Wh একবার সেজে OTe 
Ren eT 
wea আর নয়।' Gen ছিল ore 

কথাটা শুনে THR যেন জেলে বেতনে ছলে উঠল। চেঁচিয়ে বলে tim, 
কি wer 

বা. a ৰ" 

কিছু না! আনি শুনতে পাই নি মনে করের । কেন এখনও A তোমার 
টো পুরুষের ব্রেন গোকে মাসে আসে অনেকের বেশি টাকা দিয়ে গাফি। 

ae artis কেন, আমি কি বিদু বলেছি বাকি।" 

বলবে কেনন করে, বলায় সুযোগ দিলে তো? 'এই বলে চক্র হাত 
করে টান দিয়ে em “চল থে চন্দ আক এখানে গীড়াতে হবে না।' 

PR দিয়ে ওদের নেমে Core না মেতেই TA গোড়াৰ মেয়ের KA- 





aum শোনা পেল। 

রাগে ঘরলীয় বান যেন গর হবে উঠেছিল। হযে ঠিক জর উপরে 
ওর আগ সাও দূকে উঠতে পারছিল D) fey এই মুহূর্তে হৰি দৃহাতে সার Per- 
mA হতে একনার ছিড়ে been চুষলে কুটি কটি কয়ে চোখের সামনে es 
দিযে পারত, তবু যেন তায় হন শা OTA অং এক সমাযে সো ছিল রবী ED 
লব খেকে [ই প্রত, এ বাড়ির DETER THA এসেছে কয়লা, এসেছে চা 
কেতকী, বনানী, বিজ 'আরও কয তে। fry সমাইকেই সে জালিয়ে দিয়েছে সে হচ্ছে 
TIR; এ বাড়ির RETA | এখনে থেকে ER WON জলাতে চাও, তবে TL 
যোৱাকে মেনে নিতেই হবে। ছকে সেই ARERI এনে হাত ফাড়াতে দয়? কেব। 
ব্যস কেড়েছে ফলে কি হাঃ আপ একেন্ডরে তলে গেছে। কখনই নয়। এখনও হবি 
একবার সে ইচ্ছে করে, ভবে দেখিয়ে দিতে পায়ে & সব পৃছকে ঘুড়িদের-- হে অয়ালী 
এখনও মরে নি। 

ae আসছিল মরা সি যে নিজের ঘরে ঢুকতেই ওনতে CO 
দরজার কাছে চটোয় পাড়ি Meme) খনকে ফাঁড়ালো TA 

শভাসিনীকে নিয়ে ভারিচরণ নেয়ে আসতেই THA বলে উঠল, 'ও এই মুক্তি 
সেই we রী? afte বন শুনে Copy walter পেছন ORS হেসে উঠল। 
শুভাসিনী একটু দে হকচকিযে গেল। মরালীর দিকে একবার THR চোখটা নাবিয়ে 
লিল tora বিকে। দার শরীয়া ছে তার ye ভরে উঠল। 

সুদী মামীর সেটা Fas wR ইল না। eh যেন তাক ছুলে 
Whom আরও খানিফটে এনিয়ে এসে শাতাসিহীয় ভিসুকে হাত দিযে একটু তুলে ধরে 
খল, কি, এড অন্ধার থাকবে বা সুন্দরী ; তা বৃতি বত CoA পাই হও না 
TR শুসাদের। টাকা হিতে হন SH পড়বে তখন ONT পাবে হায় হাসল 
wer 

লে কথ কাউকে ঘা বলে দিতে হয় না TH দি ছলে উঠল করলা. 
এ লাইনে ধার আসে আর সেটা ভাল করেই, জানে।' 

-ERRE AN দিয়ে চন্্রা বলে উঠল, “তুই থা গেছি ফমলা। TEE 
তোর বেশি। "তাই দলে আহাদে দিকে একেকবে পিছন সরিয়ে চলে ঘাবে। এই 
পাম আমর অনেক মেনেছি। 

বিচ পাড়িয়ে ছিল পাশের দিকে। বয়সে সে ওদের তুলনায় আনেক ছোট 
FOG ঝথায় সে নাক গলাতে হায় না। তাই সে একবার শুতাসিনীৰ দিকে তাকিয়ে 
চলে গেল৷ তার নিলয় ঘরে। 

গতাসিনী এফ একবার এক এক জনের মুখের বিকে সাকিল । হায় ITH 
শুতে নী করছিল! কোন কখারই উতর সে খিতে পাষল না। তার গ্র-হাহ-পা হেন 
কাপছে তুর করে দিল। চোখ ORD জল ভাসতে Mom | অন্ত ভাজ তোর বেলার 
we নিছাইকে স্কুলে OF করে ROM জন্যে TER পরানের বাড়ি থেকে 
বেরিয়েছিল তন, মনকে সে কত শক্ত করেই ন! হেঁরেছিল। চোখের জলের অপনরান 
সে আর করতে দেবে ৭!। লা, মান ভয় ew কিস ত্যাগ করে সে ভাসিয়ে দেবে 
নিজেকে খরস্রোতা সমীর মতের দুখে! oer সে শেষ পর্যর এই হোতের টানে 
ভেসে পিয়েও কোনদিন সে কুল পায় কিনা। WR শায় শবে সে পুরো দশা বিয়ে 
aon লা চর ডুবিয়ে দেবে সে নিয়োকে অতল জলে। এই শক্ত ঘন নিয়েই সে 
Praca pore দীমান! খেকে বেযিয়ে এসে EREET হলেছিল, A শরস্যদের 
খাটি খর আমি বাৰ না। আমকে আপনি সেই Ten Ts eet নিয়ে 
var 

অন্য এ বাড়িতে পা দেওয়া পর্যন্ত একের পর এক জনের EY গুনে 
শুতাসিনী আর সামল্যতে পারল না নিক্রেকে। সার শরীরের সন্ধে কেম হেন করে 
উঠে মাছ ঘুরতে লাগল। শ্যুট কি যেন একবার হলতে চাইল, কিন্তু GR দুটোই 
com কেঁপে উঠল, কথা কিছুই আর বেরুল না! পরিবর্তে কেল RG কোনে 
জগ হতে লাগল উচ্ছুসিত জলের শো) ` 

গুভাসিনীকে & রকম অসহার UIIA RY পড়ে যেতে দেখে MASP! 
বলে উঠল, কি আনম করেছিস চোর সবাই ne গুদের করাঃ কনি দিও ন 
EA চল মাগে cane ছাসীর বহে নিযে মাই" 

TES TIRA সেইখানে এসে হাজির হয়েছে। মোটা হানুষ আয় আবার 
ব্যস Ga লাখে সাণে eH বাটা এবটু যেয়ে গিয়েছে দরজার গোড়ার AY 
আশা পেয়েই ATE পেরেছে-_এ বির শো ছাড়া আর কেই AR TE 


আই সিকি ces লেছে ঘাদতে 'আসতেও একটু দেরী হয়ে খেল। TD খেকে মরালী 
আর হব RW দেখতে গেড়ে চেঁচিয়ে কে উঠল aren, 'এই Ta ভোর 
era কি করছিস ওলি? 

CNAS খলাৰ "ডা পেতেই শুৱাসিন নিজেকে UTA ঠেকিয়ে জাগে 
পারল না। ছুটে নিযে তাকে জড়িয়ে ধরল। বধের উপর হাতটা নুইয়ে FE দো? 
জেনে জলের বালা ছেন শৰ তেছে বেকিয়ে লড়ল। সেট TICE গুভালিনী আছ ঢ় 
করতে Te CATER তাকে এ EN আসাম পাদ দিয়েছিল প্রত) 

EE ঝাকাটা কাটিয়ে উঠতেই শুৱাসিনীন TOA কথাগুলো মনে পঢ় 
গেল! জয়াতাড়ি নিজেকে শক্ত করে আঁচল দিবে ye TA নিল। ফোক দিতে 
একার হাতেই অবাক হয়ে গেল TUR চারে ট্রে শুতোর করের উপ 
জন হাতার গণ OFER, বলদ, ‘বড় আগ ছে আমন উপৰে তাই মাঝে না 
আমিও এ চাই না। fey আলর ছে বার উপাৰ নেই আনার জার ওর থেকে যুধি 
ag 

TEFA care উন fm না।বিস্পলক দিতে কিযে দইলে OTER মূখে 
fra: 

বুক ভাষে স্বাস Ge নিয়ে orem আধার বলতে শুরু করল, 'এক এ 
কবে সবাই হচ্গল TA চে গেল গুতো, তখন কেমন করে যেন এদিন এখাং 
এসে জড়িয়ে পড়েছিলাম সে আজ fea বছর অগেষ er সেই গে 
ছার ছাড়তে পাবি নি এ বাঢ়ি। হন্ত আসা হয়ে উঠেছে এ জীবল। 

WÉIEE বলে চল, ও আযম ছল awa বাসীর পুরোনো aL যং 
জাল.বৌ-এয় ঘে এদিকে খিদে চায় তাল ওক্ঠাণত তাস হেয়াল নেই। লে তে 
সকালে হাড়ি one fea 

লা তাই নাকি!" হাল দিয়ে চোখের জল TEE মুছতে ফল্‌ল CTS 
SPA তো, COE হোকে HTN কাড়ি COLTS নিয়ে হাঝে। হা নব, দরবার শের 
ties See আৰ কৰেছি। চল বে শুক, উপৰে চে" 

e ° . ° ঙ 


দুপুর ফেলা con কেরে উঠতেই গুজোর CNA ফেন দূরে বেয়ে এলে 
হয়তো বা pfs, Teena a চোখের প্রত TO সে তার টেনে রাখ' 
পারছিল 2) অন বিভব রে পড়তেই কিন্তু TO এলো না) ATT তাই A 
লাল গড়াগড়ি নিয়ে শেষে উঠে নিযে বসল wesw ধাঝে। করান বলেছিল 
কে জানে, হঠাৎ ওততাছি-' বলে হাসবে হাসতে ঘরে ঢুকল বিতা। 

FPA থে safra উঠল। frana কিছু সে দিঝে লক্ষ। তার মার অৰ 
ছিল as আপত মনেই সে ভিতোর হয়ে হাস্‌তে হস্তে ঘরে ঢুকে, ঘলল, "ওতো 
অনা OVER ছি কেন করে তোমায় বা জানলার হলো CAAT, 3 
CfA দুখ গেমের করে বসে হতে তুমি আমার উপনে রগ করেছো। আমি ( 
ama বিন বলি far 

RPA সবল FOR দু কনার দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলে W, ৭ 
A কেন? -এই, রুমি আসবে বলে আমি বসে আছি।' 

তাই নাকি? wan বলতো আনার নাম কি?" 

কি বরে বলব, fa হবি কা ছলে দাও?" 

এই তো প্রয়লে ee, আমার নার fee’ 

[n কেশ সুন্দর নায় তো। 

জলের নান তে আরও NS CO দেখতে যেমন সুন্দর তো 
ame nh ya 

fr mre ae 
m কি বলছ, Gt এ বাড়িতে আমার যত দুন্দর দেখতে C 
আসে নি এ ota তাই দেখলে না মা বির্মিয় কি চোষ টাঢানি। তুমি চলে আসা 
<8 যেন Ron একেবাৰে হলে পুরে Om 

ea om Br 

কা রে. এই বে. যে মেয়েলি COR এমন করে ew CrP 
পাজী এ। সব সময়ই বেন AG শিচ করছে) তার এ পাশে, আর পিন্ছনের | 
যে, বে কিযে ছিল জনের নতম FR, চন্সাদি__এঘায়ও অনেকে আছে: স 
কর, আছে আছে সবার দাখেই পরিচয় হছে হাবে? 

ছার Ee বুকি সফর পরিচয় ছয়ে দেহে?" 





থা হবে নর আহি পরে দিন এসেই সন্ত সে পরিচর করে নিয়েছি।' 

সে কি? তুমি তাহলে এনে থক নাকি" 

সা, না আজি এখানে থাকি লা) জেন কাজ করি এখন এসে আবাৰ তলে 
Ar 

তান মালে? fer 

fer লক্ষ্মাঃ আনত মূখে বলল, হা CLT, আছিও তাই। শয়লার জন্যে 
দেহ বেটি। বাকিতে হে নম মতাৰ শুৱোৰি, পাই পু বেলা ANE হাৰা যাহাতে 
বিয়ে যায় এ whe আবার অনেক রানে এসে নিয়ে দায় 

onpa সার শরীর দিযে হেল 'হাগুন ছুটতে লাগল। Free চোখ দু? 
সে ঘড় ঘড় করে বলল, “বাবা তোমাকে বিয়ে Ran মা বেঁচে Rr 

IR we Gore’ বিভব মুনা যেন ie হয়ে এলো। খানিকন্তশ চুপ 
করে ছল ছল বেয়ে বলল, 'না কবে ন! ফেব? তবে নিজের যা বার নেই R 
এ ফায়ার লং TH ছোট ছোট TRON OE বোন, -হ্ড অভাব আযানের ATA 
wwe ঘন ঢাকরীট। ছিল তল তনু কোন রকমে দিল চলে বাচ্ছিল। কিন্তু চাকরী 
চলে হাওয়ার পর থেকে গঙ্গোয় অচল । TA PAN TR কম৷ রাজি হয বিঃ কিন্ত 
শেষ fe বাথ] হয়ে!" 

wr দিয়ে শুভাসিনী বলে উঠল, “ow : আছি আর গুনতে চাই ন। বিতা।" 

বিভা কিছ আামল না। চোখের জাল গাল দুটো তালিয়ে বলদ, ' আমার কিনতু 
তোলার ময় এক নিধি ছিল৷ orena i ঠিক যেন তোমায় TA হেশাতে যা ময়ে যাওয়ার 
পর তার কাছেই আনি বড় হয়েছিলাহ ৩ বোখি। কিন্ত লেও আর চিকল ai মাবপদেই 
ও জলে গেল একদিন। বুলি UTR CO ছেড়ে WT কোন Rar বল, বল 
শুৱোধি, তুমি আমাকে ছেড়ে দাৰে না তো? 

শান) কোন উতর রিডে প্ররল Te কেবল দৃপ্চল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল 
অশ্রবার। হীৰে উরে বিরার হাত OI কোলের কাছে টেনে এনে নিষ্পলক Ce 
কিযে রইল তায মুখের দিকে। বাইকে তখন সন্ধে নিযে এসেছে। ঘারে সরে 
আলে সবলে উঠেছে। সা দিয়ে শুক হয়েছে লোককনের ঘাযায়াত : কেউ ব৷ বন্ধ 
পদে, কেউ হা TEN 


» 

oats পৌছে দিযে wer -বখন কিরে এলো, WER শুসাদ তখন 
তায বৈকখাবা সরে বসে। কাস্তিচসদকে ঘনে PRO দেখে বারকী প্রসাদ যলে 
উঠল, 'এস কাত্বিচবল এস। এই থে এই ফোতলটা আছি তোমার জন্যে CER 
কি? সমতা দরেয়া---_ফোন শালার হলে'-_এই বলে feet এক হালি ছেলে উঠল 
কী mm: সেই হাসির con একটু স্থিত করে wm, “কি খুশি হে)?" 

ক্ষাবিচর একেবারে EWE যেন চলে eg! বোটা হাতের TOR 
নিয়ে একস হাসিন Cre মুটিরে বুল মুখে। GAA বসতে বসতে বদল. ভা 
খুশি না হযে উপায় আছে। বুড়োর কারে এসে কে কৰে না খুশি হয়ে গেছে শুনি!" 

এই তো সুমি আবার তোষায়ন আরম্ভ কছলে। ধাকগে এবার কাজের 
ma বলতো। OA ব্রন আপনি ee করে নি তো?" 

-শাগল। উো পা এবারে পোষ ORATU তাকে যে বোল তুনি শিখবে 
(সেই ব্লই মেঝে তেয়াকে YH 

তাহলে ৰোল শিখানোর পালাটা তুমি আয়ন করে MO | মেরি কৰে কার 
RS তৰে ভা, এমন সুন্দর আনকোরা CTR ভে আয়ে মাকে অফ নিতে প্র 
রাতের সেট খোলাতে পাকি লী। প্রথম দিন যে আসবে, তাকে ছয়ে হবে এক 
eres রহিসে ores ah মুঠো দুঠো টাক) আর সোল দানা তুলতে চাই।' 

One হর বলতে! তুরি মেখে নিও পুলে! এবার আছি কের TS: 
ছি না নিযে আসি তৰে আমার নামই নয় কাবিচরন। দেখি এবার ও হলে কি করে 
বে, আসাদের OORA ছা আছে সব FI -প্রানের জন্য আনবে ETE FURY, 
সনে AUTA জোয়ার দার নিএ । বল লীনের বলে৷ আর আর সাছে রকমের 
এর ফোকানের অন্যে মনের গ্রাস হাতে নিয়ে ভাল-যৌ বন্ধন ঢুকবে অ. খন কোন 
SA আর চোখের পদক ফেলতে AT 

re এই রকমই এবইা। কিছু চাইছিলার আমি। GA তা হলে আহাকে 
wu fear 

re দিচ্ছি ea t—one ya তেমনি কাছ। 

rer 


tere উঠি eft দুদিনের মহো সব হাবন্য পাক৷ করে ফেলব।' 
e ৬ b . . 


Bea Bes শুভালিই৷ অনেকটা শক্ত কয়ে নিল নিজেকে। TA, চা, কমলা, 
জেতকী দবার দেই সে পরিচয় করে নিল। কিন্তু ভার দাগে গড়ে উঠল তার 
আন্তরিক me পথ দিনেই Fen তাকে করে নিয়েছিল TER | হার গুতাসিবীও 
দেখেছিল তাকে বোনের মত) TNT মাকে তেমন RE মনে হলো না। আল্মপ 
Sears সেও অনেবটো হয়ে উঠেছিল কাছে ঘানুন। তাই ts পরে ওতাসিনটা় 
EA আসরে মাওয়ায় জৰ পড়ল, তখন TET এসে বলল, "হায় ওতো. প্রত 
দিন তোকে আহি সাজিয়ে বিই আনায় মনের মতো STH 

গুতাসিহ) কোন আপত্তি করল না। স্বরে Vex এসে ঘসল ঘোদদার আছে) 

caren বাদল, কি বে কোন কথা যলছিস্‌ না যে, মনে ঘনে হকি খুব তয় 
করছে তাই না রে 

a tie] খারাপ লাগছে মাসী। দেখত হর হয়েছে কি না!" 

কৈ দেখি।' পারে-বাঙায় ভাত RU CT বলল. LL, ছু EST লাগরে 
লা)ও জেবা তোর পের ছল এ রকম মনে হচ্ছে। একটু ছেমে CHT আবার 
বলল, "তুই দেখছি ছা একটা বত না করে খলিল শ্রফ দিন। সময় আর বেশি নেই) 
এখনই লোকক দব এসে পড়বে। সেজে গুজে তৈরি হয়ে না TA WER এসে 
আমাকেই তো PA 

লাজতে সাতে U ঘিরে এলো। প্রকাণ্ড জ্বড়িটাম ঘরে ধনে আলোয় 
খলফল করে উঠল। স্ব হয়ে উঠল লোও জনের WETS | FE পর দেওয়ার 
সব কাছ বর্ম শছিয়ে এসে কেশ করল ক্ষরে। বলল, "কি বানী এখনো সাম্জানো 
হোল লা? 

caren, উতর দিল, 'এই তো হয়ে এলো, তোদের লোকজন লব এনে 
ear 

-_'গোচেছে মানে সহ বসে আছে । কেসার কচ I কৃবাধী 
গন ধরেছে। জোরারলর নিএ নাজানে তার করেছে। -কেন প্র কি তোমৰ গুনতে 
পাচ্ছ না?' 

--খী, অ পাচ্ছি 

[RU GR কে একেযাবে রেগে আশুল। আমাকে আর বসাতে বিল 
a স্থির হয়ে। লাও, ওঠো, ওঠো au তাল-বে।' 

কাত্বিচয়ল gown বাড়িয়ে বিয়ে অজসিনীর তান হাতটা বয়তে CW কিন্ত 
সর আর RTH হেল না। শুভাসিনী জর আগেই উঠে গড়ল বলল, চলুন rey 
mn যেতে হবে।' 

কি একি 'ভাল-হ্ তোলায় দুদ দেখি cores পরীর । অমন i 
থাকলে তো হবে না। ছাসি খুশি HH) Pe তোল মূখে।' 

eR হঠাৎ বিল খিল শব্দ করে হেসে বলল, “TIA যেমন; গোময়া 
সুখে থাকব কেন। এই কে আখি HALT এইখানেই আপনি সময় নষ্ট FREA 
I eRe 

arr 

ঘুর থেকে তখন FRY কৃমারীয সূরেল কণ্ঠে হেসে আসছিল। eT কর 
ERT ফাল মো... .._.। ভভসিহী ধীর পদক্ষেপে এনিয়ে চলল। মাসী আজকে 
জাকে লাজিয়ে Rowen মনের we ফরে। শীল একটা শির শাড়ি দিয়েছে পরিয়ে 
তাস স্মথে চটকশার কাউ, — EEA REA বেশ CUM নেলা। মেখে STEM. মুতে 
Say ঠোটে হান্ধা লিপন্টি। গালে 'ফেস। পাইডায'। সনে নেল পা্লিল। তালুতে 
oR আর পর হকিয়ে দিয়েছে Tea: কপালে জ্বল হল করছে বড় চিপ। 
শাড়ির আঁচলটা এতো ছোট কৰে ar যে বারবারই সেটা খসে পড়ছিল বুক থেকে। 

গুতাসি মনে মনে একবার তাবল নিজের দিকে এবযায় দেখে আয়নায় 
wo Ran কিন্তু ও1 আর শেষে ইচ্ছে করল না। ঘদের গেলাদ তরি টেট ঘা 
হাতে নিয়ে সর পদক্ষেপে এনিয়ে চলল ঘরের বিফে। সেই a কারও কাই, 
আয মনে করতে ইচ্ছে করল না--সরৃত, ন! ভুপন্মন। তনু ওকষার আম কথাটা 
ঘনে পে গেল। আর সে সঙ্গে কে যেন তর চোশের পাতাগুলো দিল পো কয়ে 
Pea উপ টপ করে Coe জল৷ গিয়ে পড়ল A বেয়ে। 

SOBA Srey আঁচলের E নিয়ে আলতে করে ছলের রেট দূতে 


ফেলে ঢুকে পড়ল ঘরে তিতর। স্বন্দ হয়ে গেল পান, বন্ধ হয়ে গেল Core 
Ree wen ভাবী er তার হাসন খেকে উঠে এসে শুতাসিনীর হাত বরে 
নিয়ে এলো PTT নার বেলায় নায় নিষ্পাপ দৃষ্টিতে চেয়ে হইল শুভাসিনীর বৌৰন 
অজিত areren OMEN fra 

e e e b e 

কোর CRN তত্তাসিনীর ধন চোদ মেলে তাকাল. ঘর শুদ্ধ লো, একটি 
fers বিশ্বোস ফেলে ধলল, ‘হয, বীত) গেল।' ভাস অনু দললেন, UR কোন 
A নেই কেনার wy আমি এখন চলি।' 

যে RS কোন we স্লো তা। A TEAD পথ UE BPA চোখে 
তাকিয়ে দেখতে লাশ EARS FITS পারল না কেন Wel ভাজে এহলন্যবে 
ছিরে রয়েছে। মাথার কাছে একসার চেয়ে দেখল হোস মাদী। ঘসে রয়েছে সেখ্যনে 
হীরবে। এবটু আগেও বসেছিল ভাক্যর wy TE পাশে গাঁয়ে LR 
পাদ, CR রায়। 

TIPR একটু নড়ে চড়ে উঠতে হেই R, : বলে এগিয়ে এলো COTE 
(ra বলল, “সা, লা এখন তুনি আর উঠবে বেলা না। শরীরটা তোমার xy TEA, 
fara কর।' 

aR সাদ এনিবে এসে ফলল, HL একেলা তুমি পুয়েই আক, উঠ না? 

পগুৱাসিনী কিনু নিজের ভিতরে তত আর অসৃ্থ cua করছিল না। fire তৰু 
Sean মত আর উঠতে চেষ্টা ধরল না। 

কের T আত্মার বলল, “এব তাহলে আছি আসি দ্বা়কী বৰ < বেলা 
এলে দেখে ঘায, কেমন থকে। এন মাকে বি বরে WETS দেখাতে হয়. হার 
ক্ষত কসর জয়বেন লা স্বারকী বানু।' 

ake নলল, "না লা তার জানে fen করবেন না।' 

কেলার সায় চলে মেতে দ্বারকী প্রদঙগও তার সাথে ECD পেল ছে যাইবে? 

AE পরে মাসীকে একলা পেয়ে শুভাসিনী বাড়ান উঠে বসে CHEAT: 
হাতটা চেপে বয়ে বলল, "কি হয়েছে বলত মামী! আছি তো কিছু বৃকতে পানি 
ar 

মোক্ষম বলল, ‘বুকতে আর পারবি ঝি করে) & বলেছিলাম না. A একটা 
কাত করে PA তাই করেছিল।' 

ee আর পারছিল T অর্ঘ্য হয়ে বলে উঠল, 'হেযালী তোমার রাখ 
wR কি হয়েছিল ধলতো দেখি" 

হবে দাবার কি। এই PIPER তৃই অজ্ঞান হয়ে পড়লি। শেষে একেন্রে 
ফেলে কাও। COT নার তো একেবাৰে CORA বনে CPA 

_ 8 তে. তায় পরে কি আর জ্ঞান হয় বি?" 

জাহ] ন্যাৰ৷। তা হলে আর এণ্ড ers কোকরেক TRESTLE 
বেন তুই, ঘা দেখালি না 

এই লে হে উঠে দেল অন্য ঘরে। CUPRA কেই বসে রইল আর 
Pere একট পরে কিরে এলো যদা । একটা পলি OSE লামনে রেখে 
বল্ল. 'এই নাও এটা তুলে ww) বত দায় তো আমারও ও রকম নিম) নিত পটাং 
কনে পড়ে ঘেও আয ফলা খেয়ে বসে Ce 

পুটিলিটা vata কোলের কাছে, টেনে গিয়ে Bre দরে খুলতে লাগল। 
Ae খুলেই ose হয়ে বলে উঠল. ‘ও কি মাসী, এসব কিং" 

কি বুমি চিনতে পারছ না? দিয়েছিল আরও বেক সব ey কয়ে 
দিতে চেয়েছিল এ ush marawa, বলি, আছি থাকতে তা হবে না। নিচ্ষের সব 
M শুইয়ে যে reer হযে সে কিছু প্রথে না, আহ সব পাৰে তুরি। 

এ দের হতে পায়ে নয। তাই যৌন চেটে হিতে ছিনিয়ে নিতে পেয়েছি, 
লিয়ে এসেছি ভোর জনে৷৷ এই রকম বদি অজ্ঞান ছয়ে পড়িল বৰে WOE তৰে 
কিছুই আয় পাৰি না, -জেনে রাখিস। -A ER ওগুলো ফোর হতে তুলে re 
অনেক্ষণ তে হিজর হয়েছে। ওঠ এন্যযে। মেরে মানুষের অত fang করলে 
omar 

ea Bra সমর বিষরটা often হবে Goes লাগল ont হছে 
কাল সন্ধেয সময় গানের আসর হখন জয়ে উঠেছিল। পূর্বে, তখন ফেলায় রায় 
নেশার ঘোষে "নেক বিষুই জকে regs MET সমন্ধ কিছুই সে একে একে 
আন বিচছল ORE লসাদের চরের FL তার ET হাত বরে TOR RA 


fa পিরকেছিল coms was বিছানার কেলে ছিলে জানোরায়ের Sel HG 
পড়েছিল অর dan শনীবটায় উপরে। লহ; করতে পায়ে নি শুস্তানিনী। জান ছাহ 
Ran) TA : FA ছে হায় কত বিক্ষত দেহসে সবাই রিলে বিয়ে এ 
শুইছে দিয়েছিল আর faa ও সে টের পার নি। দাসী যে এই পুটলিতে কি 
চাৰ আর OTR রেখে সেন এ সেই উপহ্যয়েরইে একট ছোট TCT 

GTER চলে যেতেও aR ঠায় বসে A জর বিভ্যনায়। টাকাও লো 
একবার হাত বলিয়ে femme দৃষ্টিতে চেয়ে রাইল। Goes জেতে চাপ কা শুরা! 
onez উঠতে mer বনেৰ যেও তা হয ফন মানলে NT যো 
Spn পড়ল ye 

ঠিক সেই সময়েই ৰিয়৷ ঘৰে ঢুকে গেল, qia Gee শুয়োৰি।" সি 
tyra পচ্চলের pn দিয়ে চেখ aE বলল. “কৈ না তো, Gr ফেল! ফা 
we বুকি বাড়ি অস far 

কি করে ব্যৰ বল। করল ভাতে তো তোমাকে নিয়ে ছৈ চৈ পড়ে নিয়েছি 
আজ দকালেও বে এসে ডোবার che নিয়ে যাৰ তার উপায় ছে? wT 
সৰ তোচাৱ ঘর WE করে হলে Ra সি কি করে খলতো?' 

-R বুঝি ওদের খুব কয করিস, তাই amr 

তন ককিনা। ভে & অরালী R, eA ওর কিছুতেই আসতে fi 
aes দিযে বলল, te প্যাক ঘুড়ি তোকে যেতে হবে না। দেখি a 
ম্মঘনে বিবি কত Sperm হতে প্যরে।' 

ক fe সব দূৰে হাঁকিয়ে দেখছিল aos 

তা আব বলতে। সন্থাই ছিল দীড়িয়ে। ডাক্তৰ TY উঠে WEER দু 
সর করে৷ পালিয়ে খোল। আন গুভোছি ফেলার বায তোমার কাছে আসতে ও. 
ফা ছিলে হয়েছে শা ৷ আর কি con ফল 

কেন Re হবার কি আছে? গানের ও তে অনেক৷ ঘড় দয় শো? 
আজে 

সি Sh তবে কেস বাবুর সাথে অন্যের তুলল কি বল রুমি 

বলার আবার কি আছে?" 

স্যর নেই? corre হচ্ছেন মন ঘড় ধন লোক। ওকে ঘৰি এক 
হাত কা হায় বা, তা হলে ছার ফর নেই। কারু IA তো হোল ন! সয় ছার 
E কি কম চেষ্টা কতেছে। একর ER ওকে আগে আনলে। টসে হবে 
দেব) হলে পুরে সবে সব) 

জের আর Te পাকা পাক৷ কথ ফলতে হবে T তুই একরে বারি দি 
একবার দেখা করে আব। সবই হতো BL 

-Pu করবে om জবে। বৃরি wef চলে ঘাজ্ছিল। 

গুভাসিনী তায হাতটা ঘৰে ফলল। দীড়। ewe দেখি বোর TA: 
TA CER WAT এটা আমি তোকে পরে দিলা? 

বিজ একেনাবে অবাক হয়ে গেল। “কি বলছ তুমি ওুতোদি, ওয় ৷ 
awe 

m বিয়েই তে gers জিনিস কিনতে হয় a তই কি আমায় ৷ 
hi এটা নিতে A Wher করিস না বোন" 

বিভা অপলক দৃষ্টিতে শুতাসিনীর দিকে চেয়ে কইল । দু'টো বে খ্ি 
প্লে জলের জরা 

~ 


দিন দুই তিল কে একপিন দকালে। ফেল! শুভাসিবীয় মনট। কেমন যেন থে 
উঠলো নিষাই এর wo সেই কৰে নিমাইকে তি করে দিয়ে এসেছিল। তার 
এ করবিনের Tre আর একবারও খোঁজ নিতে পাবে হি। কে জানে সে কেন গন 
এ কর বিৰ যে ভাবে কেটে গেল তাতে আর তর Che নেওয়ায় অবস্থাও fi 
লা) এবাটা owe PE করে শেল বার জীষেনে। সে এখন দেছে হনে সম্পূর্ণ হল 
হু হয়ে গেছে 

TEREN ছেরে দেয়ে শুয়ে পড়ল শুযাসিনী। কিন্তু Ye এলো বা। EA 
এপাখ ও-পাশ করে বিজ উপরে উঠে PA মানে হনে ভাষল নিদাইকে একস 
বেছে আসলে হয় না দুপুর ফেলা তো স্কুলে একবার OR হয়। কে জনে এ 
কাস হে 


a 


SER খাটের COU নেয়ে পড়ল শুক্তসিবী। পঃশের দেয়াল আয়নায় 
লামতে ঈীকিয়ে চুলটা বেৰে নিয়ে, কাপড়টা প্রপ্টেনিল। এমন সময় Bee এসে খাবে 
(ফল সর্বদাই হাসি৷ পশি চক্তল মেয়ে! আজ OR একেবারে চুপসে গেছে। ঘরে 
EA শুভাসিনীকে n-on অবস্থায় দেখতে পেয়ে বিত) হেল আরও TA হয়ে 
omi উরে উরে বলল. ‘বেড়াতে Tm OTe 

সাদি তয় জেন উত্তর fen না। বিভাগের দিকে তাকিরেই aS 
পারল আজ প্রন কিছু হয়েছে FTN ORA তার হাটা বয়ে কাছে বসিয়ে বলল, 
sare con কি হয়েছে বলতো?" 

মিতার চোখের CT একটা ধাঁবের কাত এসে আমের পড়েছিল। 
ছঠান একটা খায়ের নরক খুলে দেই যেন প্রবল বেগে বেরিয়ে এলো। মুখের 
‘ee আীকলটা চাপা বিয়ে কাছে! বো wes বিতা বলল. 'না কিছু হয় বি শংতাগি।' 

বাসন ror তার হাতটা নিজের হছে টেনে নিয়ে বলল. 'হাজ কোষ 
a en হয়নি ভাই sar 

fen উরে ধীরে er নেয়ে বলল, oR oR আর খাই নি বাগ 
way 

me sar হেসে উঠল শুতাদিহী। 'তাই oe বুঝি গু ER 
ফরেছিলি, ভাই WHOL 

আছি আর পারছি না গুভোধি। কোর তোক আর টকা এনে দেখ হতে?! 
ata বেঁচে ঘা orena ধরি তাতো ROA জলো তুলে সাখি NTA থে খদ্দের 
আসে কাউকেই আছি ফিরিয়ে দিই না। মুখ মুছে লহ করি Pore তয়, wy এইভাবে 
পি দায় অধ আরও BRR চায় হলে আমি আব কি করতে পারি গুভোদি। আজ 
খাবা পর্যন্তও হাড়ি টাকা না গেয়ে গনী হয়ে Rn) _ তাই দহ খেয়েই চলে 
এসেছি। যা যোয়া ঘত পায়িস খেয়ে নে।' 

শুতাসিনীয় হাসি ধীরে Bes তিলিয়ে গেস। একটা Riera ফেলে Ferra 
দিতে চেয়ে লে বিজয় বিকে। 

তারপর নিয়োই উঠে নিয়ে কিছু বাবার এনে বলল, “লে এটা তুই খেয়ে 
ar 

বিভা কোন আপত্তি করল না। খেতে COTS বলল, YAR কোণ হেন TET 
ovate” 

হাতে, A তুই eras সাথে" 

an ওতোদি! খুশির cra ফুটে উঠল ফিতার দুখে) বলল YA নিয়ে 
গেলে দাব। PR হাব" 

fake দেখতে ঘাৰ। অনেক বিন নেখি নি ar 

তাই ar 

হী wr 

লে জে বাড়ি বাইয়ে যেতে হবে। wT যদি রাগ করে। 

Re ফেল? জর গাড়িতে, তর স্রাইকারই তো নিয়ে wt 

বে চল। তাইকে দেখে A গে।' 

. . Ld 


প্রফিতে চেশে বিভা তা Wer সুলত FETT কখনও ৷ জানল দিয়ে 
দেখতে জাগলো বাইরের দৃশ্য আমায় কখনও বা গুভাসিনীর হাতটা টেনে বরে জিরেস 
বর লাগল নানান পথ শুভাসিনীয় কিন্তু তাল লাগছিল At CER বে তর তয় 
করছিল অর) তৰু কখনও যা হ্যা, কালা a ও ফরে fee & em তাফেল 
eon উত্তর দিয়ে হাজ্ছিল। 

ung co ভাই তে আমাকেও হিদি বলে জাৰুৰে। তাই না" 

eee হেসে কাল, "কেন জকবে না? তুইও ভার AA বট কি।' 

ag শুভোছি, তাইকে তুমি কোন্‌ শে অতি, কয়ে দিয়েছিলে। এর 
RA আরে একস ওপর সে উঠে গেছে তাই না।' 

-p পাগলি, এই তে সে বিল Of করে দিয়ে এলাঘ। এছ ছবোই কি 
aR রালে ওঠ ছা] ie হযে ভবে তো উঠবে?" 

পরিক্ষা, ও হয তাই, তে। আজঃ তাই পরীক্ষার পাশ করলে তুনি নাদের 
em car’ 

Prete courts নিয়াই আসার কও পরীক্ষা ON, কও পাশ করবে! 

ঠিক বলেছ eet ও কত বড় ROR হযে। কও বৰ৷ চাকরী করবে 


mar 
eR একটা eer কেলে বলদ, th, fy আমি কি আর দেখে 
ফেতে পারব জে? 
বিভা তাড়াতাড়ি কথা fice নিয়ে দলল, আজ্ম। orah, তাইকে যেমন 
ভক্তি করেছ, সেটা পু স্কুল ঘড় তাই লা? -্রনেক CE gr" 
দেশতেই পাবি কত ঘড় স্কুল । 3 তো এসে পড়েছি। এই বে দেখা TL 
হলতে অল্তে গাড়ী এসে থামল স্কুলের TER কাছে। CHO শ্রসাথ গাড়ী 
খেকে লেখে হয়জাটা টেনে বরল। othe আবার বিভা নেমে আসতেই এটা সেলায় 
বকে বলল, ow কাদে আসব মাই জী।' 
caret Bes দিল warn’ 
. . ° ৬ 


বিরাট ঘড় p লাহে কায়দায় তয় পড়াুনা। সামনের ‘লব'টার ভিতর 
বিয়ে তাড়াতাড়ি yea এনিয়ে ভললগ। “ইল আদতে ধড় OR হয়ে গেল শুতাসিনী 
বলে ইঠল, 'আর একটু আগে আসতে AEO ভাল EATI দুটি ROWS মলে ছবি 
অফিস স্বরে পৌছতে পারি তবে খুঁজে পেতে fèn হবে না নিমাইকে।' 

কিন্ত অফিস wa পৌছতে না পৌছতেই ERE পড়ে পেল। বিল বিল 
করে PR এলো ছেলে মেয়ের A ; ছোট খেকে বড়। সকলই এক রছ এর 
জামা, এক র৬-এর প্যান্ট। গুভাসিনী দাড়িয়ে দীক়িয়ে দেখতে লাগল। বিজ বলল, 
"টি হয়ে দেল ওুতোছি। কি কৰে এখন খুঁজে পায়ে ভাইকে?" 

-A তো ভাহছি।' 

fre আর face হোল না। Po বেরিয়ে আসছিল তার 'রাস কম" 
ছেকে। দোতলার বারন নিযাইকে দেখতে পেয়েই ততাসিনী চিৎকার করে তোকে 
উঠল, নিয়াই, এই aR 

ঢের গলার স্বর গুনতে পেয়েই, ছুটে চলে এলো সিডি Co পিঠে তার 
হই ভর্তি rt) শুতাসিনীকে একেববে জটিয়ে হবে বলে উঠল, 'ও! ছিলি gfo 
এতিন TH তবে দেখতে এলে! সেই কৰে আমাকে ভর্তি কয়ে দিতে [গিহেছিলে 
আয় om fa’ 

শুভাসিনীর চোগ বিয়ে acre cot জল গড়িয়ে পড়ল। দু'হাত দিয়ে নিমাই, 
এজ মুখটা ভূলে ঘরে বলল, 'কেন বে, সের বুঝি qe অন খারাপ করছিল।' 
"ভা আর বাদতে। কিছুছু আমার তাল লাগছিল স্ম। 
সরে কেক, আমি তে তাষলাম, তুই নতুন বন্ধু-বান্ধব পেরে UIRE তুলেই 


গেছিস 

_ ইস তুলছে ফেল? ভুমি তে A পদের দিনি। তোমাকে কখনো তুলতে 
পারি? চল corer সহদ্রঠিদের সংখে ভোছায পরিচয় কিরে দিই 

tha! 

rg আগে তহলে UÀ যেখানে কি. CHET তল। 

আমার পালে থে ছে, কার একজনের না বাহলু, আর একজনের নাম 
UWE আর ও দেওয়ালের পাশে যে আকে তায় নাম frog i তুমি কিন্তু গলিয়ে 
ama আজ বলতো কি, কি না৷ বললাম।' 

='এই জো HTL OFFA আয়, আয় তির 

NR, তুমি ওগের নাম ধরে ডেকে KERA তাক PRA CATAL 
ওরা ee’ প্রয়বে না তুমি ওদের ae কি করে জানলে।' 

কেশ ই হবে। বললে গুততাসিনী।' 

আর একজনের সাথে কিন্তু তোমার আলাপ করে যেতে হবে, তার নম 
সতী । কালকে ওক সে আমার ড়া হযে গেছে। ও বলে কিনা, আমার নাকি 
কেউ নেই। আমি হত বলি, অহা Mam ও mg ত। হলে কি আসত 
লা গেখতে। are আমি শুকে oA দেৰে| ; আমার কথ সত্যি না fiom 

TPA লগ, Tori we বুকি অয় ৰেখতে হস?" 

সদ আই লা O মা আসে ওকে orgs আর আলে কি. ETA- 
কব কে। আহার কেউ হস না হলে, ও বলে মায় নাকি কেউ নেই। A 
আঁ. এ যে বাসবী ছাচ্ছে। --'মাসরী, -ঘাসনী।' টৌড়িয়ে সিয়ে নিয়াই ভারে ধরে 
অনল URRY কাছে। বলল, 'এই দেখ হামার দিদিরে। তুই CAAA না মার 
কেউ দেই! 

সতী একটু যেন লঙ্গন পেয়ে গেল। বলল, "আট গতি) সত্যি তাই বলেছি 

৭৩ 


নাকি? জান RA ও পআম্যকে বক crf বলে wha বেছে নিযে fee 
mmr 

দিয়াই তারাভাকি n, "না দিদি : a was কাল ও হলোছিল. আছি 
আদ ও এক ভালে পড়ি। কিন্তু আনি তে এটা রাস a পড়ি।' 

ER না হাটি! জান ছিলি ও পে "এ" সেক্সে, আৰ আৰি পড়ি Fr 
নেকৃসনে, এক ক্লাস হোল লা? ও fey জানে না) 

যাই হলে তেড়ে গেল বিয়াই ।' 

OFA ওকে শান্ত করে দল, “CTT হবি আহমদ বকা কর. তাহলে 
oft fey oq? চলে বাদ।' 

"ৰা, না. আমঙ্গ আর wg করছে! ন!। তৃত্ি ea একসাছে বলে উঠল 
নিমাই আছে eh 

তোমাদের জন্যে আছি কত গার এনেছি দে :__কোখার তসে খাবে 
war 

ert oat বলল, 'এই যে, এই পাহটোর em 

Pa mA et দিয়ে em, ‘না জিবি, ওখ্যনে পরী cree করে 
দিতে a — ltrs জারণায় ভল।' 

TIPA বলল, TH পাগলা CA তো গু) আনি বিনা মাসীর দাছে 
™ 

Te গে, আনি কিন্তু ry on বিমাই-এর মুখটা ঘেন তাবে হয়ে 
গেল তাই দেখে FPA হাসতে WHS TH হার ধরে টেনে নিয়ে এসে বলল, 
“যাগ ফর OA 

নিয়াইও হাসতে হাসতে এসে বলল তাদের সাথে। 


> 

নিয়োই-এর লাখে দেখা করে RPL আয বিভা হন কিরে এলো. সঙ্গে 
WO হয়ে crn ঘরে হয়ে আলো ফুলে উঠেছে। 

সরু সানির শুরু হতেছে কর্ম সব ORRA GR দাছে ফুল 
কিরেত হীকাহাঝি। caren ঠাক্রণকে Berita হয়ে পথের দিকে কিরে খাকতে 
লেখে মবী হলে উঠল, "ঝি মাসী, সোহাগের RA A ফেরেনি wat তা তিনি 
পেছন কোথা" 

caren বিয়ভিতে বলে৷ উঠল, 'তুই খন ঘেখি। কেবল কোর বকা ধাৰ৷ 
ক সে গেয়ে তার ভাইকে দেখতে" 

ates দেখতে? খিল খিল ভরে হেসে উঠল TWA, ভাই হল। ও 
সেক্সে Raa কি আর আঘাদের বল হয় TAY TENS খাবে, তারও 
EA দুই এক Cort বাইরে বিয়ে আসলে ক্ষতি কি?-_চিন্তযকর লা ঠিক দরে 
এনে A 

চলা পাশেই দিযে ছিল । বলল, আহ) wit দে বলছ কেন? হল 
দাদার সঙ্গে _ এই O. হযুকদা কও কি। 

দের কি লেঃ দাগ) cae বলে উঠল, TA একশো EET 
যেখানে ইচ্ছে যাবে 

Ort যাবে মাস কাদতে ফলতে পরবেন করল গুরাসিনী।' 
,.. গুৱাসিনীকে দেখতে পেয়ে ta একই পিছনে সবে নিযে আনে ব্যয়ে বলল, 
এই আনছে গুনতে পেল THA 

গেল তো তারি বরেই গেল, বলে উঠল ae 

aren এনিয়ে এসে বলল, "বমি. ছিলি কোখায azo ঘরে এসে কেনার 
রে মত টেক বসে আছে বিকেল তেকে। আর তুই বেপাজ।' হঠাৎ fiara দিকে 
ময় পড়তেই চেঁচিয়ে উঠল, “এই ছুকি তোরও হলিহাটি। কালকেও মেয় HH এসে 
ben গেল টাকা টাকা হলে, আয তুই এই সচ্চের ছন্দের ছেরে কিনব খেলি ঝাইরে।' 

আহ) or মোষ কি বলে উঠল শুভাসিহী, GAR তে ow নিয়ে 
Pan একার Re) ওপরে! 
“খা ভল। ওপরে নিয়ে ভোর বপক্টা পালিয়ে চুলটা একটু বেছে বিই 





আগে 
— n, aon কি ear 
oan কি জন্যে হনে! তুই কি এই পোষাকে t A কেনার 


জগতের sar 

ON OR হানি তেজ ক্রেজ যেতে TET তাতে আসে আসছে 
আসে না আসবে" 

F বলতে eae চুকে পড়ল, তার ঘরে। 

CA ক্স TATE হলে উঠল, 'এই ঘে গুৱালিনী এসে গেছে। 

শুতাসিবী হাতটা AFTON মলে উঠল, "অনেকক্ষণ এসেছেন? TS কষ্ট ছয়েছে 
ar 

AL না A হৰে কেন A তোয়াক ছাহ ছেঝে পানীয় পেলাম না 
এই বড় কষ্টের ।' 

TERA 0 20 করে হেসে উঠে বলল, 'ও এই eT তা হয কোনা 
Pom a R 

এজ? কড়া ছিনি। বন্ড no লেগেছে। রাশিয়ান মাল দাও 

"আচ্ছা তাই দিক্ছি। ek, এই নিন। মগ ঢেলে যদেষ পানা এনিয়ে দি 
TPA 

দের পেল্ালাটা হাতে নিতে নিতে a ক্স বলল. "তাজ তুমি A 
গেছিতে বললে শুলো। গেজ UAT জলে) হলে CS ভাই আমি ভাবলাম হ্যা 
নও হয় আখি একটু আগে আগেই WR হার আজকেই দেখি তুমি AAR 

একটা হাসির বেদ মুছে মুটিয়ে তুলে শুভাসিনী we, “হামযা হচ্ছি পি 
ারবশিতা-দেহ বেচে যাই হাহ্যদের ঘানার ঠিক কে নাকি? সময় অসময় । এক 
আল খদ্দের তেকেছিল, তাই লিয়েছিলান।' 

RR পেয়েছি; আয়কে EN হোমের চলে না? 

গা re তেল? সহি ee আপনাকে বললাম।" 

"আচ্ছা এই আপনি, cae বলাটা তুমি এমনে ছাড়ে TRA NI দেখ 
আজি comme কং আপনে করে নিয়েছি। 

OR, আপনি লা ফলে ft হল্‌লে eA "আমাকে খেয়ে ফেল 
a 

OT £ : না, ন সে অমন লায়। আয় একটু এবটু রগ করছে 
ৰা, অয শুনলে কি চলে নাকি?" 

হিং ঘয়েছে ere না জে, an ore 

Ronn rar 

=, deem fy om ar 

সাঙ্গ তো লেকে অনেক কিছুই ফলে না, তাতে আমায় কি এসে বা 
এবার ফল তে। শুতো হান এ খন্চেরের কাছ ঘেকে কত টাকা পেলে?" 

টাক কিছু এখনো পাইবি। তবে অনেক RA তায় থেকে পাৰ বলে ৷ 
ma 

কেনার রায় একেবারে হেসে গড়িয়ে পড়ল। বলল, অনেক কিছু পা 
বলে আসর করছ - এন CHRO আজকাল আছে লাকি! এই নাও, এই না 
আহি তোমাকে দি অনেক ।'--বেনদ করেষটা টাকার বাতিল oy বিল বেমার রা 

HL. এক. এতগুলো টাকা দিয়ে দিচ্ছেন। 

MN ore, টাকা নিতেও তোয়ার আপত্তি! এ পণ্রিতে এমনটি আয কাউ 
দেখলাম আ। নও, তুলে CT দেব তা eT হিসেব করে দিতে T 
mar 

TEDA একন্যল হেসে এগিয়ে এসে কলল কেনার রায়ের বংছে। অয হাত 
ঢেলে ছয়ে বলল, "নেক হবেছে। আর এখন না ছেলেই ঝি না শেষে বাড়ি 
সিয়ে এব কিছরি কাত ta exe 

কেব্রর রায় হে) যে) কে Seer ছেলে নিল, Us লে রো আয 
লিভানৈথিভিত কাচ । আর আহার রর লাবন্য তো তায মেয়েটাকে cafi- পারি 
দিয়েছে। বঙ্গে কিনা মেকে বড় হচ্ছে। কূপের এইসব AYE কাত দেকলে যে 
খাল হয়ে eS প্রে। _ “আচ্ছা তুমিই ফল. বাপের একটু আব নেশা -টেশা হেখ 
কি কারো ছেরে «ww ar 

চন ৰত নৰ আছে কথা, শুপ্তাসিনী বলল।" 

কেনার রর একটু এগিয়ে এসে TEPA হাতটা চেপে ধরে বলল, “মা 
বলছি enn এইই জীবনে কত TER তো ভোগ করলাম. fey মার সা 
সের রিল চলে না। বৃতি, তুমি আমকে কথ দাও বে আমাকে OR বল 


হলতে PRE জকিয়ে করে কেইলের পদে আনাস ire কি Cera ae! 

শুভালিনীর সায় শরীরটা শক্ত হযে উঠল। তনু মুখে হাসি ফুটিছে বলল, "সে 
আর যাতে কি দাঃ যে আদম অনেক হয়ে এলে)। আপনি বাড়ি হাকেন নাং" 

OTH বায হাত VR বেছে, ছেলে উঠে দলল, ee সাত ঝি বলছ 
CL এই তে সে হশটি।' "তা হোক, যয আমাৰ শরীরটা বড় খায় লাগছে।' 

কেনার রায় ফেন সসন্ধত্ত হয়ে ইঠল। বলল. 'তাই নাকি? --এই. এই ছে 
ছি বিরতি ন। হোমকে তরলাম এতন্ডন ft তাহলে এখন হাই। ফাল সাবা 
আসব 

RAR লঙ্গে সঙ্গে জীড়িছে উঠে বলল, 'সেই a 

কের রায় বেরিয়ে যেতেই গুতাসিনী ঘবের দয়া কন্ধ কৰে দিল শরীরটা 
এলিয়ে দিল Flan | এতক্ষণ ছে চাপ করোচ) ওকে শে উঠছিল দূকের RE 
শেষটা এক্ষন প্রবল gms বেরিয়ে এলে ভাসিবে ছিল চোখের প্রতা। 

3s 

সমর ঘৃ্ণিপ্যকে পরে সব কিছুই একট। সময়ে সহা হয়ে A Cara 
মাসী, om, কনল্য এমনকি রালীও সহজ ছয়ে এলে OTA কাছে। কেনার রাত 
আসে, ঘায়। ASA টাক। A RA বিলাই স্কুলে পড়ে। একটার গঞ্জ একটা 
পরীক্ষার পাশ কষে TA চাসে ওঠে আর ORR একটার পাস এটা ER দুখে 
আয কবে ঘাচ। মিতা সেখিৰ একেকবে AFI WERT হেন ওয়ই সব 
খেকে বেশি। কৰে ৰেজান্ট GTA ঠিক সে খবৰ ৱেখে, শুভোদিকে না বলেই একা 
ভুলে দা লিমাইস্এর SRNL eR নিবে এসেই 2 তোছিকে পাল ভবে CEL 
ফলে, “SWS তুমি গাওয়ান্যের R কর ওতোছি। গতবার ছি দু-একটা জিনিষ 
শান দিয়েছিলে: এমা হা হবে না কিন 

শুধাসিনী হয়তো ক বলে, “TOMY বা রাই হবে। কিন্তু OTS ৰলে হাত 
ওয়ে বলে খকেলে চলবে না। খতর খাটিয়ে জোপারবন্তয করতে হবে।' 

ore orem পিছ পা নই। একবার তুমি কর্তার দিবে দেখে৷ না eT 
আমায় ধাটাই কিনা।' 

en বলে ওঠে, ঠিকই তো শুজোৰি ছে ঝি বলে জায় ঠিক নেই। গতর 
টনের কথা TORN আবার বলতে হবে" 

cares কিতা আমর, ‘orth তৈরি করে ফেলি।' 

শুভাসিনীও হাসতে হাসতে সায় wart faye TOR খাওয়া বলে PA 

এবি করে Oe কেটে দান দিন-যাদ-মহব। কিনতু oA তেতরে 
ভেবে CAA যেন ওুকিরে ঘাচ্ছিল। নিয় যে কৰে বড় হয়ে চকরি-ব্যকরি করবে: 
বে যে ওকে নিজে দেখিলে একটা বিয়ে দেবে. শুভাসিনী ভাই ক্ঞাকে। এইই 
হঝো দু-একটা পাকা চুল৷ তুলতে ভুলতে বিভা হলে। 

এ কি ora তুমি দেখছি FR হযে CHT 

-WPA হেলে ধলে, "যা হব না। চুলের হায় দোষ কি ধরূসনে তোষ 
খায় কয় হলের লা 

Fen ধৌস করে ওঠে, 'ও FE আলযকে PRZ হবে a হয়লীদির 
কম৷ = হয় ছেড়েই দিলাম। এই হে চত্রানি, a ওয়া সব তোমাকে দিছি বলে 
তকে দলেই কি fren করে হিতে হযে এদের বয়স কম?" 

Tm. হয়েও জে প্যরে?" 

on বন্যা তুনি আর বল D on ona চিন্তার চিতায় এমনটা 
হয়েছে। আচ্ছা শুৱোধি-' Prema গলায় বরন একট নেমে আসে, “eas জন্যে 
জয়ার দয় চিনা ছয়, তাই অ oo 

6A সত্রেছে বিস্তার ঝরে হাত নিয়ে মলে, তোর কি হনে ar 

"সে কথায় ফোন উতর দের fee হলে, "আই একটু OR ভুমি 
OEA তলে দাৰে তাই নর ওভোনি।-_নকুন করে সম্মের ETN শুরু করবে নতুন 
eer 

TPA চোখ দুটো যেন & ছল্‌ করে Ba বলল, 'মনে হনে তাই 
তো ইচ্ছে রে ফেল : কে জনে শের পর্যন্ত হয সহি হয়ে উঠবে কিনা? 

fen worm দিযে হলে, Front ছবে। safe weit ঠিক হযে ora 
চিন আমার en eee নেই, eft carn Cee জীকর। 
সামনে কোন আশার আরও Ar 

ফেল কবে আয়ে! তোর মর ORE! ধাবা আছে। GR Cw হছে 


কিসের fen তোর!" 

সাজার দর ছেকেও কেউ নেই শতোগি। চা CH সং মা যার বা? 
দিন দিন হেন কেনৰ হয়ে বাচ্ছে। TH হস তো অনেক হয়ে গেল। এখন যে 
তেমন আত নাতে oye কৰতে পারে না 

তর RE কৰে নাং" 

-D পাকে আৰ ফেবযলে গেল না ঝুল ছেলে । সেছিন ওকে পুলিশে 
বাৰে নিযে নিয়েছিল পকেট মরার জে বাৰ৷ হাতে পাছে দৰে কোন হকমে WATT 
এবেছে। TON আবে শুনৰ। TA Sore | 

TEA কি বলে ৰে RET দেবে কিছুই তেকে গেল বা। কেযল TORR 
টেনে নিল বুকের Ten পূর্ণ ren বিভা, ছোটরা মেয়ের মত কুপিয়ে কেঁদে Trn, 
সেই ক্ল আব জমতে চায় না। 

. . > a 


WR coe eR নাকে মাঝেই আসে BAN কাছে। বলে, VA ফলে। 
আছর মত FESTA আর নেই। এখন সে হালাধা ARN সেদিন দুপুর কেলা TEPA 
TA ছকে OT সবে OC TM কজন ছিল। free ও) ঠেলে ঘরে 
ঢেলে CEE তসাদ। অভাসিই তাড়া WE থেকে নেনে ঘতোল মত পড় হয়ে 
একটা শুপাথ বে বলল. 'এস ছস। হঠাৎ যে সাজ এই সময়ে।' 

কবরী সা একটু আন্ত হয়ে যলল, নম N তাহলে ঘাই এখন, 
পরে নয হয আসব 

oo বাধা দিয়ে বলল, “না, 7, বমি বস। দিনেৰ বেলায় "মামা a 
aar 

এই বলে হাত edn এবিযে দিষে ORTH, ‘এই. দাও তুমি চেয়াযটাম ঘসে 
একটু হাওয়া এও) আনি বরে চট করে এক গ্রাস ER করে ভানি।--যা গরম 
পড়েছে Bafta, তারপর আহার ভবিধিন পুপুরেই লোতসেডিং। 

রী OR তার হাতটা ধরে বসিয়ে বলল, 'না, না হাষ রে জ্ককাক নেই। 
cos Te 

TA on আজকাল গুর্যসিনীকে am omy বলে ডাকে না। 
REINS ভাল-ঝৌ বলে জকটা একদিন তার ভাল দেনে গিয়েছিল। সেই খেকে 
আবে TN. বলেই ডাকে। TET ধরে কানে হসিযে লগ, তুমি এড দিনেও 
BERR প্রা কয়ে পারলে A তাল-কৌ। আমার RRNA পরিন্যপ সেই জাবি। 
কিন্ত তোমরা নারীর তো চিবকাসই oa কয়ে এসেছ পুরষদের।' 

শুতাসিনী তাড়াতাড়ি হাত TH ফপ্যলের উপরে ঠেকিয়ে wm, দি: fi: 
অপরাধী কর না Ue এ তাহার BFE লেখা ছিল) রসি তে? নিথিত sta" 

সব ARAR তো GP ভাগ বলে৷ ফেনে নেওয়া A লা চাল'ৰৌ। তাহলে 
més সম্পর্কটা কি কিছু নয়া 

"লা আ হবে কেন ; অৰে অনেক সময় তো হনেজ চেটা কেও কিছু 
ছয় ন্া। আব্যর অজ চেষ্টাতেই অনেক সাহ চাল ফল৷ পাওয়া যার। ইখন ORRE 
আগা হা দলে কি কৰ হস" 

N aes ঠিক। কিন্তু এখানে তো আবম Or জনে] কখনও চেষ্টা 
কিনে ; হবে জল হল কি করে আশ্য করব ঘল।' 

লা, ন CER কথ) নয়, বলছি আঘার SE WHEE যদি খাৰাপ না 
হবে ভবে এরকম FOOTE T3 এক WET থেকে অন্য জায়গায় এসে পাঠে TA 
কেনা STG মা জে TA OM নে করেই, তোমার হাতে গিয়েছিল।' 

কিস আহি বো সে লক ভাল আনে করে নিই বি com 

আমার তো এক লবয় দেনে সবই ছিল, A, ছেলে, cae, FNL 
এখন আর কেউ নেই। বরা সহ যে দায় মত af, এখানে একা 
দৰ থেকেও আযোয কিছুই CU কাউকেই AR ৰোষ নিই লা। এ আহার EKA 
দের ওখানে (A GEE শর বাও না একেবারে?” 

=m, OS কেমন ROA RES MEN হত বরস নাকে V-C 
ও ই টির RL. চুৰি এক রাজ কর om ভান: 

TPA বলল, কি হল!" 

ই সেই ক বলৰ নে Feat আমি ঠিক করেছি এ oh 
সবাইকে আমি ছেড়ে দেখ OT ওয় সব জার সু জীবনে কিরে ছাক। তুমি 

ae 


আমাকে এ বিষয়ে লদ্যৰ করবে Omer 

শুৱাসিনী যেন চনে উঠে কলস, "না, না, এ বৃমি কি চিক কেই? অং 
কাজ তুলি কলে কর নর। এজনকার য্যক্রের টাকা নিয়ে এক এবটা fees 
yov em বেচে হছে YR আন 

WER সাদ Rees চুপ করে গেছে L, oa বল্ল, 
“তা হলে Rt যেমন চলছে, সেই FER চলুক। তথে যি কেউ কথন 
চলে জেতে চায়) তখন তুমি আন৷ wea Ae না।' 

ve বলছ তন তাই হবে। রে ‘আদার একটা ফা FT 
আছ; বহি এ কাজ এবন ছেড়ে দাও we 

OSPA একটু হেসে বলল, Mere ক'টা নিন সম দাও gà এ কর আমি, 
আর কমন করব নাঃ' 

rA সাদ একটা দীর্ঘব্যস ফেলে বলল, “আমার লক বিয়ে তুনি ভাই- 
এব পড়াটা ভালারে চাও না, আই না UME 

OSPA বলল, আহা TA করে বলছ কে? তবে শেষ হো শর হয়েই 
এলো। আয কটা দিনের জনে তেন আর-_ 1 

সি আমি eee পেয়েছি। তা হলে ZA বন্য সেই ইচ্ছেটায অস্ত 
aa দিও না। __ আমায় বাড়িটা এখন তোমার aT লিখে নিতে ভাই। ঢুলি হিতে 
Aw 

hee জয়৷ কিসের গে হয় পরে দিলেও চলবে।' 

সানা পরে নয়। AR খেচে কআকতে RA দিয়ে হেতে ভাই। হয়তো 
হারে বেশি জিন ফাঁচবো am শরীয় তামার তেঙে পড়েছে। OAD চোখ হুরলে BHATT 
ft cerano sin সব ছাতিয়ে নেয় 

TOs ছি । ফাস্তিচয়শের a অহন কথাও বাল বা। ও আবার সে 
কোনদিন কোন খারাপ ব্যবহার করে নি 

"তা অবশ্য করে নি। কিছ মান্ৰের ঘন, বিগড়ে যেতে কহক্ষণ।' 

tose ওট। ৰা হয় A পরেই কর।' 

Rt বিচ্ছু মনে ক না ভাল-ঝৌ। তোযার নে বাড়িটা পিনে দিলে, 
TT সেখানে WA করতে একটুও পান বেৰ হবে লা 

ৰা, ন তায় ঘনে ar 

তবে? 

= এমনিই oer wen দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলদ, V A পাবান তুমি 
gam mA 

VPA কি যেন wra হাচ্ছিল। দড়া৷ করে Eee দরজাটা গুলে বিজ্ঞ 
ঘরে চুকে দেখে TER শুসাদ। PTT বর থেকে বেরিয়ে আসতেই À হম 
উঠে পদ বলল, Ne তা হলে আমি আসি ভাল-হৌ। 

শুভালিনী ছড়িয়ে বলল, "ছা এস 

re 

NA সান চলে CHC বিকা UTER করের বেগে ঘরে চুকে ধলল, “ET 
জোর খবর আছে শুতোধি। এই মাতে শুনে এলাম। কি বল তো? 

গুচাসিহী হেসে বল, 'এই দেখ, ভনে এলি তুই জায় aR হলব কি দবর।" 

Ut নি এ পাশ করেছে। তুমি দর নিতে we নি ফলে TR সে 
ভি রাগ। কিছুতে বলবে না আমাকে খবরটা ( 

TPA একট অবাক হয়ে ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘ওয় তাই 
CAI RNR তে CONG বেরুনোঃ FH তা ছল এখনই চল গর সাথে বেখা 
wa আসি" 

টা চল। es প্যশ করেছে একই TT tT, 
আরি কিন্ত ধরে ফেলেছি 

omen বুঝতে বাৰী রইল বা। তবু একটু হেসে হল, 'কি বরে ফেলেছিস। 
w 

-_ ভাই Peers তেরে OFF খজ্ছে।' 

wa mAr 

-PT ভে দুখ ফেটে ar 

APA হেলে বলল, 'নে, তুই ওসথ ক এখন সখ। ডল গুনের 
দেখে আসি। 


fra আল, "হী তাই ডল 

ভুলেছ কম্পাউতে গাড়ি এসে পরতেই SAT বলল, “ISH সাথ আও 
af কী দিতে কিরে হাও। আহা একট কিছুতে দেরী হযে? 

POE সঙ্গে সঙ্গে ছলে উঠল, 'বুং কি থে বল? বাজ ধের দুজনকে নিষে 
Corer ঘড় ছেয়ে কাহে শাড়ি কষে তা নয, TAN পায় ছেয়ে Fe 

SÉRA হেসে হলল...ও খাছ, ছাজ্ছা। তা ছলে রুমি একটু শীড়াও দেওকী 
OR আমর og আসছি 

Paitan হোটেল পর্যস্ত হ্রদ যেতে হোল না। কলেজের সামনে FS ছাদে 
জা "লন" একটা গাছের হতে দু জনয়েই পাওয়া গেল। সী ire OD 
উপরে পথ্য লাব্বিযে বসে আছে। চাব নিয়াই CRRA তাকে কিছু CATR চে 
বকছে হঠাৎ দূর ছেক়ে শুভাসিনী আবে বিত্যক্ে আসতে দেখেই নিয়াই 'উঠে দীড়িযে 
বলল, 'ই দেখ, দিদি ee ero সঙ্গে সঙ্গে Mp পড়ল। ততক্ষণে rT 
বসছে এসে, পাড়াতে নিয়াই দিদিকে rs কয়ে WM, ‘পাশ করেছি, আনি ছি এ 
পাশ করেছি ছিছি।' 

OSPA ছাসতে হাসতে Prats ছে, টেনে নিয়ে বলল, “th, শুনেছি 

Pratt হিম ভয়ে কল উঠল, "হী তা শুনবে বৈকি? BWM হেল CoN: 
বেরিয়ে গেছে আর তুমি এখন এলে। শুনলাম তুবি নাকি ETAT 

OED দু হাসি R বলল. "এই দেশ বি বুঝি আনায় নামে সালি 
ont 

(বিজ পাশেই লীড়িছে ছিল। "তোমার আহে এসে ঘদি খবসটৈ জেনে OE 
SUTTER দেওয়ার mee তো পেতাম না। ফি বল বাসন!" 

wert কেন তব কর লা। 9) শীষে একবার oe dj কমর 

TPA তাত aorta দিকে ফিরে বলল, 'এ কি orth, কুলি সা 
এড ER কেন? আছ তো পানের দিন। দু'জনে একসাথে পান্দ করেছ।' 

নিমাই তাড়াতাড়ি বলে উঠল, "দে রা, আমি সেই ows ওকে ব্রি 
আর ও বলে কিন "আঙ্গুর দিন৷ বড় আজে । আমার হয়তো আয পড়া ছবে ন 
ans হয়ে জকরী শত হবে।' 

শুকাসিনী বদনী ত'তে এগিয়ে নিতে তায RRN একটু তুলে ধরে বল 
সবুজ বেক যেৱে, হা হবায চা পরে৷ হবে। এখন আমার সাথে মিষ্টি মূখ কর 
wr 

Fre হলে উঠা, তাছ কিন্তু কুৱোদি won স্মরলে চলবে TT মোটা E 
করতে হবে। 

শুভাসিনী বলল, 'না রে থাবা না, তোদের সবাইকে আজ জারি পেট পু 
come 


WW এক এক কবে 'অর্তার RM! কবে বাচ্ছিল। আয় শুভাসিনী এব 
একটা করে ওদের হাতে তুলে Kae, কখনো ঝ নিনাই এর বায় কখনো বা যাস! 
হাতে! খেতে খেতে eR জিডেদ করল, 'তোনাকে yA Corea বাবা-মা ক 
পাতে জাচ্ছেন না। তাই লা বাসী?" 

DÈ ঘলল, "না ঠিক তা লয় মায়ের পড়ানোর ইচ্ছে যোল I দি 
EA বেন আর চেল না। তাছাড়া CATT গে re ea হর কিছু নে 
আই ছিলাম বৰি craft craft কিছু একটা ছোটানে ঘার। 

শুজসিনী হেলে বসল, "পাপন বেকার, আজে বাবা-মা TIRA বেঁচে আত 
ঠিক Ree করে টাকা পড়সা জোগাড় করে A একট ঘরে নিয়াই-এয় দি 
কিযে বলল, "শোন মেয়ের soa ব্যপের কষ দূর করায় জন্যে চর 
eh _স্মার তুই?" 

নিয়াই বাল, 'আ-হা-হ আমিও তো এখন থেকে fer বি. এ. পাশ ৰা a 
A লোকের করছে orga জন্যে ফলা et রুল চাকরী হলে কিন্তু o> 
(বিল যাকে মামার কাছে eS হবে বলে RAU 

EBA বলল, "শেল NPD শোন। তাই আমার আগের ছেকেই বলে A 
শাহ দিনের বেলি কিন্তু es পারবে a" 

নিই ভাক়তোকি হলে উঠল, -a আমি তাই বলেছি নাকি? তুমি৷ 
ef wha বলতে পার।' 


Pret বলে উঠল, core সন্তে গড়িয়ে গেল। ফিরছে লা" 

UGE বলল, 'ও ঘা তাই বো। চল, একরে আযরা উঠি। ওয়া ওঠার 
তোড়জোড় করতেই সত বলল, "আজ আমকে একটু আড়ি বেডে হবে পানের 
খবরটা Tees এখনে! জানান হয় AL 

শুভাসিনী চমকে উঠে বলল, "করেছ কি এখনো জানাও নি Fendt mo i 
জানিয়ে এসো।' 

রেটে খেকে বেরিয়ে হাসন নিয়াই-এর দিকে আকে বলল, "রুমি মাৰে 
a আমর সো" 

নিমাই একবার শুভাসিবীর দিকে তাইতেই, 'শুভাসিনী বলল, o সবে aA 


» 

বেলায় রায়ের আর আগের অবস্থা নেই। সেই সুহতিতঠিত কারবার, Van- 
পরা, স্থান, -AO লই নেষ। প্রকার মৰে) আছে শুধু পুরানো ERTA 
OCIS, আর পুষেন আমলের বাড়ি WET: তাও এক এক অশে তার বিক্রি করতে 
করতে দখ থেকে যে পুরোন অংশটা সেখানেই তার খাকে কোন কমে) ইচের 
তলার TO ভাড়াণে। সেই, ভাড়ার টাকা ক'টা ভাড়াটেরা CFA সারের Ores 
আজব দেয় বা। দেয় PRPC RYN হাতে। CRIA রায় সবসময়ই পড়ে AD নিজের 
E ORR সেই নেশা ধরানো হাড়ি গুলোতে Tem দূরে পাক এখন oF 
খেকে ও-ঘরে ফেতেই তার কাউ হয়। কিন্ত মদের নেশাটি এখনে বন্ধ বেখেছেল 
পুশ রাত্রায়। বে হিদেশীর পরিবর্তে এখন n দরে দেশী TTT 

TOA সব কাজ ACS ছয় এখন লাবন্য দেবীকে হিজর ছাতে। প্রথম 
পুন ETON ফলে সকালের বা সারতে সারতে হয়ে বেত বিকেল। এন 
সেটা এসে দাঁড়িয়েছে TRS, হরে এসেছে, অনেকানৈ TR! বাকের যাঁকে কে 
লাবন্য A ত্যযেন, কি ছিল তাথের সস্যেরের Tee! আর COTY এলে আজ 
শীডিরেছে। লোকে an নাকি a দোষেতেই TR খপ হয়ে যায়। কিছ আকাশ 
প্রতল কেবেও Frown দোষটা থে কী তা বিবি খুঁজে পান না। যত গড়ল নষ্টের 
ড়া সেই কেনার TRH দেখলে এখনও কেমন মাজ হব। নিযে TR বসে খকেন 
সব লমর। চোখ গুটো কেমন ঘোলাটে, মুখখানি POO: মৰ খেতে খেতে লিভারের 
aa কিছু নেই। তনু ঘণ্টার ঘন্টার মগ ছাড়া On কিছু ছেড়ে চান লা।' 

লাবন্য দেহী এক একনায় তাবেন বাসীকে এনে নিছে কাছেই ST 
Pes পর ACM আহার তাকেও, "না, না  নয়কের রক একে এনে আর কষ্ট 
দেষ ঝ। ও, ও বরচে পড়ুক তার কলেরে হোটেলে দেকে।' 

আজকে writs cant Gare এ খবর ও নিছে এসেই একদিন দিয়ে 
Apan তাই আজ দা বিল লাবণ্য দেবী একট উবে সঙ্গে কাটাজজিলেন। 
বিকেল গড়িয়ে m হয়ে গেল। wera তৰু ছা নেই। ঘবেব বাজে আর ঘন 
ক্লোন লবন দেবীয়। জানলার পাশে ঠায় সাড়িছে রইলেন যারা দিকে তাকিয়ে। 
পুসারিত wen of গুনি পায়ে কত লেকেই হেঁটে ছলেছে এবার ঘেকে ওধাবে। দূর 
দেকে যেন Nt হনে হতে লাগল ah eee নিয়াই ঘলে। 

CA Fe TA AAS সহি ওদের দেখতে পেলেন, তখন আনন্দ আর ধরে 
Fa তাড়া সিড়ি cea চে নেয়ে এসে জিজেসে করলেন নিয়াইকে, "তোমার 
আছ আসতে এত দেরী করলে কেন wat" 

দিই উতর দেওয়ার আগেই ORR এগিয়ে এসে প্রদায় করে ফলল..'রেজাস্ট 
বেরিয়েছে, আমর পাশ হয়েছি যা? 

Ween’ আনন্দে গন পদ ছয়ে বললেন, তাই বলে এতক্ষন হয়ে চিন্তার 
খাতে হয় কে? 

সতী বলল, ও তো মোটে আসতেই চাইছিল TO GY ঘোক করেই 
নিয়ে wmr 

নিয়াই বলল, মিত্র ক মাসীয়া, worl বলল মিছে কথা! তুমি ইতস্তত 
করছিলে a a বড়ি আসতে! 

নিমাই বিষ বলার হেই লাবন্যহেৰী কলে উঠলেন, 'এই মেষ, d কর 
তোদের ছার গেল না। এব চল দেখি সব উপরে 

উপরে ওদের নিয়ে দিয়ে mepa শচ্ছমেই come WE WS ঢুকে 
হলেন, Tee খবরটা oe 

war Na ইয়ে sat ce এবটা লাম করে W, 
UTE Twa বি. এ. পাশ করেছি war 


Cerrar তখন মদের নেশন ছিলেন অন্তরার হযে। ori ভাটা ঠিক 
গুনতে পারলেন বী। SRE চোখের পাতা দু'টো খুলে তাকিয়ে দইলেন farag 
fa 

PRAA লামনে আহার এ অব দেখে A যেন লজ সমুচিত হয়ে 
পেল। Sy আর একা দল্‌ল, 'এবাব আমন হি. এ. পাশ করেছি am 

Fea) কানে যেতেই কেদায়বাযু চোশ দুটো বেল আর বড় ছয়ে 
উঠল। নড়ে ভয়ে বসে বললেন, কিরে? আছা মেয়ের বিয়ে হয়ে খেল, STE 
আামানেই a জানিয়ে। এত বড় Tet কে, কে বিয়ে করেছে এই ছোড়া 

AR: A আকেল om বব তুমি’ এগিয়ে এসে কলে উঠলেন 
RETR: < নিয়াই, নিমাইকে তুমি চিনতে পারছ, TI" 

নিই? ও, হী। বুল হয়ে গেছে কিল, মনে কোর না tT 

(য়াই বল্ল, "না না মনে করার আয কি আছে! ম্বেকখিন আপনার খোঁজ 
নিতে আসতে পাবি নি॥ কেমন aT 

এক TR হাসি দুখে টেনে এনে ORT দললেন, "তামার 'আছার কেয়ন 
খাকা। & চলে হচ্ছে কোন a 

হা কোমর বি. এ. পাশ ককেছ। শুনে খুব খু হয়েছি ; TET “কৈ 
er গেল কোথায় পালিয়েছে বিস্তার । তা পালাবে না। ও দ্য লাজুক CANT 

কাটা মিদ্যে নয় সতী আগেই বেরিয়ে এসেছিল ঘর ছেকে। গা ঘরের 
এক কোনে ঘনে re যেন TA ঘাচ্ছিল। হঠাৎ নিয়াই এলে রস ঘরে ঢুকতেই 
আয়াতটি নিঙ্েকে man বিষে ছলে উঠল, 'তোমার কিন্তু ure eD এখানে 
ছেকে ছেতে ছথে। 

বা : ভাই হব কখনো? তুমি আকছে তমার মার কছে। CTE তো 
আর মা নেই। তা ছাড়া কিন “নোটিসে। বাইরে সত কানেলে 'ফাদার' কালকেই আমাকে 
যোটেল ছেকে তাকিয়ে দেবে।' 

ভাই বলে এখনই তথি চলে যাৰে নাড়ি? একটু ঘস। চা জনগগাবাধটা অন্ত 
ছকে ator" 

PR পাগল হয়েছ? একটু আগে সবাই ছিলে এতে fro দিলে এলাম 
ন্যায্য eee 

লামপ্যদেৰী এসে বললেন, OL মুখেই চলে বাৰে? এক কাপ চা অন্তত খাও।' 

ORR শুনু এক কাপ ঢা ঘালীমা।' 

ap তাই দিচ্ছি, বাবা 

জায়ের টেবিলে বলে লাফতদেহীয় কদ্াতলো শুনতে শুনতে রাত হবে গেল। 
পথে বেক্টিয়েও emer নিয়াই এর মাপার ঘুরপাক খাচ্ছিল। ওনার বম re 
তোমাকে বললাম wa! বিচু মনে কোর না। -_ব্রামায়ও আর ere ইচ্ছে কে 
mat মেয়েটা তো ফোন জো নেই। ওকে যদি একট সঙ পায়ে দিতে 
STEM, তবে মরার আগে একটু of পেয়ে দেতাঘ।' 

উত্তর Ra পারে৷ নি নিয়াই। নীরবে বেরিয়ে এসেছিল হাড়ি খেকে। 

হোটেলে এসে খেয়ে দেয়ে যখন নিয়াই শুয়ে পড়ল তখন অনেক তে! 
কিন্ত Rega শুয়ে ye জাগতে চাইল না। একটার পর একটা চিন্তা যেন গেসে 
আসতে লাগল মানায় মধ্যে। 

চাকরি তাকে একট গুঁজে বের ধরতেই হবে। দে করেই হোক। আর 
OAT করতেও অনেকে এম. এ. পড়ে। তাই পড়বে। তারপর! তারপর করবে 
ia বে লেন সরে দর 

r 


a 
বেশকিছু নিন৷ হয়ে com দ্বারকী Grn আর ofa cle নিতে Aa 
নি। অভাসিনী কেনই তাবে CE হেব হয় আসনে। দকাল কেটে গেল ভাবে 
ফিকে আসছে, urs বিকেল কেটে গেলে তাবে ফালকে নিশ্চয়ই আসবে। few 
TÀ on অর আসে a 
শুৱাসিনীয় নিজেরও আজকাল কিছুই ভাল লাগে না। সবসময়ই যেন কি চি 
Fa বিন দিন যে eo oe হলেছে। 
বিষ edt অভিযোগ কবে, 'আছকলে ছি যেন কেন ছয়ে যাচ্ছ শুতোখি।' 
TPA পান্টা Of করে বলে, 'কেষন আবার কি ছবে রে! এক 
ma 
au 


An দলে, ‘সা : আন্রকাল তুমি আর eee মত হাস না। কেমন পর 
aa 
ERA হেসে ধলে, ও এই PN ওঃ আমান A হচ্ছে না। এই বয়সে 
কি আর ছেলে মানুষি সা! তোরা এখনও ছেলে মানুষ. তোদের এখনো মানায় ।' 
বিভা আর কেন উত্তর on না। শুস্াসিনীত erm সুতি অনা কথ লড়ে 
few নিজের কাছে Prom দার ফাঁকি দিতে পারে না 
am কি বিমাই-এর cie বেশ Peg Ra নিতে পারে নি। বিভা ঘাকে 
মাকে ছাঝ। ওই খবর নিয়ে গ্রাস এক একদিন এক একটা। সেদিন এসে বললে, 
“ভাই হন্যে ছয়ে চাকরি Poot পড়াণুরে তেমন era করে না। FTE করলে 
ফলে, ‘ye কি হবে। চাকরি পাওয়া যে 
শুভাসিনী খলল, TR তো, কত বি. এএম. এ. পাশ সব পথে আটে 
ছুয়ে দেড়াচ্ছে। তা চাকরি মতি খোঁজে মন্থ কি। নিজের পায়ে তো একদিন গড়াতে 
gr 
কিন্ত তাই ছলে এ. এ. টা পাশ করে নিষ্টে তবে fe হোত TY” 
oR ও a হয় নি! ah ওকে কিছু খলে লা" 
সানীর সাথে তো ওর পার রাগারাগিই হয়ে গেছে এই নিয়ে। 
eR একটু হেলে বদল. “ভাই নাকি। তা, ফা গাগারানি "যোগে হয়ে 
দাওয়াই emr 
=_'বিজ্ঞাও হাসিতে যোগ দিরে ঘলল, “তা টিক কমই হলেছো শুৱোৰি। - 
দাসী ভর্তি হযেছে দুপুরে আৰ নিমাই কোন থাকে যাতে রতি হয়ে সারা YT 
eh খুঁজতে ঘেরর।' 
তাই ছল A ডাছলে ঠিকই, eo 
পা তা হয়েছে ফটে। TS জাল বেন যেন একটু গর্বীর হে 
গেছে। কা TE বিশেষ ফলে না।' 
ওটা কিছু নয়। দানব জগতের দে পরিচয় হচ্ছে একটু এবটু কৰে। 
পট) তারই লক্ষণ । এডবিন তে। বলেছে পড়ায় সময় ভেছে এসেছে এই করবে, 
সোই করবে ; এখন একটা চাকরি খুঁজতে নিচেই, বুকছে ঘট কি।' 
8 Gh ও জন্যে একটু বলে দিলেই তে। ওয় তা এত কউ কমতে 
aa 
-mA আবার কাতে rae” 
GR} তোমার সাথে কত বড় বড় লোকের জ্যনাশ্যের : বানের যে কোল 
একজনকে ঘললেই তো একটা কে দশটা চাকরি ছয়ে যেতে পারে। 
ETEA ফোন উতর fn না। একটু স্রাল হেসে Prem qs চেয়ে 
মালে ফিতার বিফে। ফিতা একটু দাড়িয়ে পিবে হলে উঠল, PO হোল এঘনত্াবে 
sanr 
লা এমনি ওমের বললে দকরি হও Fr কিন ভাতে নিয়াই কি কোন 
দিন মান্য তুলে শীড়াডে প্রয়ৰে মনে করিস।-_কেন দিও লা 
OR পাবে না? ওয় OR Creat 
NOR দোষ নাই আ। খআকল। ওয় AR তো বর লোকের চোখে TS: 
r TA এখন ন্ট মেয়ে মানুষ।' 
এই লষ্ট হযে ধেতে তো CTE দোষ লেই।' 
on নাই ক আকল। অযু সব কিছুতে দোষটা A এসে OR TE 
ie 
পাই ফলে তোমার দেবে তোমার ভাই মাথা তুলে ধাড়াতে পারবে না। 
আর ছে ম্রেকতলে! তোমার নারে মজা লুটতে আনে, তায় বড় ঘড় জারগ্য দখল 
করে মান্দা উচু করে চলবে সমাযের বুকে?” 
টা চলবে যতদিন না দয়া পরিবর্তন আসে। ওদের ছেলে আছে, বৌ 
আছে। ঘর-সাস্যর সব ES সে যে এক বিরাট IY তার রয়ে কত কিযে 
ঘটে বায়, তার কি ফেল বোন Coe রাখে?" 
Fee ৰি হেন হলে হাজিল। the আইনে প্য়ের শব্দ হতেই চুপ করে 
om 
একট পরেই কাত TG হল, 'গাল-ঝৌ. আজ একটু OR ছশাবকে 
gree wae ors যোৰ হয় ঝীচবের না? 
TH সো Re শুরবহারাটে পালটে খেল। Oe হেন তকে উঠে 


বল, “সে কি? আকাৰে এবটে খবর লাও টন? কতালীন TT 

"তা কেশ কিছুদিন ছয়ে গেল! watts eA, তোমাকে একট ধৰয় লি 
কিছ EA আমার কিছুতেই WA TOs COTTE BH বললেই বলে. লা, লা ওকে 
আর fers কিস a আমি ছেদিল ফলৰ, সেদিন বর দিস 

fey ph কি হয়েছে? ডাকারও কি দেখাও নি এতদিনে" 

"সা তাও খাতে ছয় নি। আক্তার কার ক! বল্‌লেই আহা দিয়ে বলেন, 
সস তো আর কস হোল = করবি : হার, একদিন তো AMAR হবে। তায় থেকে 
তুই আমাকে একটা aC মরতে ছে? 

TA রেগে উঠল। GEA বল্ল, "তাই বলে একটা লোক বিনা চিকিৎসায়, 
ছিল চেষ্টার অরে যাঝে। আর তুমি ছড়িয়ে গীকিয়ে দেবে" 

যার তে পারলাম লা হলেই তোমার কাছে ছুটে এলাম UC 
তথি চল। আর দেরী করে৷ নাং তোলন OCPD হাতে একটু গুনতে পায়ে! 

ITAA আর CSR বান্ধ কলাল =)। তাড়াতাড়ি দূ-একটৈ কাপড় জামা একটা 
eres করে নিয়ে বলল, চস" 

বিভা ঘলে উঠল. 'আছাকে বিয়ে ঘাবে প্তভোদি।' 

OUR একটু চুল কৰে ছেকে বলল, ‘তই যাখি। : we বি দফায় 
জাগে তাৰে পৰে আমি CE ডেকে TET 

g . ° . ° 

হিল তলায় eR শুস্যদের সেই oO HRT) ওটা আগে হত সুজিত 
পাকত ; প্রাক ora পরি কিন্তু এনদন আব ত) নেই। TATA এই OV 
পদের সবে Ferrers আসেনি আর এই বাড়িতে। বারী প্রসাদ অবশ্য অনেকষারট 
ঘালেছে আসন জনে৷৷ I তাই ই. TD এই বাডিটাই লিগে দিতে চেয়েছে, তার নামে 
কিন শুভাকিনী প্রতিকার an দিয়ে বলে, OTERA কি অছে। তোমার না 
আছে খাক aa দিযে দিচসই তো ছয়ে গেল CRT aI থে কোপা ত 
Am ও দুকতে বাকী খে না, আর শুতাসিনীর তো Tt 

OA RESTS PU এমন ছাল মনে এলো জা গুতালিলীয়। অনেকট 
Rey হয়েই ঢুকল এদে স্বাতী CTH ঘরে। 

সন্ধে গড়িয়ে তখন শন্ভকার নেমে এসেছে। WHIT ভিতৰ তখনও কেউ এঢ 
আলো দবালিয়ে দিয়ে যায়নি এ.পাশে, ও-পাশে OÈ GREPIA টো পরে ধয়োছে 
RE হয়ত ৰ কক-ধৃ স্যর ফোটাতে হত যল-দূব। একটা বিট গন্ধ বেয়া 
আসছিল ঘর থেকে। 

TOA ছুটে গেল খাটের FEL) দেখল CNET THT পড়ে ঘা 
whom 

মুখের উপরে কৃষে পড়ে। কীৰ ছুটো ধরে একটু fe ফলে উঠল, "আচ 
এস পড়েছি। গুলো, শুনছে! তুমি একবার তাকাও 

অস্কৰ্মরের মহ দুটো চোদ যেন ER জুল কে উঠল। পুরে দৃষ্টিতে এনিব 
ওদিক আকিয়ে WATE হাওয়া কঠে TR সাথ বলল, 'কে।' 

কে? FA চিনতে পারছ লা? আমি ore, গুতাঙ্গিনী।' 

ein ছেল eR পসাদের শ্রেয় মো দিবে একটা কিং ছেলে গেদ 
dees কাপতে উঠে বসার চেষ্টা কয়ে ফন. “বুনি. তুমি এসেছ! CETER আ| 
en ys ক কোনাৱে হলা বাকী। তুমি ৰস, বস" 

"তোমায় এ অবস্থা হয়েছে কেন? তুবি কত দিল Ee আমাকে এক! 
খবর দাও নি car 

কি কি হযেছে আযাব! -ও কিছু নাঃ। এখন আনি তাল বোধ করছি 
fon 

UT স্বরে একট জলে৷ ROMA, সরপাশে আবর্জনার সাপ । নিজে এরব 
eqs যে নয়ক বানিয়ে VA আছো।' 

লিক হা আই। fey রজত কি আমায় স্থান Ee er 

WA উঠে হসলে কেন, oF ee আছি সব হ্যা কয়ে ফেলেছি 

AR সা জাল. আক্তার TET অ, D অয দেরী অসার সই 
বং আমি ভেম্যকে মিনতি করছি তাল-হে তুনি TA একটি বলো। আমার TOY 
মাকে হলে যেতে দাও? 

outa উঠতে ot ককেও আর উঠতে পারল না দৃ-চোষ কে 
Fre পড়তে লাগল অজবারা।' 


৭৮ 


একটু cen নিয়ে eR প্রসাদ বর বলা তরু করল ভান we 
আমি সব বিলি Te করে৷ ফেলেছি। ভাত্িচরদের মত লোক হয় লা ভাল-যৌ। 
জান ও বলার কেই নয. OWS ও আমাৰ নকলের খেকে আপন । ও কোন আপত্তি 
করে নি তোমাকে ER আটিই লি বেওয়াতে। ও faq জায় লি। তনু ওকে আছি 
হাজাৰ বিশে টাক দিয়োছি। বাহাস তোহার। aR তো এ বাড়িতে ওদের 
won উঠিবে Rew জেড লা? তবে HATTER ওদের এ orreta তাক Res 
আল Cry) THAT ৩৭ এই একটা কাই তোমাকে বলে যেডে হলেছে। ওর. 
ও জে ৰস কম হোস না। এই বয়সে আর ভোগ খাবে --হালো-বৌ, তৃরি 
ফোন কথা ফন বা কেন wR বৌ । কৈ কুটি, তুমি এখানে নেই?" 

TPA আর বসে করে পারে As কী অবস্থা দেখে নৃকেছিল শেষ 
হয়ে হায়ার ব্রেষহক হার দেরী নেই। তাই এখনো ঘি জার ডেকে শেষ I 
mm 

দেই জনে খাইবে তলে পিরেছিল। পূঙ্গেন চাকর RT কাউবোই আর 
দেখা গেল না। নতুনের থে কে কেনার তা ভাবাই জানে। SAVERS নিয়ে তাই 
Row চলে নিয়েছিল ডিসপেন্সারীতে। ভাজার সামুকে নিয়ে me কিযে এলে তখন 
লগ শেষ। SOT এসে শুধু CO দায়টিকিকেট-টা লিখে নিয়ে নীরবে নেয়ে খেলেন 
চিডি ছেয়ে 


১৮ 

একটা যেন ঘড় দে গেল। মনের ভিতর বিছে। A শুসাদ মারা eee 
পা ছে বিল পিন যেন EET) কেমন ছয়ে ফেতে লাগল। এমন পরীর, এমন 
শান a কেউ কখনো দেখে নি। এমন কি বিভাও আজকাল আর আখের হন, 
AEA- গঙ করতে দাহস GH না। তনু প্রতিদিন PA বেলা, ও একবার 
এ বাড়ীতে faza শুভোদিয় খে নিয়ে আসে : তার এ দিককার নতুন TE ব্যাকুল 
জানিয়ে আসে। -সেদিল দুপুর ফেলা বিভা এসে বল, 'ততোৰি, we রোব হায় 
জনা লিমাট-এর EN ছেকে ঘুরে আগি। ও ঘাজকাল দেখ ছলেই তোদের জল 
(ফেলে। নতুন চাকুরী পেল। নয়ন ON করল অন্ত তুমি একটা বিনের জন্যেও গেলে 
a oai 

শুভাসিনী একটু A, আসে সংঘ ধলে উঠল, 'কি, ঝি win নিয়াই আবার 
কনো চোখের জল ফেলে?" 

ফেললে না? সে ডে GAA আর দেখতে হও না।' 

ছা এতই বনি কষ্ট হয় তবে আমাকে একবার ores ভাগে না কেন।' 

FE কেন একস্রেকার আসতে oe কিছু তুমিই তো OTS বারণ 
HOM তুই জে ওকে বলেছিলে, আমি দেবিন তোকে বিয়ে আসব, সেই দিন তুই 
এ বাড়তে আসবি। একা একা কখনো আসবি না এ বাকিতে? 

শুজাসিনী একটা bem ফেলে বলল, 'ও ৫ তাই CN থাক, আক) 
ওকে পরার বাড়িতে এসে কাজ নেই।' 

গুৱাসিনী একটু চুল কমেই বিতা বলতে লাগল, 'শুথয যেদিন ও চক্রীটা 
পেল, সেদিন অফিস করে এসে একেজে তো ঠিকই করে ফেলল, তোমাকে এসে 
খকরানে দেষে। এক Pitre সিটি কিনে Gem তারপর বলে কিনা, DES গিট 
wee! yt was বাধা দিও না বিভাদি। আমি অনেক বয় ছে গেছি। এখন 
আর rT] আমাকে বকতে পাবে না। fa আয কি করি! তখন রকি হয়ে 
গেছে। কে জানে কি এসে দেশে তার ঠিক নাই শেযে এ-কল্চ সে কথায় ঘুরিয়ে 
নিয়ে dot করি। 

আহার যেদিন কর বাবু মায় বাধার খনরট। গেল, সে দিন কি কল তার 
পরের দিন CRD জে মাস tes লেগে গেল) বলে কিবা, “দিদিকে eo 
কাছে এনে OY নয়। অন্ত তুমি হব A করে এ পর্ন এক দিনও শ্েলে 
ar 

TEGA আর একটা Rees ফেলে কাল, "যাহ, TA যেতেই তো SL 
amg বিয়। দেখ ছে, মান ay বিনয়ে দিন fee হয়ে যতে! AER 
ফেন কি হয়ে লেগেছে। বলে কি am- এ g কি শরীর কয়ে ফেলেছে। 
আনার We ru পশ্চিমের কোন কাল জারন্র ছেকে কিছুদিনের জনে। একবার 
ere: খেকে এসো। শরীর অন দুই-ই তাল হয়ে বে? 

বিভা সঙল, ঠিকই con নিজের মুখটা ভে আর হিতে দেখাতে one বা। 
একবার RR ae HE cee তে. কি ছিলে আর কি হয়েছ? 


TPA এক) হেসে বলল, "কুইন. রেখেছি বোশ বিলি।' 
তা দেব বা। SA হন বলছেন ভনে ফিছুষিলের জন্যে ছবুপুর যা 
eT ছকে বেড়িয়ে এস।' 
টাচ Cert ক-ছিল থেকে, তুই আসার লাখে মাবি।' 
Ret en কে ঘৰে হল 
tr হত তাড়াতাড়ি কিছু নেই। wre হাতার আনে নিমাই-এর় Feat 
CE TE: ওকে কে বেখঝে। TERT সে দেব তীর পে পথে) দেখি মল 
corer RPS লাত way 
ET হাতে! তুমি কি Sear পাট ore চুকিয়ে দিয়ে ধানে মনে করাছ।" 
TR ঘনে করায় কে খে? এমন -পোডা। মেরে মানুষের মন। ey 
ছে ছাতার লাসার। অন্ত তাকেই আবার সাক দরে = বেড়মলে চলে লা।' 
ছে আর Pras fers জন্যে এত comm কি?" 
ere আছে বৈকি। ওয় বিয়ে দিয়ে অনেক গিনেজ জন্য বাইরে দাইরে 
দূরে apres rR হন ফিরে আসব। তখন নিয়াই-এন য়া NTR আছি জয় 
RO ঢুকে Pree রিশিয়ে cere একেবারে।' | 
Pen একটু চুপ কে খেক বলল, 'তাই এর বিয়ে কি ঠিক করে ফেলেছ।' 
—m লা কিছুই ঠিক করি নি এলো তথে পাও তো ঠিকই OEY 
Ar 
Uy, পাত ছিস্যবে ও we fer ভায় ওদের দু'জনের মনো ঘা ভাষ দেখেছি, 
মনে হয় সুষবীই হবে।' 
ফিতা কোন উতর করল না। তাকে চুপ করে থাকতে মেখে শুভাসিনী ত্যবার 
হলে উঠল. কি রে তুই বে চুপ করে অছিস, কিষু বলছিস না।' 
Ti একটা we ভাবছিলাম one’ 
-R r 
TE গুদেছি পরানের FAR WOR ER এককলে তাদের ATS 
ছিল wnr 
TPA সঙ্গে সঙ্গে কেনে উত্তর দিল না। একট চুপ কনে ছকে একটা 
RG ফেলে দল্ল৷ 'ই। & রকমই একবার শুনেছিলাম বটে। ভাঙলে তুই বলছিস 
দিয়াই-এর সাছে ওক ওদের মেয়ের বিয়ে দিতে si হবে ne 
বিটা যেন একটু AER পরে গিয়ে কলল, 'না, না, আমি দে AAD 
qA কিছু আনে কোর না eft 
কি মনে করবে না OR বলতে বলতে হে ঢুকল WARE | বিয়ার 
দিকে তাকিয়ে বলল, ‘এই cor বি দেখছি এসে গেছে, এইবার আমার কানে মনে 
কর ভাল-ঝৌ। তাসিনী বলল, 'এই তো তোমায় কমই wT বিতাকে। কিযে 
বিভা আমার সঙ্গে পশ্চিয়ে বেয়াতে যেতে EN আছি তো! --কাত্তিচরদ বলছে 
আমার শরীরটা নাকি see হয়ে Tm কিছু বিন কো: দুঝে না আসলে আর 
ভাল হৰে না) 
বিহা ধলল, ঠিক we কো হলেছে oun 
অস্তিচযণ ফলদ. 'তবে য় কি ভাল-ঝে, আমি একরে তোমাদের দাওয়ার 
দৰ meng করে FRE 
Fen তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 'তাঃ ery বাতি একটা কাজ তোকে করতে 
ছবে। ভা না ছলে নিশ্চিত মনে ওতে অয় বেড়াতে ফেতে TN লা! 
form বদল, কি wer : 
Pata Ram ar দিয়ে মেতে war 
Oo আর বেশি কথা কি। নিযাই, এখন শিক্ষিত হয়েছে, চাক FER ; 
জাল-ছে বলুক না ভুরি ভুরি গেছে এনে আছি হাজির করছি।' 
Ni H মেয়েকে co on বিয়ে করবে না। করনে একটা হেডেযে। 
আর সে ঘেরে চিক way 
Or কোন চিন্তাই নেই। sora যেখানে ঠিক আছে, টাকা 
কলে বিয়ের জেগড়ে তো এক দিনেই কর বার 
সি হলে m কিন কবে পিয়ে ze সেই তারিখটো তো আয় তুমি 
কালকে নিয়ে সব কা wet মে ah 
শুভাসিনী যেন তাকে উঠে বলল, 'আমি। না, না আমি ঘাৰ না। শেষে কোলা 
A ছয়ে হবে তুমি বাণ কিজকে নিয়ে wer 
a 





[তা om, 'তাই ই বা হয চল f, গুততাশি হন জী হচ্ছে বা হেতে।' 
FA বলল, "আচ্ছা বেল। ফালফে তাহলে ZA তৈরি খেৰেদ। আনি 
aam ডেকে নিয়ে way’ 


> 

লাম) দেখীয় সাছে কণা র্যা বলে Ae অর RE হন বেরিয়ে এলো 
TA সন্ধে ছয়ে এসেছে। পাণে পথে শুরু হয়েছে বেদত পথচারীর SOT 
সৰাই তন ছুটে চলেছে ফে যায নিশোর কাজে। শু ওরা দুজনেই ফেন উন মুর 
গতিতে Orn চলেছিল mn দিয়ে। 

a বলল, ORR, তো ঠিক করে এলাম Fret কিন্তু একট কনা বড় 
ভাবিয়ে par 

বিভা fram করণ "কি কথা৷ fone 

emg ret শুনবে A কেনার সারের ছেয়ে তখন ও নিয়েই কি 
wih হবে৷ বিয়ে দিতে" 

ol কথ আমাকেও ঘড় আবিয়ে তুলেছে কত্বিদা। কিন্ত তুতি জান বা. 
এই ere সাদ Paaa বিয়ে দেবে বলে কিল তিল করে ওকে আগায় রতন 
করে OH তুলেছে ুভোদি। -এ বিরে হলি না হর তনে। OOH হাতত পরছে, 
BGAN আর জোড়া লাগছে না।' 

after একটা thé ফেলে বলল, ঠিবই। কিছু r 

— কিন, আমার মনে হয় কি জান, বলে৷ উঠল বিভা, OTe Ca জানতে 
পেরেছে বিষবটটা। তাই আমদের aN এ ছাড়ি আসতে জী ঘোল বা? 

কাত্তিচরদ বলল, 'হোতেও ঘা পাযে। fy ভাল-বে AAR হলেও CORTE রায় 
কিছুতেই wA a না।' 

কাটা গুনেই বিস্তার মাথার শিন৷ গুলো যেন eH দপ কবে উঠল। বলল. 
Ar কেনায় রায় রী হবে না? যে বেনাৰ রায় একসময় শুকোধির জনে পাগল 
হয়ে দব কিছু বিলিয়ে দিতে চেয়েছিল; আর থে orm বার বার OW কৰে 
জাকে ও পদ থেকে ফিরিয়েছে, তার ক্াই-এর সখ ঘেষে বিয়ে দিতে রাবী হবে 
mgA পারে না" 

FAA হেসে বলল, “কিন্তু এরকমই TIL দেখলে বা, Pe Saré সব 
লাবশ) দেইী বললেন। কেনার রবের PIC বন্ধন দেন৷ করার কম THE বদলান 
TA লাবলা গেৰী AER বললেন ‘একে নং ছ আমিই সকল কচ FOE দলব। 
আপনাদের আর যেতে হযে না।' 

বিভা বলল, trot ঠিক। fog আপত্তি কথার we কোর লব্যদ্যদেষীর। 
আল RA mA হলেও, আপনি করে বেনাৰ যায়? 

Rte বলল, "হা, তুমি দেখে নিও : শেষ পর্যন্ত cera বই বেঁকে 
ore এই বিয়েতে! 

আর ছোলও তাই । সেদিন ছিল নিঘাই-এর আনীর্ষদ ফর দিন। বিতা কতবার 
হরে বলল, COR অন্কের দিবস অন্তত BAA ভাই-এর বসাতে যেও A OT 
য় ভাসছে, কে জানে হঠাৎ হণি বেঁকে মনে।_আানীর্ষদ হয়ে গেলে, বিয়ের লিড 
ছেক্ছে চেয়ে তুলে নিয়ে যেতে পারবে আ। 

কথা শুনেই শুতাসিনীয় নাফ-কান বেন রাগে লাল হয়ে উঠল) তথু সবেত 
ছয়ে বলল, "তই কি মনে করিস বিভা, ভাইর বিয়ে আছি চোরের ছত দেব? 
অহন বিয়ে আমি নাই বা fiar 

Am বলল, না, সে 90 নয় কেনার স্যর তে। আব্যর মেজাজ we 

ক না মেজাজ “ছি নিয়ে৷ থেকে ca কেন অনার করি নি। - 
আমার সমস্ত কথাই না ছয় তাকে পুলে বলব।' 

শাল কলর তর অবসর হোল ন। কেদার রায় তখন খ্চটের উপর হনে 
দিয়োই-এয৷ সাথে a বলছিল, শুতাসিনী রে ঢুকতেই কেনার দার যেন ভুত দেখার 
wo চমকে উঠে বলল, 'এ কি তুষি এখানে? 

TRA ফেন উত্তর Am a দীর্ঘদিন কমে কেনার রুযের এই তায় শরীর 
বেশে কেমন যেন মায়া হোল, উরে Rea নিহাই-এর কাছে দিয়ে পিঠে হাত রেখে 
বলল, নিমাই cor আমারই SAL 

মুহূর্তের Go কেনার তের eres রকতিঅবর্থ বারণ করল৷। oa 
Green করে বলে উঠল, 'অসম্ত ন দর বাড়ীর জয়ের বিয়ে দেব কির একটি 
বেশ্যার ভাই-এর লাছে এ বড়, এ আহি EE করে যেব। মেনে আমি 


আটকিয়ে কাখৰ TER তলার জীবন তাৰ নিছে দেব না। তৰু ATTY করার 
জনে) -ভেয হাতে আছি তৈল দেন না wa 

rah হেন একেকবে হত হয়ে নিরোছিল। হঠাৎ যে ফি ছয়ে গেল কিছু 
গে PRS পারছিল না। কৰু জার সামনে. তাহ HW একজন TEA বে ATT 
এটির দে কিছুতেই সহঃ করতে পারল D, ছিপ EA এনিয়ে এসে বলল, 'এ 
আপনি কি বলছেন meet’ 

pretty বিকৃত বনে হলে উস come নায়, O হলেছি তার এত 
বাতি face বয়। তোলার দিদিকে জিতল কয় 

হুকোর করতে WHS বে খেকে বেছিয়ে গেল বেলার দায। 

Prom তাড়াতাড়ি উঠে দর আগলে একসময় wo দিতেই PA ছলে 
উঠল, ftr 

সে এক হ্যাক Sr সে স্ববের কাছে নতি দ্বীকার কবে ফিৰে এলো 
Pratt কিন্ত fous তখনও তায় কাটে নি। পয়বে হলে Yn, 'তৃরি।-টুঘি কোন 
পুতি করলে বা RAU 

efor হাতি করুন কেন ভাই এখন তো দয় কাছে আমার এই 
পরচিচয়টাই সত" 

তি? কি ore কুমি?' 

= ঘা, rae কিছুই সতি। ঘড় YT হচ্ছে এখন ঘানার উপরে তাই না? 

Pratt ফোন See করল নী। Eroa দৃষ্টিতে চেয়ে ইল ae দিকে 

শুৱাসিনী একটু চুপ করে খেকে তে লাগল, “মা আছাকে TRA প্রসাদ 
গাছে বিয়ে দিয়ে Force চিকই। কিন্ত স্বাতী তসাদের কছে এই বিষেটি ছিল একট 
ছলনা আত আসল Sree ছিল তায় পাপ ব্যবসার জন্যে মহিলা জোগাড় করা 
আমি৷ OR হলের ose হিল as বলতে ফলে শুৱাসিন চোখে জল এট 
OP একটুস্ফদে একটা PG ফেলে আবার বলা শুর কল, -মা কেই 1 
core দেব কি। সাহার সম্বল টিন এক fore ফেলে TENE এক পুর । স্বরে উঠি 
বয়সের কিশোরী cra নিষেধ হয়সও TE Bee হার নি। Mie বাড়িয়ে OTT 
কত কন্যাই N ঠিক সেই সবাই SE এলে CD উপকার করতে 
RCA আ পা লা দিযে পারল বা? সবার হসাদের সাথে 'চোমার বিজ 
wÀ হয়ে গেল।। কিছু TA HN CEM, তখন আনেক দেরী চয়ে গেছে। TE 
তখন পুরেপুরি হযরত তাদের wa 

মার শরীর এননতেই বেয়ে পডেছিল। তারপরে এই আমাত সহা হর 
পাল বা। --হযারিতড conten wenn বেঁচে আকার চেয়ে নিজেকে শেষ ঘা 
বেব। কিন পুলা না। মা মার) যাবার পরে তুই TEA আনার ফাছে এসে গীড়াগি 
Be ছেকেই WA আনাৰ সব ভাৰৰ FORA দিলাম) জ্ঞান আ হতেই কা 
হাবিযেছিলি। জায় Af জন লা হতেই মা ms এমা re Rf 
কাছে এসে REPAY: সেই TER হবি জলে যাই ; তবে কোনায় [য়ে বু গড়া 
তাই ঘলকে শক্ত ফরলাঘ। তোকে দূবে রেখে মান্য কৰে তোর জেন্ই TATE 
শেষে হসল। তেষেছিলাম, হাওজর ভাগে যোয় বিয়েটা দিয়ে cers পারধ। কি 
তা-ও বোৰ ছয় তপৰানেৰ ইচ্ছেব বিরুদ্ধ ।' 

নিয়াই এতক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে দীড়িয়ে শুনছিল। কিন্তু আর পায়ল a enfant 
ছাৱ em Ga লিয়ে নিতে ye ঢেকে একেকরে Fm কেঁদে উঠল। 

শন লয়ৰ দশব্দে দরজা খুলে হাস ees ee চললো তার আলা 
বাপক SA) যেন সে wo করের মহো বিয়ে ছুটে এসেছে। 

vee age ৪2 কলম, 'এ কি বাসী ar 

WAR গুভাসিবীর পারের কারে বসে লস, Nfl চলে এলাম জিবি - 
আছি comme কাছে চলে এসেছি। we বে এ হিষেতে Oe বাড়ছে, মামি অ 
ফা জ বুঝতে comin we থাক তার ত্র fe) fe a অনুমতি Pr 
লে এসেছি COONS কাছে। এখন তুতি আতকে গ্রহণ করবে তো?" 

TEPA যে কি করবে ঠিক করে উঠতে শারল =। আনন্দে তার পলো 
ছল এনে গেল। তা Core কুলে WAT ঘরে বলল, "আসি, আমি জালত 
ই আসবি mA জীবনে কি একটা দিনের জন্যেও শান্তি পাব za on 
এব Pie কথন হতে পারেন না। তুই, তুই আমার কাছে a আবায় হা 
৷ আয জে হু আমর e আর । আমিই coms ভরতে আবীর 


ton Fr coma দিয়ে চুপচাপ Ho 

ছিল দূবে arma দিতে wife) ঠি আনি 

লেন সার পাবে ঝি না। হয়ত না এলেই 
হকি wea কি বিকাল তার ওই অপরিচিত 
নেছার mere লন হাত come maar কি 
শম্পার কের এই কঠি নেয়েটাদ গে) কেন নিলি 
where sf লোনে OR ATA পথের কি 
TAS লিকেকেত নিছে ys পিকাষ দেখ Ere শহ 
mae ও কোনদিন কাৰোৰ PEN Fawr তানি, 
wenn Sapa EN বেখেড্র সহ 
TR বৈধসেরে লিলরল Te ছিল তিল ববে 
TA কারীর rere মাতে হা fem 
warp ors re e নিঃশেষ হয়ে GA, এস 
fae পুড়ে ছাহ হছে ঘানি সং নিজেকে ইপাতের 
হাত বিন কৰে Pe তত ওই ছেলেটাব দুশ চেয়ে। 
শ্রছাচি US CYA, TAA MERA ETA হাহ 
এ Somers e পলিযে গিয়েছে কি ওক সীল 
শকষিতে পচ গ্যাস? কোপা গেল তব আহারের, সেই 
লে urea) লিঙ্গোৰেই নিছে oz ফবে- 
উর ota হবে কি এক একমার ma বসা 
er Tere শহযাশা্টী হয়ে যাওয়াতেই ও হয়ে 
পড়েছে eia aes হয়ত অজবেস TE সবল 
WER ওস TR জড় হয়ে কচ শবে 
বেখেছিল NOT হর্স WATS | তাই জের এই 
লামপিক CER ওকে করে TORE একোনি দুর্বল, 
এতখানি TAT ঘার তাই আছ অনি) সেও 
কারের erent শুলহে চায়, ছেলেটাকে তাড়াতাড়ি সু 
করে TOE TAT AS TCE পায় রে CAT 


















অমল রায়চৌধুরী 






গে পর পিলিটা fee ng crn থা ঘোছে 
Tre tps তা তানের বিপাকে স্রীচনেন 





coal ee Be FP পাতে 
[তিদে ire সনে ma: Soe TT এক সময় 
ofa TIIR সরতে কাটো নামিয়ে শবনম নিচ্ছেন 
ora a5 হু? 








ny কই forts RTA Fon বিছা 
TR পেলো নী। 

oma cre ee চা রবে সাঙ্গু 
Wer দিয়ে FEE oy দলে ভিসা বরন পয 





হ কাছে হজে নেবো ভোৰ বরে 
[নে মিটি খা খালে হে 
কিছু fey সা, AG ছেট ETA 





very 


Sopra চাতলি tats, তাপে ধলা? 





এই গর বিক্রি কব 





EEN aig Feat fram তলা তত TN. 
এছ আবদ্ধ বেল? Tere সেরে wT সতে 


oqo SA! আহা আন তে যাহ) 
un আনার একবার মুগ fer দেখল 
safc. বলল না RAR নিজের মনেই Po 
Se খুজে বেড়াতে লাগল fel কৃত সহজে, 
নিসংকোচে কলে ফেলতে পায়ল ওই Gh 
SU আমি তো রি” পচ অন্যের মনে সে 
শক্তি নেই কেন! কেন অনেক কথা বলতে নিয়েও 
wees eG eat ওয় প্রতি কিসের টানে হান্ট 
হয়েছে মেয়েটা? wen on ন্যিত্ব রিক্ত একটা আনুষ। 
কেন Pra faron পনের Pap কার করে 
চলেছে ওর পিছনে, ওকে সারিয়ে PRE: ওত কিছুই 
করেনি A জন্য। বড WL ওর সম্মন্ধে CH, 
হনে হযেছে অনেকের চেয়ে কোঙ্গাও একটা TEER 
রয়েছ সেক্টর মন্যে। অন্ধরের চেল আলা এই 
স্বার্থপর crea cone, wate TD চেছেও বুঝি 
FRR পারেনি Tmo | এই ক্ষনে TE মনে পড়ে 
গেল রুদকীর সাথে cee প্রচ পারের ঘটনার 
a 
oft সবে ও fr পৌছেছে ওম AR 
WUT! হট নজরে পড়ল হাওড়ার -ora 
ere একটা উজ ween মন ENA কারনেই 
সিনে উঠল। এখন fen টাই ব্যাতেল লোকাদ, 
GRR লোকাল, তারকেন্মর লোঝাদ লব একের পর 
এক ছাড়ায় ইন করতে TG করেছে। 
প্ীনগুলোতে ঠাসাঠাসি Ferg কেশ কয়েকটা কর 
RA waren ace এই maven তবুও Sopa 
rg এনিয়ে গেল ওই বাউলা Rew কাছে দিয়েও 
rece পারছিল না জলাঃ আমল wT OF অনেক 
ah একস কর্কশ Rew, চেসসেডি, sheme 
আর এরই হবে কতশুলে। নৃষ্টিকন্ধ হাত বর্বর কয 
গর্জে বর্ষিত হচ্ছে Poo নিচে পিষ্ট কোন শরীর 
উপর। অয় অনেক কে কয়েকজনকে জঙ্গি বুঝে 
CR শিউজে উঠল। একি এয়ে ১০/১২ বন্ধবেৰ বানা 





জান পার, রেলেট। Gr খেকে নে এনিয়ে বাও 
ফোন জী টিফিন বৌটোট। নিয়ে পালিয়ে যাওয়ার 
অসফল প্রয়াস করে এই ধন্য Auras ies ব্রবদ্ধ 
ছয়েছে। ঘনের সঙ্গে এই ঘটনার EPA কোনও Co 
(নেই, অন্তর লতা করল ওরাই বেশি মুর, ওই তি 
গোটা শির fers দিতে দোকষার। লিয়ে লা 
বরে দাও--পূলিলে নিয়ে Te Co 
দাও, ইত্যাদি ইআদি। পরিস্থিতির 'ছাতন্িতায় অজয় 
একে দরে any) কি করা Rari কিছু কর 
Wie কিনা স্থির করে উঠতে পারছিল না। ow 
দেখছিল ওই বেবাধুত্ীরের মনে ছেকেই মাকে AT 
Sey fey Wt হচ্ছে ছেলেটার উপর। ঠিক 
সেই নুরে Cem থেকে মানবিকতার তাকায় উদ্বেল 
একটি মেয়ে বড়ের বেসে, সন্ত শক্তি দিয়ে তিড় ঠেলে 
PTR 'আহছে পড়ল ওই ছেলেটির উপর। আগলে 
Am ওকে ঘারে om: দু-সরটে কিল ঘুৰি এসে 


॥ পড়ল ওয় পিঠেও কিন্তু তার পরেই জবেহ শালীনতা 


গে বনেকে তাকে লাল OE করছে বারে আলোকে 
aim ইসিতে রেক্টেটাকেও কিন am এগিয়ে যেতে 
ure করস নিজ Fre ara GIA সাহস ও 
স্যাৎস্ষণিক Process ties cats লে Ree 
লিষেও এব্সর এলিয়ে পিয়ে TORA গুলে Hry করালো 
ছেলেটাকে GT সরিয়ে নিয়ে গেল কিছুটা দূরে 
একটা চায়ের ষ্টলের WEZA ছেলেটাকে ও করে একটা 
বকে বসিয়ে এক রসে জল স্রণযালো, TTA এসটা 
ORR লেক্ষনেই অত WAM বে দুদিন হরে UES 
Qantas ব্বন্য কেন পন্থ ন। খুঁজে 
ora এই পদ৷ বেছে নিতে চেয়েছিল। ব্যাথা Fey 
উঠতে Ces ছেলেটি বলছিল,-- বিশ্বাস করুন 
am, জানি চোর EO ra মায়ে a, টি. 
A Ge দুদিন মরে জুরে বেস হবে ঘরে পটে 
CANEPA বড়ি wees ফেতে পাবেনি। ভাই বলি- 
পতা শুকনো wane স্বরে প্রাসেনি। Te ছু ছিল শুরু 
জাল খেয়ে wR RT? নিলে লানলাতে 
পারিনি।- ওখানে WAR TIT £€ TEM যে ওই 
CRs =m কোনও সম্পর্ক নেই ওই মনু 
ছেলেটাব। শুধ ছাঝ মানবিকতার খাতিবে, ওকে এট 
হিতে ভীড়ে করল থেকে ZO করতেই এলিয়ে 
এনেছিল নিসেক্ো্ে। শোক TOY CUR তায, Se 
নত হয় এসেছিল অন্তরের সেই মুহূর্তে নিজেকে কক, 
কাপুরুষ হনে হচ্ছিল। এই মেয়েটাই আাজকের FIÈ, 
es শিখবে TAI 

ANTS GR a edt ora পারনি 
অর নিছেও কানত হরে পরে নিকষ ফাবিকারাকাছে। 
কিছ অহ কী wets একেষানে gon দিয়েছিল? 
কখনও ARa মুহূর্তে অজয়ের *₹- চোদ ওকে খুঁছে 
GAR eRe কি যনে হয়নি, আবার এক ARS 
OAR ফেন কারাদ OR খেলে নেনে ওহ লাবনে দিয়ে 
জলে যেতে পরতে ন ওই RR ET কষা নাই 
ও হলো, শুৰ দৃষ্টি বিনিয়--এক টুতবো। Aree কবে 
ert বার সেই অজয়ের ও কি সতি। উর CaS 
দেওয়ার মানসিক শক্তি ছে? খাক্‌ সে FU! বহটুক 
আছর আর SRC BATS চেয়ে জানতে পেবেছি 
অ হল সই করেব নে টন orn নেনে Fz 
এসে tye ছিল aggre Ow সামনে। ও৭ 
করণ মুন্নার উপর পড়তেই [কি বুকে অনয 
একটা ফর্ম বাড়িয়ে Raka PEE 
ভাস ফোক লেডিজ tor দরকার ছিল। দক্ষ 
করেছিল WER হতে পেয়েই একটা খুনীর রেখা দেখা 
দিয়েই ডিগিয়ে দেল ফুৰি হঠাং কমনীয় সুদে অনেকেৰ 
অত wai হাতে ও wie da দিযে অজয় 
ধলেছিল-_সুটো টাকা তে? যেদিন হবে এসে দিয়ে 
যেও। তোমারও অনেক বেকার ছেলে ORE কর্মের 
দাম নিয়ে প্র তোলে, তর্ক করে। FS প্যরি অগেষ 
স্থালা। হই অনেককেই বকীতে Moy fee 
আমাকে তার৷ পয়সা দিয়েও যায়। আসলে হানার 
দেশের বেকার ছেলে মেয়েরা অনেক সৎ। ঘা কিছু 
অসৎ কাজ কর আ শুনু মার বলের জ্যালায় অন্য 
কারের SRE 

OTR ভোরে FER সকরিটা পেয়েও নিয়েছিল। 
অজ ওত কর্ম সাও পেরেছিল সময় TA কিছু 


৮২ 


RA আফিল wows সে একু পাবে জয়ের 
কুশল os করে যেত sO সামান) ee ঢুকবে 
perh একশিন কি ভেবে yak Gora টিফিন 
কৌটোল জোর করে fica দিতে গিয়েছিল CT 
হতে। Trace ইজা-অনিচ্ছার দিকে না তাকিয়েই গ 
afpa অফিসের ণিতে। তার পরে দিন শু_ তর 
ore দিন .. প্রায় core একদিন তপতি জানার 
ena, তারি আজ কিছুতেই NET লি 
we 

শির খারাপ হয়নি তো? en মাগ 
ছেয়ে চলমাল জনাক্রেতের সালে স্যার উপরে 
কপালে Ree হাত নিয়ে দেখে নিশ্চিত হয়েছিল wee 
ভয় পরেষ দিনও আপতি জানিয়ে ছিল প্রন 
যাহাতে খাইয়ে তুনি সেই লা খেয়ে কবে এ ছু 
না। হাসতে TEER হলো আমি CHAN যা: 
ভাত CRY CORR টিফিন RRI হয় লা। শান 
মেয়েদের একট কম খাওয়াই ভালে, হাব দ্যা বা 
তাই তো I Wa জন্ম বরে বয়নে যে 
craters উপ্যেদ বরা TORR 





Tady সহকহীদে। rra হি না কিছু দে 
পড়েও হায় আর দিনই। fry তোমাকে বাইরে হে 
ভল মার করে রাধার eer আঁকতে প্রকে । 
ষ্টার পর ঘন বড় LTT অনেক বোবা 

wel রমকী ওর RR রোজই ওকে কও 
কোনও ALTE কানেও তোলে রা, অন্য অয় এব 
জোর বন্ধে হলডেও পারেন আছে দুজনে ও 
করার মতই নয) আছে TR তেল দুকি 
দুটি Gerry ছাটি আর এক pa গুড়। © 
47৩ এক CNS ওরাও বুকের মনে একটা চালা বা 
হয়। তবুও কেন জানি রদকীকে জোর করে AA 
দিতেও AN মল SRT) হনে সায় ন। ere এক 
হলেই বসেছিল nnen মত একটা বিন খা 
দিন খই লোকের সঙ্গে বেল এভাবে নিজেকে বড়া 
হো? অনেকেই হো চাকৰি পাওয়ার পর শুধু বন্যা 
জানি সম্পর্ক শেষ কনে দেয়। কেউ কেউ পাঁচ- 
চাকর হিষ্টিও আনে সাথে জরে, AML. ঘি 
ar 

AR ফয়ে কেন at a তোরাকে F 
দিতে চেয়ে ছোট করতে চাইছিল জোলো। নিজেটে 
অহং তেবে শ্রম শুজছিলা। তোলার আয়ে 4 
নিজেকে অনেক TS পুরুষের দৃষ্টি, হশালীন tf 
থেকে আসতে চাইছি ra একট oe আতাৰ চাই 
জের করে চাওয়ার আধিবার নেই জেনেও BALL 
বমি আমাকে স্বা্পপা় ভাবছে পারে। তবু আছি এসে 
Pen flrs চে সপ্তাহের wee দিন ঘ. 
বেকার জাই-ফেনেদের বিন পয়সা কর্ন বাটার 0 
করি) এই সমাজের এক TEN কোপে অধ 
অবহেলিত cope wi আমাদেরই IIA এত 
ক্যাশ তরি হই, wie কি। 

OF থেকে আজও এই TAN খতিবে দে" 
"mi 











প্রণব 


আত gee oe Ge গাছিত পাশা ee re মাকে হা 








উৰাল mse TR সন্ধান পেছে চায় পাশ 
ST তা বলছ স্পা torn নেপালে yr oe owe এহন rete 
গাল সাগর ge ধেকে। তাবে বা সকল কা লা কলাত 
৮ কেন ছে আপা Te হে আশ তর পালের mes গোৰে os 
+ মুখে লেব EEE ঢেকে বেছে ATA কেহ ক রেড ঘকতে পাবে? 
লে TE চেল TZA কোনো পচ" 
বে বাপ হাত বাচাতে লাক নাগা সুতে পাবে law এই মহা পাতে 




























তাহ শালি weer art, সেদিন 
এরা Me খেকে CORRE হবে দেই জাতি নিযে হত জীবনে 
AÉ Tome mara ay তিল কবে টে হরে" তিক্ত বেন? কেন 








লব শালার ব্যাকুলতা শতাপ তকে সঞাপেন Bers 
চল fawn আও বাসে স 
সান cote DEA হয়া এহ পান 
কাজ nba met পিছে আপাদ না 





এস ভাটির eer এ সন 





ধরলে fT Se one an 





লা থা erai আলে eer cart ora te হাত a faa 
fag Ton নিয়ে তাকিয়ে বইলো rA ee core yrs es 














কথা নেই মঞীশের FA: € তৰল খুজে নিত চাইছে frea 
ন তৰত TTN হিভাব চোখে তলত একে বিশাল ee 


eS 


অন্ধকারে একা 


সেন 


রন হয় হি 
em 

veg তে শত 
এই হিপ সময়ে হে 
মাগি সহ উপ ny 


দি পার এক নহাত = লেই 











আত লবন Ba ভরা শশা 
Ge ১৫ কাচ 
Were ছা MT লাঠি ক হন 
কপাহ হাত mer সীল কেনি, হি 
mod 
SE Sw কি ঘৰে 
উচিত vee = 


নর পাদ এর 


pze তলে Seren 














TID map ean তৰা farce 
নিশ্চয়ই uers সাপতের fare নই তাবে ছিতে পাবে তোলো Pre 
sere তখনও সু omer ete নয়। TR যে এনল অসামাজিক হয় শত 





যি ফোনোদিব ভাবতে পারিনি। আজ হি আমি বাড়িতে নিয়ে মাকে তোমার 
এই উকি খোলাই, হা তোমাল সম্পৰ্যে A EF করবে, তুলি অনুমান করতে পারছ? 

নিশ্চয়ই পায়ছি। ইনি তেবোকে বকে, জনের সঙ্গে ফোগবোগ = ক্ষতি) 
TA তাই করো হানি ere গোলে এক! এক! rer কিন্তু তোনার কাছে জুটে 
wam 

F এখন হত সহজে বলতে TEE, OR বাস্বৰ a মৃদু 
দাড়িয়ে আজকের এই. সহযর s কিছুতেই জনে জানতে পাততে =)। তন 
ঘনে হবে আমি তোমাকে ঠকিয়েছি। আধ বেহন ছুরি চিজ হিক্ের সঙ্গে পালার 
খেলার মেতে উঠের। 

rece অধীর করতে মঃ পেয়ে R খেল HOHE সতিই হী একে 
EEEO বলে। রিশার চাও যাকে মর্যাদা দিতে আর কোনে পথই বেছে নেওয়ার 
wing নেই। ওকে আয কতদিন Tenet তরতে বলছে GARE সনয়ের পক্ষ 
হাটতে হাটতে একদিন তো আজবে Term কৰে পড়া পাতার বড়ো বিকর্ণ ছয়ে 
থাবে। Pre তাল তুলে enews লন) করে বলবে, যে পুরুষের জীবনে স্যফল 
নেই, তার দঙ্গে চিরকালের জন জীবে জড়াতে তান হনতেহারই সামিল দ্র 
লেই পালিয়ে যাওয়ায় পথে বাবা হয়ে জড়ানোর ETT আব করতে নঃ পারার 
জল Geran দত্ত হয়ে তিলে তিলে ae ew এগিয়ে যেতে হবে rs 
অবারিত পরিপামের স্পট Carrs আাতস্কিত হয়ে সনধীপ বলল, আবাকে বি কৰতে 
দলো রুহি? 

cafe তোরে CO স্নেক কিছুই করতে TAL qh আনার কেন ক 
শুনে? তথি কেন এম. এ. পড়া ছেটে দিলে। aT কের পর কেন OS. 
A সি. এল. orf দিলে না? ছাসলে ft নিজেই হিলের খেয়ালের rere, তুনি 
খা করতে প্যয়ো, ফা তুমি কখনই করার OD করে৷ বা) wore Bf নিরোর ভবিষ্যত 
নষ্ট করেছ, আধ তোমার ব্য ঘা তাবে, তদের ATT BAD we fora rofa 

আনার তবিহাং হানি নিজেই A করেছি, এ তোমায় অন্িষোগ। ঘানি তো 
জানি আমার RTE কেরে RATS এম. এ. পান করে কী করতাম আছি? 
ও একটা RR হাতে পেলেই বুঝি ছানার সব সমস্যার সমাধান হয়ে TOt 

RRR TA তিরকনের TO কারন করছ! সময তুমি একর দার পূরুষ। 

Pro কটা সন্দীপের URA আঘাত করলেও wee তারে উপেক্ষা 
করতে চেয়ে বলল, এ ছায়া সার যে বয় কিছুই করার নেই Grea. চারি পাওয়ার 
ATEA n দেখা দেৰে। 

চিনের maen ঘি চাকরি যোগায় =! করতে না পারে, তাছলে সাম্ব 
কোনোদিনই fom পাবে না। যে পুরুষ Ta বক্র উপর নির্ভর করে কষে, 
আকে আরি an করতে পারি না | PEE CPS করার সমস ছে OTE 
না পায়ে, এ সলোরে তার কোনে মূলঃ সেই) 

ৰে দাফল্যের দিকে fire ফরতে চাইছে Are, সে সাফল অর্জনের যোগ্যতা 
পের নেই এই তীর ঘরতিযেনিতার ভাজে সন্দীপ সামাল FESTA TH 
CO প্রয্ের ঘবে। মাটির ES পর রেগে আবে ফিকে মা তুলে ছড়াতে 
সে ফেননোনিনই পারবে না) বে কম ছিনের ETA চেয়েও সত্য, অ হবি কেউ 
টার করতে তার, ore কীভাবে ফেব্রবে সন্দীপ on হিরা কোলে 
Se না বেছে Erm বলল, UPRA তোমর এ দুগে GER SRE যব বি 
Pea সময়ের TAD, হাকে OFE না দেখা UTETE সাহিল। পালিয়ে 
(কেউ Sera পারে না eis Frew fea DA wy লড়াই চলিতে যেতে 
ক) সহ্য সুযোগ ee, আকে আন) সকলের কাছ থেকে ছিনিতে এনে দ্য 
ঘেরে ao হাঝে। 

এসব ফল৷ শুনতে তালের লাগছে বা সন্ীপের। TARE ঘাটের নিরনিযার 
een en শের LRR, sas পাঞ্জ fa পাড়া ce আসতে 
কন কর সময়ের বুকে দসে fw উচ্চারিত শব্দতলেো বর কর্কশ, বছর rfa 
আনে eau রশ @ বল নেই! সেই চিরফালীন ora RRR করতে চাইন 
না জগ ia awe কী এত) ER চেরা বেই। শুতিষ্ঠা শর অর্থ এখন 
জীবনকে fa অহ, তার অয়াজাল থেকে মুকি গ্রকয় লখ যে খুঁজে প্রজে ও 
we fra আর কোরে নাসির নাম নয়, পুরুষের সস নয়. দে ৩৭ প্রতিষ্ঠায় 
GRA জাগিয়ে copa এক Pres কারিগর 

সন হাতির দিকে চোষ রেষে বলল, সে আনে৷ করে, তুমি কী এখন 


A war 

বাড়ি বাবার গলা আড় A, কিনতু ডলাৰ eee কোচের জন্যৰ এখনও ঘাযি 
we 

MER জবাব দেও ধা we ss উর rare জন A এই পৃথিবীতে 
প্তিদি কত প্রা জেগে উঠছে, তায় উত্তর না পেয়েও are ag CINE দাক 
না কিছু নিরুতন প্র চিরক্যলের জন্য, জনে বিশেষ ফোনের ক্ষতি হবে T 

ক্ষতি আব জ্যবোর 2 হো, ER তো EE আছি মদি তোমাকে 
eR pee a পাবি তন cree পারস্পরিক fee নে) cares ধক 
খেকে TRA সেই ফাক নিযে একটা VO জানের OW হাউস সন্থব নয়। আমি 
জানবে চাই কেন তুনি নিজের ক্ষমতার উপর আহা হানে একজনের মর দ্য 
m 

একই EN অরবার আমাকে FATUR করে তোমার কি PTA হত বলতে পাবো। 
আমাকে CER TS করতে OTL তোমার PETA Seg আজি কার হরি 
Ra করেছি। একর তুমি Fe 

blink অমর EEA তথা শুনে পলি হতে চাই নয ফইপ। তুমি হবি বির 
Uh কথ ভেবে একজনের নৃত্ব কাবা করতে পাজে, ভবে তুছি ny 
অন্য কোনো নারীর wet হাসো, গেছি আর মৃত্যু কায করতেও বিধা FRN 
a 
“মনগড়া সন্তাৰুবর তাৰু নিযে হে দহাকে BAA ঘরতে ঢাইছ, আর মনো fia 
eres alters কর TA না। সূতস্ম! তবিব্যতে কি হতে পে, এই তেবে দনি 
নিজেকে EBS WOES চাও, OR আপনি করবে৷ না। অনোর স্বাধীনতার 
জামি Cres করতে চাই না। 

আর এম্যনে পাশাপাশি ধসে COW CERT সময় ফাটিয়ে ATW A যে ET 
OO ঘুরে বেড়ানোর স্বাতাবিক প্রবনতা গড়ে উঠেছিল দু'জনের সম্পর্কের সূত ধরে, 
সে মৃতের Pearce এত দূর পরি বিস্তৃত হয়ে গেছে ঘে পারস্পরিক সম্পর্কের 
Ber কেউই অনূতথ করতে পারছে নী) পিন্ধা উঠে দাড়িয়ে m, আমি হাচ্ছি 
ae 

TAR একাই জাবে। এখন অন্ধকার বেড়েছে, এই সময়ে তোমার একা_. 

আছি তো একং হয়ে গেছি লক্ীপ। এখন ঘোকে আমাকে একাই TH চলতে 
wm 

“দায় অন্তত আমি তোমাকে বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে ব্মসি। raa সঙ্গে ভুমি 
বাড়ি খেকে বের়িযেছ, তোমাতে বাড়িতে প্টেছে নেওয়া আমার MAAN তোমার জা... 

দাৰিযের om হলো mR এই একদিনের জব দায়িত্ব পালন করলেও 
কিছু আসে হয বা। ঘা-কে আমিই জানিয়ে দেখ কেন তুমি আমার সঙ্গে ছিলে না। 

Pro একাই এগিয়ে চললো । কিন্ত এই সময়ে পথে একা এক YAH হেটে 
RE OM, বে কেউ তুল বুঝতে পায়ে। সন্দীপ eg দূর দজার রেখে নিস্ধাকে 
অনুসরণ করে এনিয়ে চলেছে। eres এসে finn পেছনের দিকে তাকিনর 
AAA দেখে কোনে। গুরুহ দিল না। তাই কিছু না কলে যাড়াতাডি we উঠে 
om 

ms দুঝতে পারলে Bre সব অধিকার কোড়ে নেবার wR বেছে নিয়েছে। 
এরপর যদি কোনোদিন কখনও হঠাৎ TUTE বেশ হয়ে যায়, ra হরত অপরিচিত 
পুরুষ ফেবে এড়িয়ে চলে যেতে চাইৰে। 

MAE wipes ফিরতে ফিরতে এন্যরোটা TETN, ঘা প্রশ্ন করলেন, এত 
আত পর্যন্ত Crem TT THY 

ভায়ের হু ery PE করে তুলেছিল। কিন্তু একজন বার্থ মানুষের 
উদ্ধত দামের হয় করে না। Ra বলল, চাকরির স্টেজে একজনের দলে নেদা 
aes fama, 

কে জেকে মকরি যোগাড় করে৷ দেবে বলেছো 

‘Wer দিল a rR মিদ্যের পক্ষে সোরুল্যে সওয়াল করর যতে মানসিক 
শক্তি ছিল ন hen বিকশকানুয কোম্পানী গর মাস ছেকে দত হয়ে গেছে। 
এক সহ wen চাকরি করা ছিল ras নিক খেকে অত্যন্ত TA বিদেশী 
মালিকরা পর থেকেই ব্স্প্রনীয অর্থনৈতিক বার তত সবে দেখা দেয়। 
পথ পেলে জানি ORY, তারপরে Grea FERR এমন FTI afefe 
“অকলে কন, আর হতাশ হযে কিযে অননেন। কৰে কোম্পানী খুলবে কেউ জানে 


I আরও কত প্রতিষ্ঠান SRG ছয়ে COL ০ CW চাকরি নিতে 
পারবে সা, এ সত) অব পৃহবন্য নাও WT স্পষ্ট হা তাই চাবির প্রসঙ্গ 
বদলে জিরেস করলেন, তুই আজ তেন হাসপাতালে গেলি লা? তোৰ ব্য! বলছিলেন. 

ফালই তো পিয়েছিলাম। আমায় প্রতিদিব হ্যসপাত্যলে যেতে তাগো লাগে নাঃ 
ass মানু সুখ আয়াকে আৱন্তিত করে COM মনে হয় FP আহাকে 
tre চাইছে। 

PR Wes শুতি জোর কিনু why RS আমন হন তার পাশে লিয়ে 
লা খাই, তৰে মানুষটা বেঁচে থাবা জব ঘনে ছোর কোথা খেকে পাসে? 

এই মুহূর্বে wea মৃত কথা ভাহতে পায়লো না সন্ধীপ। -rga ছুটি 
চোদ ভেলে উঠলে, ছে লব্বীপের কাছ ছকে একটু AT ভিন চাইছে। Te Frera 
Wa সময় কাতিরেছে, এ কা এই AE প্রকাশ WATE RSC করলা বায 
কা অসুস্থ শরীয়ে হাসপাতালের শহ্যার আশয় নিছে, তায বেছিকর অস্ত 
উক্ত তেসে ours সামাজিক IETA কখনই সমর্পন করবে না। তাকে হচ্ছে 
ঘলায় জন্য সন্দীণ Ce জানে TE হয়েই Pere ve আলয় নিয়ে 
চাইলো । Bie এই তনসিকতার বিরুদ্ধে সঠিক প্রতি বাগ করেছিল. eres শুন Pr 
মনে হয়েছিল এর ends বেন পর্ণ যানবিকহ্যকে আঁকড়ে হতে চাদে eet! 
সন্দীপ শুধু নিজের কখর Tce, জিনা যে আদতে ow পোতে চাই, কে নিশ্চিত 
করে৷ তোলার আশ্বাস CRS A কিছুটা arasy Rares শুতয় দিতে বাধা 
হয়েছে, একল কেন ও TS পারছে না? 

সন্দীপ ঘরে আলে৷ জালেনি। অন্ধকারে পুরে বআছে। HOR সঙ্গে were 
বিচ্ছেদের স্পা ce SR করে URE বাবার অসুস্থতা নিয়ে উদিত হয়ে 
ওঠায় অবকাশ GR মা স্বরে এলেন। ERT আবহ, যেন এক বিষাদের 
ভতিমূ্তির নিলে তবে হী বাজ সি সই TE দিকে এপিযে চলেছে! মা 
Se চুলে A সেই নিদারুণ বিরোধ্যন্ত পারিলতির বিষ্যতা? এই স্থির চিনের Twas 
ঘরে Weare ie একদিকে বৈবহ। বেশে TE মা. অন্যদিকে TH বেশে 
লাজনল fra, লাস্যরের এই আল্তর্য বিষের লঙ্গে কিতাবে নি্ছেকে জড়ানে। 

ফা আলে সা জালিয়ে Atte শির বসে আদ্র হাত বোলাতে বোলাতে 
ঘললেন, 7% তে। জিজ্ঞেস করলি না WE কেছন at 

এই ভিজাদা অত্যান্ত হাযাশিত ছিল সপে কর্‌ গেকে। বাঝ-ছেলের এই 
পায়স্পরিঝ ঘাস্থরিকতার দনোই করেছে watts সম্পর্কের উংস। কেন তার 
q cee ঘটছে RCN T মা A পাবার আশার OY 
mima Èra দেখে tt ভাবলেন. সন্বীপ ees tee Pere: উদ্মবের 
খন ওয়ে বিয়্ দঃ কয়ে বললেন, তুই কী বাধার উপর অতিনান করেছিস? তোর 
জাবি নিয়ে উনিও সমানে Sites শরিরে এত was, তবুও TET প্রতিদিন 
বলেন, সন্বীপের জন) আহি কিছুই করতে পারিনি। ওর জন্য কিছু একটা করতে 
না পারলে, আছি যেও শাছি পানে না) 

RAA SOTE একটুও ory দিল A) এই Berea মবে। TEES 
গস্বান.সোহের মরা রয়েছে) বাস্তবের CEE ROTTS FT বয়ে OTE 
উচ্ছাস op আয় বিষুধ খুঁজে গেলো ন A 

woth আলে ব্যায় সারর্থোর সীমাবদ্ধ বাবা একবিও ঘলেছিলেন, আমার 
অধিনে চাকরি পাবার আশঃ করে৷ না, CORD সরকার লোকসানে চলা সা্থাশুলিকে 
হন করে দেবর নিভাত নিতে পারে দে কোনে REN আমারই CNG এ্বসরের 
দিকে ঠেলে onan কথা ভাৰছে। Teg WR যর এখন নৃত হয়, তবে তোছায় 
চাকরি পানর We দৱাদনাৰ সৃষ্টি হতে পারে। eT কোনে) গায়ঝ্টি নেই 

ORA OERA A নেই He NETERA অলের ঘৰে৷ জাবিত করে চলে! 
আর সেই গাধনাকে রও Perera STAS FORA Aw! কে হছে পাব্কর 
কাকা বর মৃত্যুৱে cere wore Wears Éa নামিয়ে এনেছিল ÈA 

ভার এক মাস আছে GR থেকে ভরা শট ফিরে এসে Reem নিতে নিতে 
অজ্ঞান হয়ে AROR err পরামর্শে হাসশাতযলে বিয়ে যেতে হয়েছিল EE 
দষ্টা না পেযোনে 00 চরহ অনিষ্তযতার হে দিয়ে সময কাটতে URI জীবন 
ও মৃত্যুর অবিরাম খেলার Crafers পর একসমরে কায সত কে SSC করে 
faa পেরেছেন জীবনের উপফূলে। OR স্টোর মূহ্তর্ত সপ হবার জীবন 
সের -হিয়ে একটিও উদ্ধত হয়ে ওঠেবি। উপর এক won যনে জর বিয়ে 
crear ঘটা পচে Bere চকিতে শরীক হয়ে frea শারীরিক উস হারিয়ে 


antes tite sare om হবি। 

সন্দীপ বদল, কাৰাকে কৰে হাসপাতাল থেকে ছাতছে? 

এখনও কিছু বলেনি ভাজ "মাও UEA অযজারতেশানে দোষে OTS 
দেবার সিদ্ধান্ত নেৰে। 

ফ্যৰ্যকে তাছলে TCHS ছুটি TERS হবে। 

মুটি কড়াতে কোনে লা হছে লা। আমি চাই যত তাড়াতাটি সন্ত সত্ব হযে 
EF শাড়িতে ফিৰে এলে avs বেলা oe লুকি তেকে ছাসপাতালে 
ah শুরতে হবে লী। 

বাছা সুই হয়ে বাড়িতে ফিবে আসবেন, "হার কিসে মাতায়াত শুরু জয়কে, 
এজ মানো PERAN TA কান্ধাহ COM PEST er লীগের নিবাস লি দিকে 
চোখ ON মা বললেন, তুই তো একটুও আনন্দ প্রতাশ aah না, 

বো সু হয়ে কাড়ি ফিৰে are, এটাই rane স্যাপার। তা নিয়ে বিশেষ 
ert ceed শুড়োজন om কী। 

কি জানি। জামি আন্ধকাল৷ তোকে একটুও বুঝতে পারি লা। 

মুকতে পারবে না। হামাকে কেউ বৃকতে চায় না-- বলেই এক EE ফেলে 
সেখ tron সঙ্ষীপ 

nm 

দিন দশেকের নহে crete হাসপাতাল খেকে TTS ফিরে এলেন। ONE 
Eén হুকোপ থেকে শরীর পুঝোপবি মৃত হতে পারেলি। হিশরা নিতে বলে 
সাকার অফিসে জয়েন করলেও Wales চাকরি তবতে পারবেন সে নিয়ে এক্‌ 
লাশের Ceo মনে wren করে নিষেছে। ভিড় আসে ঘাতোবাতের বল সা 
কনার Fe rs আদ কোনোদিন ফিরে প্যফেন না। 

জীবানু cotton mie বাড়িতেই cons wee এতদিন পয T 
বাবাকে কাছে পেয়ে স্ঈপের থে প্রতিরিয়। ee ERA সেক্ষানে এ 
ছন্ষপতনের সুর অনতব ককতে পারলেন দ্রেবটীব্মদূ। তিনি firey হয়ে জিততে 
করলেন, সন্দীপ কোছায় গেছে? 

আছি কিছু জানি n ও কী ব্যামাকে জানিয়ে কিছু করে? 

sore এফন কী রুনি কাছ ছিল যে সে জাতিতে থাকতে পারলো লা এ 
ছেলের জনাই আছি রাতে নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পর্যন্ত পানি না। 

সম্টীপ কিরে এলে €বেই FETA কৰে৷; TN বেশি কথা OPA কাযো ন 
উত্তেজিত হয়ে পড়লে বুনি ভাবায় TY হয়ে পড়তে পাযে।। 

ER ছেলে যে বাড়িতে থাকে, সেকাল AR NMG WHT হবে পড়তে জং 
আছি ছাসগাজোলেই তালো ছিলাম। আমায় কপাল খারাপ ফলেই আনাকে ঝড়ি। 
বিজ আসতে ছলো। এব চেয়ে নৃত্য অনেক আলে ছিল। 

এই Bares বিক্পেধিতা করলেই উবেজন| বেড়ে যাবে, তাই নিৰ্বাক থে 
STR আলার STE হলতে লাগলেন রিনতি। সন্গীপকেও কিছু বলতে সা 
শান না। যি PTR আহত হয়ে CTRA পথ CHA CA TRAM TE 
em ছাড়ছে! 

mA ঝাড়িতে ফিরেছে বাত বারোটা নাপাদ। re Erg জেগেছ ছিলেন। নি: 
খন সবর ময়না খুলেছিলেন, চাব শব্দ কছন যেতেই CHUM কৃকতে পেরেছি 
সন বাড়িয়ে ফিরেছে। রেবটীবাৰী ere করেছিলেন সন্দীপ ফিৰে এলেই এ ॥ 
ঢুকবে কিন্তু খাৰ প্রবীন A হযে যেতেই তিনি ছা কাঁপতে hora 
খেকে NG এনে বললেন, সন্দীপ, হানার ছে এখনই এসো। তোমার সঙ্গে আ. 
নেক কথ আছে) 

এখন যাহার সঙ্গে দীর্ঘ আালোচল করার মতো শারীরিক দৃত্বতায নেই A 
sA তকে অবসর কবে তুলেছে। ভবে এই রতি eres নয়, এই ও 
অসতর্ক জীবনবাৱার কমতি) এই were wes দুগোদুছি হতে চাঃ না লব 
হিনতি উদ্ধৃত জটিল পরিস্থিতি নোকাবিচ করের জন) সক্রি হয়ে উঠে ঘলং 
আজ একে ছেড়ে দাও! MARA CR CATER TORE, এখন ওকে একটু হি 
নিতে mi 

retry সহজ্ছে মেনে টিতে পাৰেননি দিনতির এই after: কিনি ' 
কালো স্বরে বলেন, তোমাদের মতে মায়েদের জনাই SRT ছেলে 
ova হচ্ছে) 

হিম অপরাধী সমস্ত ছয়ে rea RST eo সম্বতি ডেখে জে 


জল ফেলতে পারতেন, তাতে এই তের নাটকে বার এক? অনার সে্ষিত 
হকো। হন সে পক্ষ পরিত্যাগ কৰে বললেন, তোমায় ঘা বলাৰ আছে, ওকে কাল 
দকালেই কলো। ও তো আর হাড়ি ছেড়ে পালিয়ে ধাচ্ছে ন। 

ও কেন আড়ি ছোটে পালাসে। আমাকেই চলে যেতে ছবে। 

জেরার কায শরতিবাদী তৃরিক৷ পালন কবর মতো অবস্থার ছিল অ সন্দীপ। 
এখন ও সুমাতে চায়। FM সূম। ছে দুয়ের মধ্যে কোনো স্ব নেই। free 
DA নেই। 

সকাল ছেকেই CET TT কে আছেন ACT জন্য সময়ে আট 
কজে এখনও TO ছকে ওটেনি। নাকি উপেক্তা FIA জন মের তান কে fig 
রে আছে। CRAE সঙোবে পরশ হয়ে যেতে চন না। ডাকি যতদিন আছে, 
তাৰ afr অবমাননা কিছুতেই সহা করতে mT T তিনি রিনতিকে ভেকে 
rom, সন্বীপ A এখনও ওঠেনি? 

RAFE FRA পারছেন লক্ষীপকে Com করে এক. হাস বকের OBE চলছে। 
খন am Aes ভুমিকা একেফবেই গৌণ হয়ে aK মিনতিকে সন্বীপেৰ পক্ষ 
[নিয়েই কথা বলতে হবে। সম্গীপকে জাগিয়ে এই অন্স্িকর পরিস্থিতিকে বিনি eat 
করতে তান না। রিনন্তি বললেন, ওকে ঘুমাতে লাও । 

RR rE FAES ছেলে, WO করে WEE ফেরে, ওকে তো বিশ্রাম 
করার সুযোগ দিতেই হবে। এ বাশের মুখে ও Freie we ছাড়বে একক "মি 
তোমাকে লে ফিচ্ছি। তার জন্য তুমিই TT 

NOVA মাঝেই সন্তানের জন্য UPJO হবে হব. এ অভিয্ঞতার সঙ্গে ET 
আছে fires efa বা বিরোধিতা করতে চাইলেই অশ্যততি ঝড়ে রিনতি বললেন, 
ছেলেটা চাকরির জন৷ হনে। হয়ে দূরে বেড়াচ্ছে। জাকরি। পেলেই দেবে সব ঠিক 
হয়ে m 

চাকরি CL OTH হাতের মোষা নয বে চাইলেই otto AER OF গ্রাজুরেই 
ঝোরালিফিকেশব নিয়ে এ কজারে চাকরি oon বায় না। কতবার ওকে বলেছি, 
শ্রতিযোগিতার বাজারে FA যোগ্যতা না বাড়ালে কেট দুখ তুলে কবে না। কেউ 
করলা করবে না। আমার কা শোনেনি লেঙাপড়াই ছেড়ে দিল। বম্পিউটের কের্সেও 
রতি হলো A এখন CON করে দুরে বেড়ানো ছড়া আর কোনে কাজ নেই। কেই 
ওকে চাকরি দিতে পারবে না। 

fry লেখাপড়া Fave A সবই চাকরি পাচ্ছে? 

পাচ্ছে না ঠিকই। Ercan ফেপ্যত করাতে ক কোনো আপত্তি ভে? এখন 
SFI কোয়ালিফিকেশন ছাড়া TEA টাই পাবে =ঃ। আমি ওকে কতবার বলেছি 
কম্পিত পরীক্ষার হসতে। মামার কথা গুনেছে কথন । কি জরে, কি করতে 
ভাষ, আছি কিছুই pore পারছি Ri 

ও হরর আশ৷ ছিল. তোমার অফিসে চুকতে RN 

OPA ছি চলে গেছে। PN পড় না. CETERA সংস্থাৎনিকে আর্থিক 
সামা দেখে লা CARR RTA নতুন লোক নিয়োগের কেমন A নেই, Dre 
OM করয় জন পরিকরনা রচনা করার নির্দেশ পাঠিরেতে ফেরী শিম ওয়াল 
ক্যাড ও আই এম. এফ.-এর সুপারিশ অনুষারী। 

এই ভয়াবহ, বেকারীর g কেন থে cate সয়কার বিদেশী area দৃপারিল। 
ছেলে নিয়েছে দূৰতে পারেন ৪) RATS | হম গতকাল ICR পরেছেন, Pree 
উপলক্ষে আয়োজিত wearers এক রাজনৈতিক হলের A ঘি বছরে এক CR 
বেকারেকে চাকরি ore শুতিক্রতি দিয়েছেন, ধৰি তাদের ঘল কেলে STEN বসতে 
প্ররে। এই পুভিশ্রৃতিকে বিশ্বাস করলে cs হবে, এ শিক্ষা তিনি আগেই পেরেছেন? 
এমনই canes নিয়েছিল কয়েক হর আগে অন্য এক দলের Grats Sy একশ 
দিনের tog িনিসপরের দাম কমিয়ে দেবার wane তিনি ঘোষণা করেছিলেন কিন্ত 
সেই দল৷ ক্ষমতা দল করলে WEY ফলে. এমন কোনো অনীক হর আসার 
E নেই, WE সজ্যহে আগের দেওয়া প্রতিশ্রুতি পালন করা TA আবার এহন 
এক অর্থনৈতিক নীতিয় কম তিনি CAPER করলেন, TOO বিদেনী CEO 
খাদেশে TARA ah করার OS পেল। অনেক কোম্পানী দন্ত ছয়ে গেল। নতুন 
জরি Roe তে দূরের কণা, Bory ভকরি-করা OTR বেকার হতে গুরু 
amı 

দীপের E ভেকেছে। এখন ঘড়িতে ny নান বাছে। O সাক শুনতে 
শেলেন মিনতি। ঘা craze কিছু খেতেও গণ) এখনই URS বেরোতে হবে) 


fa ফলন, তুই একন্যৰ এ হে আৰ৷ তো। তোর বাবা ফাকছে। 

RA ঘৰে ঢুকেই বলল, আমার একট আকা TN এখন তোমার সঙ্গে কপ 
হলার দম নেই। ATS করিতে এসে তোমার দ্ধ FE শুনবো) 

অপমানিত can কৰলেন crete Rots দৃষ্টিতে সনের TS 
PEP করে বললেন, তুষি এব কোন মহাভারত রচনা কৰাম কাছে ছা আছে 
ছে আমার সঙ্গে হজ্জ বলার IE পর্যন্ত নেই 

MAA aris উদ্ধত শুক না করে অত্যন্ত WEEER বলল, আমি 
জোম্াকে সবই ৰলৰ। আমি চাইছি এই every কিছু টাক) কামিয়ে নিতে । এখন বাতাসে 
লক উড়ছে। Og হাত ছড়িয়ে বয় সুযোগ পাওয়া। আছি সেই সূমোগ পেয়েছি) 
এক শুনে ছে, কুন পরে বলন। 

বেৰটীৰা শোনার জন্য ATE প্রকাশ করলে: না । ধূৰলেন, সন্দীপ এক 
TAREN পেছনে ছুটে বেড়াচ্ছে হয়ত ওকে চাকরি পাইয়ে crams afters 
দিকেছে। Roa fart নিয়ে বেকার TERNA flere করার শেল্যর মেতে উঠেছে 
weirs দলের নেতার PIERS ও চাকরি RTI পারবে সে সুযোগই জা 
কেনার? কত মানুষ নতুন করে বেকার হচ্ছে, এ ee কী ওদের কানে পৌছায় 
না! অন্ধকার ছাড়া ওদের আর কোনে) efen নেই। 

ore ই কষে লাদেন, কত টাকা তুমি এখন পর্যন্ত পেয়েছ? 

এখনও কিছুই পাইনি। আমি তো মাঝ পাঁচদিন হলো কাজ করতে গুরু করেছি) 

কিছু পাৰে না সক্ষীপ। ferfa ছাড়া Om তোমাদের আর কিছু দিতে পারবে 
না। a বিভিন নির্বক্নে বত পতিত দিড়েছে তা AR প্রান কাতো, তবে দেশের 
অর্থনৈতিক অবস্থায় Ra এত orm ছয়ে উঠো না। 

সন্দীপের মনে হলো ee feet জলের নেতার মতে বড়রা করছেন) ETN 
শুরু OTIN CERTIO অস্থীকার PRE FETI ধা করলে না। কে খবোর 
দিতে বলে সন্ধীপ ঘর ছেকে বেকিবে গেল। ওখানে দীড়িয়ে কলেই তো) হবার 
FA অন্য সঙ অনহারণা ঝরতে তাইকেন। এই ঘানসিকতান মানুষতুলোকে নিয়ে 
ও সমস্টা। tore Beare আঁকড়ে বহে ere দমসামঘিক জী করেব লঙ্গে দূরে 
হা রেখে চলতে পিয়ে GS খেলেও নিশ্রেমের পৰিবর্তন কৰতে চাৰে দা 
জিতেই 

সন্দীপ চলে গেলে রেবতীবানু মিনতিকে বললেন, তোম্যর ছেলে জোন দলে 
PRR জানো! আজ তো TA HE RERAN i নেতাদের AA PER পয 
FR NE ছলে মত P| কোএফির শুনতে পাবে CANT eS গুলিতে গুরুতর 
আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হযেছে সনধীপ। ব্রা মার গেলে TARY WHATS 
আসবে নেতার। কাপছে আমানের ছবি CORTE প্রকার একটি পইীদ বেদি স্থাপিত 
হবে। হয়ত EH ঘন্টা বন্ধের ভাকও দেওয়া হবে) এই কর্মফাণের TT করে 
নেকা বা CR PAR চরিত্রের অধিকারী হবে। তাকে দিনে ore at ছড়িয়ে 
পড়বে। Fem তোটে জয়বুক্ত হবে। কিন্ত তুলি আছি কী aces সন্দীপের শূনা 
বের দিকে তাকিয়ে আমর চোখের জল ফেলবো। স্মৃতি নিয়েই যাদের জীবন 
সানিকে হবে। কিসের rege were feara হয়, আমি বুঝতে পারি as TTD 
নিয়ে রেবহীবাযুর Ra ছিবতিকে স্পর্শ করেছে। কিন্তু তিনি কিছুতেই সন্টীপের 
TOA সম্মফলর নিয়ে কোনো আশঙ্কা পকাশকে মেনে নিতে পারেননি। বললেন, দন্বীপ 
RON কিছু Vem FERE বলতে পারে ভাতে CONT এহ আপনি যেন? ওর 
তে ea জনা টাকার দরকার। 

TA টিউশনি করলেই তো গ্রে? 

লেখাপড়ার দিকে ফেক এর ফেনোছিনই ছিল না। ত্র তুমি বলছ ওকে টিউশনি 
করতে 

আলে তুরিই গুকে এই পথে WaT জন্য মদত জুনিয়েছ। যদি কোন্যে টন 
ঘটে, তখন কিন্তু GOA জল৷ come পারবে Ti 

আছি ওকে মৰত REA আমি flatts হলেও কি ও গুনতে! ওকে তো 
রে আটকে সখা সর্ব নয়। বাইরে বেরিয়ে ও কি করছে না করছে, তা কি আমাদের 
পঞ্চে জর সন্তৰ হে! তৰুও তালো বলতে হবে. ea কিছু করছে 
a 

ছেলের A তনতে পনি নল E এক অনির্দেশ্র ETA পলে 
ছুটে n নিজের পাড়ে বিচে p ছারুছে। যেদিন ae দীকিতে পন্ড বা 
হতে, সেবন আর বিহ্ই করন SEA 2: হাতা করা ছাড়া তখন হতাশার হা 


we 


থেকে মুক্তি পানর গার ফোনে: লগ খুঁজে প্রকে না। এই বরের ছেলে হে এন 
Ais রেলে Grane একটাই ont, পারিবারিক Biron লঙ্গ fee 
m 

দৃপুতোই বাড়িতে কিরে এলো A শখ হাযায মাগে হলে নিয়েছিল ফিরবে 
সত ছবে। তবে ফী ফোলো মথন wa 

মিনি SAn হয়ে লন্দীপের বরে GR A মাকে দেখেই বলল, সাবার 
পূৰি Ren পেয়েছে, আমাকে এখন, ক্ষেতে দাও? 

আত যে তর নিযে ছুটে fesfeor PÈ কাছে, তা DPR, যতে 
প্লেন লা। হরিতে কিনে স্মাদাৰ ভ্রসঙ্গ নিয়ে কিছু জিন SAE শুনে হবে, 
তোমা কী; ও আনি aya বাইরেই থাকি। সন্দীপ A নিজেই নি ভালোচনার 
veers সা করে তবে শত See সত্বেও নির্বিকার থাক ভোর) 

খেতে দিয়ে স্টলের পালে বসে রইলেন বিনি ॥ স্ঈীপের কথ শোনার TTE 
Pre) কিন্ত একটা কণাও সে উচ্চায়ণ করলে না। খাওয়া শেষ করে নিবের শৰে 
খাযার আগে ঘলল, হণি কেউ আম্যকে পুঁতে EEA, বলে দেখে আনি বাড়িয়ে 
GR) দেই সকালে বেঝিয়েছে, ছা কিরয়েও পারে, আবার নাও পাবে। 

এর ডিছে। বলা কি সন্তান হবে! তিক্েস ware eam পেলেন লা লি 
rg এই মিদ্যে জার পেছনে দিল্তয়াই কেনো রহস্য লুকিয়ে আরে, অনুমান ভরতে 
পার়ছেন। 

জেবহীবাদু ঘুমিয়ে আজেন। দন্দীপ কিরে এসেছে জানতে পাড়লেই Eee 
দু'জনে হয়ো SES OF হয়ে হাবে। 

দীপের অনুমান fara হয়নি। বিকেল রটে বাগ wR সন্ধানে এসে 
হাজি হলো গৃহ উদ্যানত PR বিনতি লীগের শেখান লু হবছ আটকে গেলেন। 
খুন সতর্ক ছিলেন ঘাতে, কোনো জড়তা Os না হয়ে পড়ে। একটু FB ঘটলে 
জো PRTG কাণ্ড GUA যেতে পারে৷ UCA A করে। 

ওদের একরন বায় চোয়াল এক বিষ সেলাইয়ের যাগ, ছিনস পায়, পা বাজতে 
টি জাল: আপি ধা বন দম সন 

|] 

ভি শুযোজন আছে বলে বেতে পারো, ও ফিরলে আমি বলে দেব। 

‘আপনাকে PRC | গোপনীয় বায রেখে আমানের কজে করতে হয়। 
ও ঘৰি হাবাদেব সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, আপনি ওর লাল কিযে পাবে। সন্থীপকে 
এ কখা বলে দেৰেন। 

Rafa পাস্উ পর ware সুযোগ নয দিবে on দু'জনে এক জনতির ছিল 
গানের TA শিস দিতে দিতে চলে গেল। 

এদের সঙ্গে মিশছে দন্ধীপ। এবার Tere না হয়ে TNA ন APS সন্দীপ 
প্রালিয়ে এসেছে বেন? ওদের সঙ্গে কোনো TR দাবার কণা ছিল। মি মতাই 
(কোনো TAR ঘ থাকে, তৰে OR সন্ধীপকে খুন করতে পারে। RT এখান 
থেকে জাই cereo প্রঠিযে দিতে হবে। সন্দীপ জনবল দিয়ে উকি মেরে ওমের 
আগেই দেখতে পেয়েছিল। ওদের কিরে crs mA সশ্গীপ A করতে 
পেরেছিল, মা তার হুষিক। সঠিকভাবে পালন করতে পেরেছে) কিন্তু কাল কো 
SAM ওদের সঙ্গে CONS দেখা হবে। FÉLT UTE Tye করে ওরা 
নালিশ জানাবে পরমেশণায় OT তার হা, কী পতি হতে পারে, অনুমান করতে 
প্রা না A এই সামাল me কি ওর জীবন কেড়ে হিতে পারে? 

বিননি চারের কাপ সঙ্জীপের হাতে দিয়ে বলেন, ওবা কেন এসেছিল তোর 
et তুই ওদের সঙ্গে মেলানেশ। করিস, ন্য। ওয় আনে৷ কাজ করতে AS না। 

এ কী ফা বলছ তুথি। ও রাই তো জননেতা EÀ mA ওদের ETT 
সনি মানুষের সেবা হড়েন। 

লিলি মেলাতে চাইছেন তার কলে-জীষনে দেখা IRIA সেনের সঙ্গে 
আন্মকের রাজনৈতিক Grom: রেলে ন) কিছুতেই তীয় বিডি পেশায় Ero 
থেকে যেচন সাফলা বন করেছিলেন, COUR ভার চেয়েছিলেন সামাজিক SRA 
নিজেদের বর্মঘন্তকে Berd করে দিতে। এখন রাজনীতিতে আসতে নাই দার 
nes নেই, বাজ ক্রিনিনাল, বার RRA CTH লোচী। 

RaR বললেন. তুই কেন ওদের সঙ্গে মিশতে গুরু করলি কাজটা কিন্তু জলে৷ 
WR 

আছোকে টাকায় লোড দেখিয়ে নিযে cam meen raw ইনি 


বলেছিলেন, creme Prita কৰা, নিটিং-রিছিল a করা. sare ER 
ma oft mean ven কর ইহান exe seta airs পালন 
ঝরতে। কিছ আক ওখানে চেতেই eT A পৃলকেশ হলের ছাতে দু'শো 
ভাব দিয়ে বলল, ure fre পূর্ব হতে Ge যায়ে, তোমা UT 
সঙ্গে TE ছবে। সআরি aw হানি আরশ ওই MM বনিটির নেতা ভয়য়েশ TT 
কলেছে সহপাঠী ছিল। OES seed কেশ আবাদের fie মেকর 
হলেও হব সঙ্গ সামার কোনো হাক্ষিখত Ta নেই। ওকে এই fih ছেতে ATR 
দেবাৰ অল) PRETO তানি ফেল ITE দিতে যাব তাড়া. RAAT আনাতে 
থে কাজের পির অর্পণ ভরতে হনে নিয়ে গেছেন, তাৰ বাইকে TD হর কাছ 
ফেল করব? on IITA আমাকে স্ৰাকশ্নে নিযে লিয়ে একজন কিিল্যাল AA 
one Sry 

তুই তেন পরমেশবানুর সঙ্গে তারা Si 

ইনিই চে এই femmes gfe তৈৰি ভবেছেল। আমবেশকে TA = 
পারলে ওই A এলাকা TRIN: FETE EIA সা। TTI ওই TOT গুহা 
তির নেতা। চ্যাকশান হতেই ERIA TEA উপর হামলা চালনা! 
হক ORNS পাওয়া A এব শুন করতেও বিশেষ হা কৰতে হবে লা। 

এই খু ঘটলে হো তোদের নেহা কলাম হনে) বাগে ET লিঙ্গে, 

কানে উটাই লেখা হছে অমরেশ শত FCA ওপর হ্যনলা জলিবেরে 
রই প্রতিকিযাতে জনসাধারণ TIN কশ্চতে WA হয়ে ওঠে এব! TAC না 
খার। "আবাদের নেতা কারুর বিবৃতি চরিত হবে সব জায় TUTE eT 
HS পারছ, কা বাত BT বিশ্বাস SEN DAS দে AALS দলের দা 
YO, তার নেতাদেস তি কোনো সংঘাসে OFT পাবে ন্য। 

TA তো পাত্রের fens comme খল কি eren কিং 
ফেলেছে? 

fa দেখো = merah ফেন হজানৈতিক দককে Erde পারে সব 
হেশি রুদ্ধ দিচছে। NOIA ঘালিক ব্যযসা্ী। TAT নিই ওয়ে এমা 
RH গেই RE দনর্ঘন করে, হাসের সাহাবে CTI প্রকাশন বছ 
গলার লতে করতে পারনে। TORY অন; অনেক নেতান চেয়ে কয়েক কর এপি 
আছেন তিনি কয়েকটি সংবাদ্পড-সম্পাৰক "ধা নারী দাৰোগিকনেৰ তাই, বে 
বা শ্ালককে ভালে ভালো ভারি পাইয়ে দিয়েছেন। 

কই হন এত SÈTEN ওদের SERTA FOL সম্পর্কে SUREN, TE 
বেন কিছু ঢাকাঃ ONCE ওদের পাতা orn বয় নিলি? 

আনি আগে AR WETS SMT জেতে না ঢুকলে বহয়ে ছেকে তত 
জেবা স্ব! সাবায়ণ ননুষ মূহোশ পরা নেভামের দেখেই নিতান্ত হে? COND 
OR নেত্র ভোটে FETS N-AR TN পেয়ে AeA আয 
সোযাতে বত হয়ে পড়ে। TEN WA অন্যররহলে ঢুকে বিলাস-জীবনঘাপতে 
চির যানি নিজের চোখে মেছেছি। reg উনি বলেন, ওটা ওনার দাদায় বাড়ি Pat 
হলতে টালির ছানওয়াল৷ চেকার গা EVO হার এন্ডনায সম্বল। 

এত দৰ জেনেওড FU ওদের দলে eRe 

আয তে কেনো উপায় নেই। এখন পালিয়ে বসতে চাইলে OW যমে, 
আতা আহা শূল করে চাইবে। কুঁড়ি দিল পরেই Foes এই কটা বিল কো 
হতে কারীয়ে দিতে পারলেই, eG তারপরেই লব সম্পর্ঝ চুকিয়ে দেয। 

সে কাছ সতাই করা স্ব হছে বিনা, এ লিয়ে চিলি সনে এক সে 
ered তৈরি হয়ে উত্ললো। ওবের সাসর্প এবাবে পিষে আবার না চরম বিপা 
RGR হয়ে পরে! অমরেশকে P কপার চক্রান্ত যেভাবে ওয় ধবেছে, C 
ভারে আর একটা পুন কনা পু দামাল ব্যাপায়। দলের খোপন সোধ বাইরে শব 
হয়ে পড়ায় দস্তাষনাকে নির্দুল করতে ওদের হাতে এই এটাই ফলপ্রস্‌ অনু সয়ে 
HANE হত্যা তরে কে এপিবে আসবে SÉE করায় ক সেই আছি গে 
বেখে কিছতি foe করলেন, তুই ফী আজ কেরোৰি। 

বেক্ষেতেই হবে। OSL না গেলে SRT লেক পঠোকেন আনছে 0 
লিয়ে ares আজ না গেলে উনি ভাববেন ঘমরেশাকে cera খবর আবি গে 
বেৰাৰ Gh করেছি, ওকে Fed করে বিতে। 

এক এক! CAR কেনে fen WH 

এখনই ars তেমন কিছু ঘটবে না। sea ed fee পাযেন। জ 


"a 


নির্দেশ অযানয করলে তায ফল কী দাঘোতিক হতে পারে, eS 
ধরতে RA 

aes বেতের els নিতে হিতে een fees দূত এসে Od 
গুজে বেশ CERN ফেখেছে CUETO নাম আন নেই PERA ওর দাগে আলাপ 
hha দিরেছিলেন। দূত পক্চমেশলাক শেলে ধূলি Sears শুরু করলে ৷ আপনি 
কাউকে Rayan জানিয়ে পালিয়ে এসেছেন কেন? বিকেলে afaa মোড়ে CORE 
চালের we ছিল, আপনি না ere সেই are Sf করতে ছয়েছে। 

দূতের কন্ধ ero নয়। যাক করর জন৷ আথে টাকা দিয়েছিল কেন? 
[ক একই সমরে পূর্য Wi দিকে নির্বাচনী-শুয়ের দিছিল৷ নিয়ে wore we ছিল। 
ae একটু পলা চড়িয়ে বলল, আপনি সঠিক জানেন আমার জন৷ ওই কাজ বাতিল 
we ছয়েছে? 

আছি আপনাকে CERI দেবার জন্য এখনে আসিনি। পরঢ়েশদার কাছে গেলে 
আগনি Pre সব জানতে পারবেন। আর অনর্থক সময় নষ্ট না করে তাড়াতাড়ি 
on 

An am জল] এও তড়া কেন? তবে ee GG করেছে এর 
আড়ালে। বিষ্টা ফেন শীত করতে পায়ছে সন্বীপ। পরুমেশনাৰ নির্দেশ মান্য করার 
হলে ma বিপদের দিকে ঢেলে onan অতলষ নেই তো। কিন্তু ও সঙ্গে না 
দিয়েও তো উপায় নেই। বিপদের ane নিয়েই সন্দীপ বাড়ি খেকে বেরোতে বাব 
Em বিনতি বললেন, তুই তাড়যকাড়ি কিরে erties আহবা কিন্তু খুবই দুশ্চিন্তার 
we eT 

সন্বীপ নিজেই জানে না পরমুদূর্তে কি Ws চলেছে। এক Ore অনিশ্চিতের 
পদ্ম ধরে সে এনিয়ে তলতে দন হচ্ছে) তবুও চকে wre দিয়ে দন্দীপ বলল, 
খত তাড়াতরডি সম্ভব আমি ফিকে হাসহো। 

CONTE এসেই সীল দেখলো, পরমেশদা চেয়ারে বসে TOTP করছেন। তায় 
হাতে হলফ লিগে) আর কপালে ঘৃশ্তিত্ার dre) তবে কী আজকের TIP 
বর্ণ হয়েছে। সব বয়ঘ কেউ ফাস করে Re সন্টপকে দেখেই HIT 
(orn Sra হয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দী়্িয়ে বললেন, তুমি আমার নির্দেশ মান 
করে জমি চে গিয়েছিলে কোন সাহসে? 

আমাকে ব্যাকশানে বাধায় জন্য AMAR কি নির্দেশ দিয়েছিদেন। কিন্তু দে 
কাছের জন আপনি তো আমাকে এখনে ডেকে আআনেনবি। 

সন্বীপের আত্মরক্ষার সও য়ালকে DETETA প্রকাশ হলে মনে করলেন পরমেশকা। 
এত সাহস কে ওকে ফোখালে? তিনিও আক্রমন ORS বললেন, বুলি A এক্নে 
চাকরি করতে এসেছে যে নির্দিষ্ট কাজা ছাড়া ভুরি আয় কিছু করবে বা? প্রয়োজন 
হলে তোকে অনয কাজও করতে হবে। তোমাকে দু'শ টাক অধ দেওয়া ছয়েছিল। 
খ্যাকক্ষনের পর আর এক হাজার টাকা গেতে। ঘুষি পালিয়ে বিয়ে অমাধানীয় অপরাৰ 
করেছ। তার ae কি হতে প্যরে A NR করতে পারছ! এর জন TEL 
তোমার একসার শুপা। 

চরম শাস্তির ya শুনে সন্দীশের শরীর আতঙ্তে কেঁপে উঠলো। এই ঘর-বাড়ি 
চোখের সনে দুলছে) এখনই তাসের ঘরের আজে COT পড়বে। HE ATS 
পাছে না সন্ীণ। চেয়ারে বসেই OS FEO পরমেশদ। বললেন, তুমি দৰে 
ধলে এসেছ, তাই CNN জানতে না কত কঠিন TUR হায় বেখে আমাদের কান্ধ 
করতে ছয়। তাই একর তোমাকে আনি om করে বিললায়। তযিষ্যতে এমন তুল 
আর করবে না আশ করছি। বদি হয়ো, তখন কিন্ত আছি COS ক্ষমা করতে 
পারবে ay পৃথিবীর আলে৷ চিরকালের জন্য COTTE চোখ খেকে মুছে মাবে। 

ঘা শুয্াঘারের বির্দেশ শুনেই সন চেতনা কিরে গেল। কিন্তু এই দিপদের। 
raven নিয়ে কার করতে গেলে পতি মুত্র refer অভাব ORE হতে উঠবে। 
এই, হা হাও থেকে রেহাই পেতে চার সন্ীপ। তাই বলল, আমকে ছেরে দিন 
পরয়েশদা। আছি আপনার দলের হয়ে আর কাজ করতে চাই TA অবের ভুল 
করে কেলি, তন. 

PAS MN তেফকে একবার বন অন্যয়হলে ঢোকার সুযোগ দিয়েছি, 
খন ঝি তুমি ors gf ততে বেরিয়ে ces পারবে এখন of আহার আচার 
পাবা পাখি। আনি খাঁচা গুলে ন্য নিলে তুলি পারছে উড়ে যেতে! তাছাড়া, এখানে 
খানে কে অনল BR তুমিই তে চেরেছিল টাকা TS দে নেশ এর 
যেই ছুট গেল। তুরি আহতের দলে এসে হে কন করেছ, তার বিনিময়ে তুলি 


কত টিক পেতে পারে, সে ছিনেৰ জানি কে রেখেছি । তুমি পাবে গল হানা Dra 
eet তোমাকে আমি পুরে টাকা কিরে ছিচ্ছি। এত দক) তোমাকে আয় ফোনে 
em কল দিতে পড়বে না এত টাক তোকে দেব, আৰ পি “আমার নির্দেশ 
ফেনে কচ করতে চাইবে বা? 

RA হাতে FFRI একল টাকার একটি আভিল। টাকার ATT নাকে তেসে 
আসছে। এড উর স্পর্শ সন্দীপ আগে কখনও পারনি 

TMT বললেন, এন তুমি ঘেতে পারে । করল সকাল ন'্টার মহো এখানে 
আসবে। কি করতে হনে আছি তো গুলে দেখ। 

fe 

সকালে কাগজ আসতেই A অত্যন্ত আমের সঙ্গে খুঁজতে লাগলে TS 
পূর্ব ere আআআকশানের খবর Peden আগে in সর্ষের FIRRA সেই 
খবর ছাপা হয়েছে TOT পৃষ্ঠায় শরম RA অঘবেন OFA আছত। এন, আর 
এস. হাসপাজলে ID GEE কর হয়েছে। অবস্থা VETERE এই দ্য 
জন্য উতর core নেতা অন্য দলের Gee সমালোচনা কয়েছে। শাততিপূর্ণ ARO 
উপৰ আমকে আক্রমণ চালিয়েছে। তারই পরিণতিতে এই বগা সাঘর্য। শকৃত 
comme শাস্তি wifes Gerd দুগয়। 

Rete ear পরিবেশনের সী ore সন্বীপের হাসি পেল। এভাবে OM 
sore মানুষকে flere করে। As যে জানে আসল CTR কার। কিছ ওম 
পক্ষে সহ প্রকাশ হয় সম্ভব নয়। জীবনের ঝুঁকি আছে) পয়মেশদা FIT করতে 
চাইফের। AAA একবার ভেবেছিল. CRA কাছে বাবে। পাশে গিয়ে দাঁড়াবে, 
ওকে জানাবে কার আদল অঅপর্বী। কিছু ছাওয়া তো সম্ভব নব। পরমেশদার 
TNT কাছে ধরা পড়ে খেলে চরম শাজি পেতে হবে। ETAT বন্ধুর HTH: 
TÉM দেবার জন্য ছে চনুষ্যর কোনের SORA হয, তা পর়মেশলা অনেকদিন আগেই 
হারিয়ে ফেলেছেন। পরস্পরের TES সম্পর্কের মধ্যে ফাটল তে পেবেছে 
খলীয় RPS আর এই মাফিক সেটের সু্োণ নিছে oT লে তএাকপিক 
জাজনৈতিক নেতায়।। সক্ধীপের মনে হলো এদের মুখ্যেশ খুলে দিতে পাফলেই TTA 
হকৃত RT দেখে শীংকে উঠতো । ATE পয়েতো কাদের CONG দিড়ে জনপ্রতিনিধি 
চির্ঘাচন sa কিছ মানুষ কি সঙ্গে O কৰবে। কাপতে পাতা জুড়ে ছাদের 
MAEN সৃজন ছাপা হয, তারের বিরদ্ধে কিছু বললেই Col ঈাজনেতিক 
উদ্দেশে লালিত হলে fes করতে AN করবে না। 

ston নাকে কেসে এলো নুন টাকার গন্ধ) প্রতিবার দায় উস দুখ 
PROT ফেবের ছায়া নেনে এসে চেকে দিল। Ca এর CTE শক্তি । অমরেশকে 
গুন করর Bare জয়া করেছে তাদের বিরুদ্ধে Prete wees wife কোছায় 
হেন ঘায়িযে গেল। 

এখনও মাকে জানাতে পরেনি we, পর়ছেশন। পরিশ্রমের বিনিময়ে F3 টাকা 
RER নতুন Fron গন্ধ রাকেও Bei দিতে পারবে? মাকে ডাকলো সন্দীন। 

Rafa এলে সক্ষীণ অমছেশের উপর ey নিয়ে যে বিকৃত দাযাদ OT 
sabre হয়েছে, সে সম্পর্কে একটিও কা ন। হলে টেবিলের সরয়ার থেকে নোটের 
efor বের করে মারের হাতে দিয়ে বলল, পরমেশদা ঝাল আমাকে দিয়েছেন। 

নেটের বাতিল হাততে Free Rows চোষকে বিশ্বাস wae পারছিলেন না 
ffa err, সতাই তোকে দিয়েছে? আধার ফেরত চাইবে না যো? 

আমান softies: ফেরত চাইবে ফেল? 

আহলে ডোর পরছেশনা নিচ্চযই তোকে খুব তালোমাসে। লা হলে ডেকে নিয়ে 
বিয়ে কেউ এত টাৰ দের? 

STORIE পরাগ তুলতেই সম্টীপের মনে পড়ে গেল পরমেশদার R কর | 
নির্দেশ আমান কারর অপরাহেক শি দিতে ste কতটা নিষ্ঠুর হয়ে ইঠতে 
RH রিবতিকে অবশ্য গতফালের থটেনর legion of কিছুই জানায়নি সন্দীপ ফলল, 
বুছি ভুল করছ হ। es ভালোকসার কোনো প্র নেই। ew, তার 
হু পেয়েছি। 

‘fake রেষটীবাকুকে টাক দেক্চনোর জন] শা ছুটি গেলেন। এই দেবো COTE 
ছেলে কত টাকা রোজপ্রর করেছে। তুমি তো আমাকে বলেছিলে, ওকে দিযে কাজ 
করিয়ে নিয়ে ফাকি দেবে। বেক্মার শে লাও কী? এখন যুৰতে পারছ ওকে ও 
কনে TE দেয়। 

কিন্ত এও টাকা বনি ক্স একজনকে দের, তবে কত টোকা একজন নেত) নির্বাচন 


উপলক্ষে খরচ করছে? কেন Covey এতে টাকা ঢালছে? কো খে এই উন 
mr 

abay om fafan fe fepma ভি বরে পারেনি! উপর 
ঘ্ওলিকে আলো OF না দিয়ে বললেন, সে নিযে আযমের Ore সারিয়ে লা 
ঝি। Cres খেষেই টাক) পাক. টাকা খর না TS তো নিছে বয়ে TN TOL 
না। সম্পদের ময়ে বেকার ছেলে এই TOFA কিছু কা GEI করর সূযোগ 
ma 

retry টাকায় বাতিল COREG ছাল নেবার চে করছেন, Ba অতো 
Ragen তার সেই । একটাই RTPN হার ঘনে UTRI, এল ORR দেবার পেছন অন্য 
কোনে টেস্ট লুকিয়ে নেই হো? জালা দিয়ে বাইরে Cr CARR See 
sma করে মতো Serer সহঃ পরিনত হয়ে গেল) তিনি বাতিল উড়ে 
কেলে Ror পুলিশের প্রতি ঘটে আসছে এ হাড়ি দিকে। সপে বিশ স্যর 
করতে চায়। 

cninn রিনতিকে বললেন, এবার মু গে পারছ, তোমায় ছেলে ফেল পচে 
1 epee টাকার বাতিল বুকে জড়িয়ে ধরে শুষে eo 

লীগ cone) কিছুতেই মেনে হিতে পরছেন না পরত FRR কোনে 
খড়ের শিক্ষায় হয়েছে লন্দীপ। পুলিশ কি সে ক গুনতে চহিছে 

iyan নেই এবিরে খেলেন ofr অফিসের সঙ্গে কর হতে পুলিন 
অফিস সারি পরান) দেখিয়ে WRA, সন্দীপ বন্যোপান্যাবকে তর FI 
জন্যই আরা er এসেছি। Here] cares Bars হত্যা কন্যর ERTS TO 
for 

ater চিতকার করে উঠলেন, জহা fg কথা। ও তখন বার্কিতেই ছিল। 

এ torres আমি বিষ বলতে ora ৷৷ জারি শুধু নির্দেশ পালন করতে এসেছি। 
RUA OAR, NMS COT নেতা ছিলেন) এই বে আকে Pes 
করা হয়েছিল কয়েক হাজার টাকার বিনিময়ে । আমাদের চোখে উনি একজন পেশাবাৰী 
Ci আগর খনি কিছু ঘলার আকে আপনি কোর্টে গিয়ে ee আইনের দরজা 
তে খেলাই আহে) 

মিলত কাঁদতে কৰতে পুলিশ অফিসাতের কারে ত্রবেদন আনতে বললেন, 
ferm করন, দন্বীপ বাড়িতেই ছিল। ওকে যেতে বলেছিল পর্ধমেশন্যসু। কিন্ত ও 
হারান যাবেন ওয় কলেজের RTD ছিল। ওয় তি করতে সন্দীপ A কেউ 
ওকে এই অন্ধৰ ঘটনায় দে আনাতে OLY 

আছি বিষু জানি লা। আছি আমার দাবিয় পালন করছি TTR কোর্ট কেস উঠলে 
আপনি আপনার কথা ফলবেন। বিচারক যদি ঘনে কৰেন আপনার ছেলে Foe, 
ছাড়া পেয়ে জবে। আতর কাছে আপনি n দেবেন না। ORS SRI 

MARE cere কবে পুলিশের পাড়ি চলে বাবার Fre পরেই পরয়েশন্া 
এসে যাজির। সন্ধীপের কেদনা-বিভত Tee সমবেদন। WHEAT জন্যই তিনি 
এনেছেন) 

ain Wan আকন্মিকডার ঘলসিকতাবে পুরোপুরি Rare: te 
d খুনী। পৃলিশের এই অভিযোগ কেমন করে তিনি মেনে aren 
প্রতিকেসীদের কাছে এ হাডিয় সম্মান কতখানি fete ছয়ে পড়ল। ভাবের fees কিভাবে 
সহা করবেন? বিননিত আতন্িত। আবরার হবি উনি পরানো অসুখে যেন হবে 
A এবার ট্রোক ছলে ওনাকে era RT 

Te এখন এসেছেন A করতে? GRO RT, OF হড়বত্রের 
মূলেই আছে এই A | তবুও অপমান করে হাড়ি খেকে তাড়িয়ে CONT সাহস 
হপলেন RU পরছেশনা বললেন, অনি খবর পেলাছ. পুলিশ সন্দীপকে am নিযে 
ছেছে অয়েলের উপর 'আক্রেমদের অতিন্যেগে। আপনি কিচু ভাবকের T আনি 
wows আছি, Bora কেষ্ট ফোনের ক্ষতি করতে TEA না। রাজা Pe 
এই জে অবস্থা পভ অপরাধীর দৃক ভুলিয়ে TERE দুরে বেড়াচছে। বার Pofa 
Peka বরে নিযে জেলে প্রছে। এই অরাজক: আসনের দল কিছুতেই 
T করবে ন)। আনি Wee ছাড়িয়ে আনার জনয জামিনের ব্যবস্থা করছি। 
oe ছবে না, কাল বিকেলের ময়ো সন্দীলকে সঙ্গে নিয়ে আছি ROA আসবে) 
দ্বীপ অমোর ছোট ভাইয়ের na ওয় উপর কোনো অবিচার হোক, জারি জাই 
a 

DAN NTA a শুনে বুঝতে RR না, কার এই I 


লগ TO EA A সন্দেহ করেছিলেন, সেই তো এগিডে OL রানার কৃষিজ 
Ban তৰুও বিশাসোর ছায়া ঘন ছকে পৃক্জেপুদি qa Rre পারলেন না। Piafa 
বললেন, আনি RN A RETA বলতে TEENS, A পালিতে তলে এলো, 
AR RTCA বলে Bis করলো কেন পুলিশ কার ON বামে মিখে 
অভিযোগ এনে পুলিশের কাছে নালিশ করেছে? 

কিনে করন, স্যামি কিছুই জানি a কাল "তারি ওকে ডেকে পাঠিত্েছিলাম 
a Brae আপনারা জানেন। ৩ কী হাসার বিরদ্ধে আপনাকে কিছু বলেছে? 

vain ঘান কিছু কলেনি। ওকে হ্যাকশাসে পাঠানোর জন! কে SOT 
Pkn ও ছায়নি। সেই arr কী ওয় fare প্রতিলোন নেবার জনয এ 
F কর হযেছে? আপনি কিৰ জানেন না. একস আতি বিশ্বাস করতে পারা 
ৰা। আপনি ওকে care নিয়ে কেন, আপনায় arg ছিল, ও হাতে বিপদে T 
পড়ে সেদিকে লক্ষ্য we 

আপনি কেন আমাকে অব্য কযছেন। THAD হবি এই TREC লঙ্গে জয়ী 
eer, ভবে হী এমনে ED আসতাম? আছি বট পারলাম ওকে জেল খেকে T 
কনে আদার জব) জারিবের ব্যবস্থা কল farie নিতে? 

এটাও আপনার PA সাদ হতে TH 

কোন Weare ভিত আপনি রায় লম্পর্কে এই freres পৌছেছে ঘা 
ERE পায়ছি না। আছি সঙ্ঈপের ক্ষতি কমতে তাই N নর্যচনের কাজে হরি হানে 
বেকার ছেলেকে care নিয়ে এসেছি। আমার উদ্্থে একটাই "আমদের পা 
শকলফে চাকরি দেওয়া A হচ্ছে লা। CRE হাতে এই সুযোগে কিছু ঢা 
HEE করতে পাবে, দেই চেষ্টাই আরি করছি। TEIN এই দাম OTIC বে 
হিপ জাল, কৰে হিতে চাইজে। সন্দীপাকে হয়ত সেই কারণে গুনের ঘটনার দস. 
জড়িয়ে ছিয়েছে। কে তেন উদ্দেশ্য বিয়ে এই কাজ কৰেছে, THY এল) জানি = 
Te আহি পারবোই। ও তে জডাতারি গুষ্টি পায়, সেই ব্যবস্থা করাই এ 
আমার কাছে NERA জকি ww পৰে খুঁজবে, কে 'অপরাধী। মৰ একটা ক 
পুলিশ-উশাদন ডো আনাচে হাড়ে নেই। ওদের ভূল তারের জনয TERAN আলা, 
পক্ষে দেওয়া সনদ নয 

aren fia হাড়ি খেতে হযে নিযে গেল, রবিকে দেখেছে? cadre 
উপর কলগ্ের থে ছাপ পড়ল, TL দের IT কে নেবে? 

পকুমেশদা এই ভর ওক না দিবে বললেন, আপনি cade দুশ্চিয়া করনে 
শ্রহথনৈতিক দলের সঙ্গে YO অনেককেই একদিন আ একদিন জেলে যেতে TAL ও 
কলন লগে নর) দে তত্র জেলে বার. তাৰ ইমেজ তত ব্যয়ে । দন্দীপ এবে ও 
ret একজন নাহী বেল হয়ে উঠবে। 

ইনি কী Raq করতে চাইছেন। একজন নিয়াপয়াখ ছেলেকে few বিয়ে, 
fefe পুলিশ ঝাড়ি থেকে শ্রেপ্তার করে বিয়ে পেল, তাবে সমর্থন wT! 
ইমেজ বাড়ার কথা বেছে? এই পরি জন ক্যজানৈতিক নেতারা জেলে যায় উৎ 
WAL TRCN বক গুনে মিতির মনে হবেছিল ওনাকে এই মুহূর্তে বাকি ছে 
অপবান করে তাড়িয়ে নিতে পারলেই সঠিক জাম দেয়া WU কিনু পরি 
dapa হিএকিকে acre করে ছিযেছে। Sorry বিনীত হতে fiefs কলা 
আহাদের WAR অবস্থা CORT চেষ্টা করুন) 'ভাপনি বদি এই দবনদ্থার 

জানি বুকুতে পারি হলেই তে! ছুটে এলেছি। আবারও ACT ORE পুলি 
হেফাজত ঘেকে সন্দীপকে উদ্ধার কয়ে TA আপনার নিশ্তিত্তে আবুল আমি d 
ওকে গত দেব MTNA কাছে) 

omer আনন্বাস হাটতে হিনতির wea তরলে। না। ঝারানৈতিক ঘ 
নেতৃবৃন্দের কথ্য orn we এই সময়ে সবচেয়ে হক পাপ। eye ORE 
আঁকড়ে বরে কল বিকেল পর্ন on করতে হবে। জেলের ঘষে পুলিশ 
wera উপর শারীরিক অত্যাজার ভরে। ওকে বদি পল হয়ে ছয়ে fio 
Sar আর ভাবতে পারছেন D রিনি । এখনই হয়ত মাথা সুরে মেঝে উপর ' 
অজ্ঞান ছয়ে বাষেন। 

TET চলে গেছেন। GREY চোদ Em শুয়ে আছেন। TAPYA বে 
কথা হলেননি। ren কী বুকের TEN বেড়েছে) মিনতি পুকের উপর হাত আখ 
Garey চোখ মেললেন। সের দৃষ্টি কেমন CED মিনতি fer হায় 
জের কী হাট হচ্ছে আজকে m 

arty উত্তর দিতে পারলেন নয) দু'চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়াল। রি 


উনি হে উঠলেন। এখনই রাজন ডেকে আন্ত oN কিনু OR EES 
কষছে এব রেখে দেতে লস পাচ্ছেন না। হি তার TS নহে কোনো 
wer বটে বায়? রিনত্ডি হললেন, EIR আসার জন্য কী খনৰ Tt 

rete হাত লেকে baw নিষেধ TER তবে কি ae যা এতই 
খরাশ যে কনা বলায় foe হারিয়ে ফেলেছেন কি হবে, কি হবে, এই সি? 
fra fiefs রেষতীবানূর মাদায় হাত গুলিয়ে দিতে oF তরলেন। Oey BD 

Pram করলেন, সন্দীপ কথন feet 

কল বিফেলে। পয়মেশযান্‌ আমাকে তথা বিয়ে CHIE 

পেশার নাম শুনে বেবী মুখ বিকৃত কষে বললেন, এই লোকটাৰ 
রায় জামার সামনে "TA কষে না। উনিই তো ee টাক লোত কেসি 
খই শত টেনে নিযে CHR) 

আর কন বলতে পাকছেল লা রেষহীবাছু। owe যেতে হান A আনেক 
rcs ঠার বৃক্ষ মনে পাছছের মতে জমাট বেৰে আরে। সুযোগ পেলেই 
aed xia মতো বেরিয়ে আসবে। eens TO করে তীর eT 
NTE পারলে তবেই বৃত্তি অনুভষ ফরবেন। দক্টীপ ফিতে এলে ওকে বলছে, 
পরমেশবামূর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিত করতে। 

crete; কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে eres বললেন, hrs ery বে 
লব STN রানার faoa জন৷ সে টাকা হা কৰবে নত) আানাে নী জানিয়ে 
ঘি করো, তাহলে THN কোনোদিন সুস্থ হয়ে উঠব নয। ga হি আম্মার দূ সং. 
ৰে আয়াৰ fie সালা করো। 

, পলি সাঘান৷ PER RTS চাইলেন। গত YT RAOR জনয থানক 
মাৰ৷ খরচ হবে সেয়ে, ঘ্যান ব্রায টাকা নেই । এন হি আফা TUTE ATE, 
হয় হবে কোপা CT টাকা পাবেন। মাস শেষ না হলে অফিস COR কোনে টাক 
পাওয়া দাৰে না। বেবীবাবুকে are RAR, সন্দীপ এই টাকা পৰিৱামেৰ 
শিব ব্রেক পর হয়েছে। IMENT দয়া করেননি। পতা BROT জন্য খনত 
ব্যয়ে comma আপত্তি বেন 

ওই টাকা ওদের পাপের ব লেগে হযেছে। তুমি an স। সন্দীপ হবি টাকা 
বা শেৱ, তাহলে কী rare Rison বন্ধ ছয়ে বেত? 

এই পরশে (oer খিতে পারতেন রিলতি। কিন বেবতীবাবু ক বলতে বল্যতে 
এরই উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন বে নীরবতা পালন মা রঙে কে ঘাযাখিক হবার 
ককিয়ে আনা ova না মিনতি poaa. রেবতী তীয় feron ফিহোবিতা সহ 
ঘসতে পারছিলেন না। এই শারীরিক অবস্থায় উয়েজন৷ VETS দেওয়া চিত নয়) 

পরমেশদা BL বেখেছেল।? মানুষের সনে বিশ্বাস জদগানোর জনা অনেক দয় 
eas বতা Fars হয়। RTS জামিনে Te হবে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন) 
ORDNA সঙ্গে দে করে STEN বললেন, এবার আমার বিরুদ্ধে আপনার 
জোনে অভিবেণ নেই হো! পুলিশ ইচ্ছে কালেই ঘনপড়া CATH এনে হারে 
খুশি Cares করতে পারে তাতে ছাষকে দায় কিযু নেই। CTE তো আৰি। দেশে 
আইন wa পুলিশকে তাবে উপবুভ শিক্ষণ দিতে হয় আম জানি। 

mAn ira বাড়িতে ফিতে এসেছে, তাই ORE মনে আয অদৃথ 
হেই। পরফেশফাদকে এবার Regn বিশাস করতে পায়ছেন। তিনি Ars হাসিতে 
ফস দুখে সামান্য উজ্জ্বল ফিরিয়ে এনে WOH, আপনায়া ES 
নেহা । আপনারা মনেক কিছুই করতে পরষেন। আমদের হতে সামারণ মানুষ এত 
দত ফেল ছেঝে পাছে? 

আবাদের নিজেদের ফোনে ETE নেই CRÈTE | আগনযহের মতো সাবার 
Ca কোট দেন. TR আমর freon ৱিডি। eR wa 
আসর wre toa 

আপনি ফ৷ বললেন, তাই কী সত্যি! আপনারা অত টাকা CE খেকে পান 

aip etre শপে পরায়েশনা és হয়ে গিয়েছিলেন vel বুকের 
ew আলাল সবলে উঠেছিল। উনি অবিকারের সী হাড়িয়ে পেছেন। কিন্তু হিপ 
Roe aren এমন Wie পর নয়) HOM TY ছেসে OF, 
SI নাত ছেলে আমরা প্রই। 

আপনের De জদেরমাহামতলি Cee সেই বারণ গঢ়ে তুলতে TTT 
ny গর con, আপনা কী ছলে করেন eR সে থব বিশ্বাস করে? 

বিশ্রস হয় ঝ না করছে জর জাপনাদের হাড়ে । অফিস করদেও মের 


ফেনা ক্ষতি নেই। TRA আর কোনো আলোচনা কয়ে OTE A SR 
শুকাশ TER পড়তেই রেবতীবযনু কমলেন, আপনাকে বিযক্ত বযার জন্য আমি TR 
rie. সন্গীপকে আপনি পুলিশের wen খেকে দুক্ত কমতে ORT তার ছক 
আপনাকে অনা ব্য 

বাকা বাবাকে কেন CY STEN সেক ফলা আমাদের জীষনের 3B) 
oft আপনাকে কথ্য দিয়েছিলাম, বন্দি আছি qe হতাম তাহলে কিস আপনারাই 
ভানতে লিয়ে eyfa করতেন। TOTS, যোজন হলে TET জাকবেছ, আমি 
স্মাজার সাৰ৷ নুরী চেষ্টা করছে ITN MT কলতে। পরমেশন' ATR আছে 
পশীপতে TR, বৃথি fey আমার অনুমতি ছাকা কোনও ঘষে সা তুমি এখন 
জাবিনে মৃত, হাই পুলিশ হোমাকে তে জ্সেনোগিন ডেকে পাতে পাযে। হোমকে 
মা পেলে কিন্তু কেস তোমার বিরুদ্ধে চে ঘাৰে। 

পহেলা চলে গেলেন RN পুরো SERN মানো কেব্রও যোগসূত্র খুঁজে 
পাচ্ছে Ty ETR না মাৰা কল পরমেশদা যেন Fa হবেছিলেন। আহার 
হকের উপর খাদের TES পুলিশ rR হিসেবে অভিযোগ এনেছে। 
তে পুলিশকে এই কমছে সাহ্যহা করেছে? পরনেশদাই ন বেন জামিন দিকে ছাড়, 
ঘেষে যুক্ত করে EN এলেনা 

faafe পর়হেশদায কাছে Te Aoo ছাড়িয়ে আনার দিত স্বেজ্যয় নিজের 
কাধে তুলে বিয়ে এককন শুকত সালেহীন পত্চিয় PAR | এমন মানুষকে VEN 
IRMA নয়। 

RRR লা NER সব FONE TO | লন্টীপ Toa A FATT 
CREE পালিয়ে এসেছিল, হাই বিরি Mote unè সাজিয়ে efena নিলেন। 
wee তিনি drs মতামত প্রকাশ ক্র থেকে বিরত RoR. লীগকে firean 
করলেন, তোমাকে পুলিশ কি কোনো জিজ্ঞাসাবাদ করেছিল? 

কয়েকট। তা fe করেছিল। সংঘর্ষে সয় আমি carer fit) কেন 
কি চলে প্িবেছিলাম। কিন্তু fre যখন 'দালাকে বলল, আপনিই তো সাধে 
আপনার দলের নে দিয়েছেন) জরি তীর arene কষে বলেরিলায়, একেবারে 
মিছে) ami হাবি যেহেতু লেস দঙ্গে ছিলান না, হি কেট FE হয়ে আমাকে 
Poors জেলার KET কবেছে। 

cafes arm, কে মাপনাকে বিপদে ফেলতে পারে বলে সঙ্গে হরেন? 

প্রানি ধললান, এই ere আহি কায়োয় নাম দলতে পারছি ল। হাথে PO 
থে আছারই দলের লোক, দে কাপ্যবে আমার কোনো সঙ্গে Ri 

পূলিশ৷ অফিসার হয়ত বুকুতে পেয়েছিলেন আমার অন্িযোগ পুরোপুরি মিছ 
ঝা, হা E er একটাও পর করেননি। 

eR সঙ্গে সেই শুর্ন করলেন, তুমি কী পড়মেশনাতূকে সন্ধে করো? 

আছি প্রগয়ে মতই পর়মেক্ষব্যকে HINT করেছিলাম কিন্তু উনি আমাকে TO 
হার জলা জানিনের বাবসা কমতেই CVA সিদ্ধান্ত বহে হলো। মদিও উপযাযক 
হয়ে এই কাছের গানটির উনি কেন নিলেন, তার কোনো। যুক্তি শে আমি পল 
m 

বেযহীজসুও সক্ষীপকে me করে কললেন, TG ঠিক একই বন্দ ভাবছি 

Raft ero, tom দক্ধীপকে ছোট ভাইয়ে অতো BOWE উনি 
ওর why feet em চাইফে আঃ 

বেরহীজবু তত্য্ত FE সঙ্গে বললেন, আজকের WES নেতাদের 
তখনি বিন্যাস কয়া ঠিক R নিজে অনেক দলের ee জলা এনন' কোনো 
we বে ফা ওযা করতে প্র a 

চায় 

TOTS হদ্ধের সেও জর P লক্ষাধিক তোটে তায Freres efor 
হরির নির্বাচনে জনী হছেছেন। মিছিল কে ছার ধ্যানে আবি ছযিয়ে সমর্থক 
ET হছে পৌর দিতে সেই জয়ের ATON WCE দু এক সান্তা বেঃবে মলেছেন, 
আমার এই জয়ের জনা OR cfm weal নর one বসবাসকারী প্রতিটি 
মানুষকে উর আমার হাতে OPT অপর করেছেন। লেখি চাই আরও শুলোচাবে 
TA সেবা ORS! আহার এলাকার Ra কলা eft কঠোর পরিশ্রমের 
ote wa 

ferry On করেছেন, গহবরও আপনি নির্বাচিত ছয়েছিলেন। এলাকার 
afer জন্য পনি অনেক rafta হিয়েছিলেন। ee we আগর 


Rf আজ কছেছেব? 

man কিকিৎ বিচলিত হয়ে পনেছিলেন। am comp সাবাদিকের 
TRA বোধহয় Orme এই own কিনি জং জু কঠে বললেন, আমি কি করতে 
OR আর কি WIS পাৰিনি, সে Gott আছি ETE দেব লা। এলাকার 
মানুষই জানেন NETH দাফল্যেষ হা । শুই তমাকে গোর কেট খিদে জল পণ্তিনিধি 
Pree ফেছেন। 

পৰি তো এবার শুঠিশ্রতি বিয়েছেন আপনায় এলাকার OES COREE 
পাঁচ লক্ষ লাক দেকষন। কোন থেকে অত ঢাকা পাৰেন। 

আমি Care ছেকে টাকা পাব, সে নিয়ে ETE STS কেন? মারি হন 
প্রতি দিতেছি, Cows ছেকে পানি, টাকা জোপ্রড় করনে মনি রথ হই. মানুষ 
থামাতে যার তো দোষ না 

সে জে আপনার হলের এক নেতা ETE PC আনে ফেলে 
দেকারদের চাকরি দেবেন বলে গোপনে ফেক লক্ষ ফর্ম বিলি করেন। হিনি কখনই 
চাৰি৷ দিতে পারেননি। eye তিনি পতোকষায় PATA OER i এ সম্পর্কে TA 
Prr 

OH ওনাকে ভোট দেন ETES flee করুন। 

এরপরে লাবাদিকফে আছ কোনো প্রশ্ন করার সুযোগ দেননি ভছরকয। নির্ষচিত 
জনপরততিনিৰিকে এই খানের নয করায় সাহস কো থেকে পেলে ওই MUTE, 
© নিয়ে NCATE মনে Ce ক্ষোয় জম। ছযেছে। পতিতা করলেন ৫ই foe 
সংবাদপত্রের কোনো সঃঝোদিককে SPATE বারে কাছে E দেবেন না। TT 
TETÉ ছারা নর্ঘাদ৷ চেয় না, তাস গলতবিরোইী। wor fore পান্ত 
করেননি এত ভোটে জিততে পায়বেন। Cierra শুসাদোমপম বাঢ়ি তৈরি, ভিডি 
from an, yioma mn wer, Ken যাপার'নিয়ে বিরেষটীর বেশ 
পয়গেল তুলেছিল। তান্দিস মানুষ HN VN দেয়নি। গুটি সাবাদপরের কাযে 
[ইনি বিশেষভাবে Fem | ওয়াই তো Core: দাড়ির নিয়েছিল। তিনি হিটিং-নিছিল 
করেও জনুদের যন এতখানি জয় করতে প্ররতেন না। ওই দুটি সবে ঠাব 
aa জীষনবাপনের ঘে Regs বিষণ প্কাশিত eft, তা পড়েই মানুষের 
PCR অহা y হয়েছে। এই দৃষ্টি সম্পকে সার হর ধারে বিজ্ঞাপন ঘুলিয়ে 
TEG UR TM বোবেছেন WEEN! 

জাবেদা ঘখনট নির্ষাচনী-পরচাবে বোয়িযেছেল, fier {hu সাবোদিকরা তার 
গাড়িতে তকে তাকে সঙ্গ দিযেছেন। নাপিত তাই তিনি সিদ্ধাস্ত বিসেন, 
‘erie মদের কাছে era দেবেন T nafran feo eem বিয়ে 
eho করতে। দলের Ts কা তেবে কোনে TH OTT ferire ssa 
OT erry ভার Ee হয়ে TI সংবাদনরগুলিকে দাদী পরে 
wan কয়নে উদ্যোগী ছবেন। 

পরয়েশনার কর্মডৎপরতায় TORN খুবই খুশি। এগ্রকার বেকার দূষকদের 
Oren এবং afa শুলোরন দেখিয়ে CRETE দলে টেনে এনেছেন, তা ER 
EERE পরমেশদাকে। পেট্রোল-ডিল্যরশদিণ লাইসেল, বিদেশ খেতে চুউবিযা আমবানী 
বায় লাইসেল পাইয়ে দেবার WTA করতে হবে। কিছু বিতে = পারলে পরমেশদা 
ক্ষুৰ হবেন এবং আপের মতো বকে eRe পড়তে চাইছেন স। 

নিতে eve দিনের মযোই বৈঠকে erag যেতে হবে। কেন হস 
গঠন নিয়ে সিদ্ধান্ত নেক শুয়োয়নে দলের সভাপতি বিশেষ বৈঠকে ফোগ্রদারের 
aay জালিয়ে ইহিমহোই কিঠি fou 

WERE] cota RA থাবায় আছে হলের কর্মীদের তি কৃত CM 
করতে এক ভোজসতার আয়োজন করবেন। সে স্যাপারে গ্যালেচনা করতে তিনি 
পরনেশদায সঙ্গে এক জরুরী ছেঠেকে মিলিত হয়েছেন। 

see বিশেষ চিজিত। বির্যাচনের আগে দের চাকরি Are টাক) দেবার 
efre দিয়েছিলেন, আর যে ফম্যফল ঘোবণার কেক দিন পার সে কথ্য T 
করিয়ে ছিযেছে। তাদের সকলকে Coreen চাকরি দেখেন) এহ সুযোগই বা কোন? 
আর তদের প্রযোককে পাত লক্ষ টকা দিতে হলে টাকা ছাপানোর মেশিন কিনতে 
EUT কথা শুনে জহ্রবাযু দিব হেসে উঠে wars, বপন R মান 
খারাপ হয়েছে। fofo দিলেই চাকরি দিতে হবে। প্র এড TE নির্ধকনের 
খত ঘোষণাঃ করেছিলেন দশ বছরে দশ কেটে বেকারকে জকরি দেবেন এবং আগার 
১০০ দিনের me জিনিসের কা কহে দেকেব) ee eae weed 


SRTA, আমর এন coral অনিক অনু জনা নেই হান EK শুতিক্রতি পালন 
করা সন্যাব। মানুষ কিন্তু মেনে নিয়েছিলেন ia উক্চি। তঃ নিয়ে দেশের CTE 
ভোজ A Boome ore wafer fe পেয়েছিল হাপানিও সে মম ওদের 
ORR: 

এই কথা শ্যেবালে হী ow লা প্রভার করে নেবে? A NTEN একেবারে 
Beira বরে চাকৰি শাহর আশায় বিন wre fara করেছে) চাকার না দিতে 
পারলে পচ লক্ষ চাকা চাইবে। পেশ বন্দলেন, ঢাপলি ডো দিনটিতে নিতে পা 
কেন, আমি কোনায় পালিবে পিয়ে crores are 

F বেস আগে দুকতে ee oT এত UP হয়ে উঠবে। eae 
জেবা রেওয়াজ এদেশে অনেক দিন eek চালু আছে) বিনি জিতেই পরত Peto 
শু প্রতিজ্তি দিয়েছিলেন। ভোলে mean তো হয়নি। কিছুদিন হতেই না যেতেই 
ZA m কুলে বিরেছিল। ore এই poem মানুষৰাই তে Sonics করে 
শ্রতিততি নিতে। সেই তি FE করতে চাওয়া আসো অপরাধ নয) AAC বি 
Tame fires চাকরি দেবর জন) Sere কবে উনি from ire 
SR N ছেড়ে কোথায় প্ালযছেন। কয়দিন মায়গোপন হবে SEO 

fees না দিয়েও ÉSA জেতা কায =) aca জব্দ ফেশ CO হযে 
উঠেছে। নিতাই হিন্দ ফেকারদের Sew from rare ঠার মনে পে CR 
awe নির্ধাচনে পরজিত এক জননেতার am তিনি একবার তি হয়ে Core 
করেছিলেন, এই বজ্র সব ফন্ত কলকাবখ পুলে দেবার চাষি হাব I RTA 
মানুষ বিন্থাস কবে ঠাকে কোট Frew Fer নির্ধাভিত ছয়ে fers লিয়ে বেমাল 
aes we ভূলে খেলেন। ওর এলাফনয় নানুষ ঘন হিক্ষোত পরকাল তয় 
ওক করলো, তিনি জানালেন বন্ধ কায়ছানা com Ta সহজ y fe কেন প্রতি পর্ণ 
ছিয়েছিলেন? তায় উবে তিনি R পালন উই শ্রেয় মনে করেছিলেন। সে 
নাকে প্রয়ণ করে জহবহান TARE হয়ে PRPA, আপনি সকলকে বলে OTE 
জকি হাতের সোডা নয যে চাইলেই OTT ঘাবে। 

চাকরী বা দিতে পাতক of জনকে পাঁচ লক্ড টাকা জেকেন বলেছিলেন, ( 
pra. 
EA দেবেন, টাবা হোণাড় করতে পারলে দেওয়া হবে। কষে দিতে পারবে 
জ অবশ বলেন মা। 

এই কক CTL পয় বেকার Toe কি প্রতিকিযা হতে পাৰে, যে 
জালোহাবেই অনুস্থান হতে পারছেন REM এনন È জীবনহানির oe 
রিনি করছেল। eT সাবট ATEN Ba স্পা) দেখতে পেয়ে ঘলালেন, খা 
কিন্ত আপনার wipe “েহকে পাঠিয়ে দেখ। আপনি ঘা মন চাৱ তাই ঘলকে 

একজন Weert cere হিক্জেতের TA তেলে দিতে HOTT Pm 
Poe হয়ে wan] বললেন, আাপনাতে BEE aria সেকা দিয়েছি, হাষ বিলিমা 
আপনি আমাকেই বিপদে COMES BRU FTG, আপনি খামার ভিক LOE 
SOG ছিলেন, কিছুটা কৰি তো আপনাকে পোষ্যতেই হবে। আমাকে WTO 
MTA ফেলে আপনি পিট STE পারবেন না। 

টাকার corm ভুলে জহরেবাদু পরমেশদাকে কিছুটা দতঝ করে দিতে চাইলে 
জারেবাবু Dem দিতে বিচ দ্বিধা TRR সেই টাকার একটা শে দিযে যোগ 
cach orp হাজাৰ দোয়ার তিটেয একটি [সো com জনয শুরোঢাবন্কে তিনি whi 
দিয়েছেন FORA কিছুই জাতে পানি বর্ষ হেকিলে যে টাকা জা পড়ো 
হার Rowen দিতে হয়নি হলেই এই সাবা গোপন করে বাধতে পেরেছেন পরনেশদ 
EREKE রাগলে নিরব ক্ষতি হয়ে হাথে, এই কা ভেবেছ পরমেশবা বললে 
অন্য on নিয়ে আলোচনা বয়ে করতে সনের সময় কোটি OL আপনি যে 
আমাকে ডেকে পাহিকেছেন, সে ন্ধাপ্যয়ে আমি এখনও কিছু জানতে পারিনি। আপ 
an নিশ্চিতে বসতে পারেন। 

A ফেন হিজর নেক়ের Ce খেকে নৃকি পেয়েছেন, তেমনি এফ সবি 
গুৱাল crs পেল ওর one তিনি মৃতু কেনে গলা পরিহাথ করে দললে 
আছি ভেবেছি জলের সম কাদের একনি২ মাটন বিরিয়ানী ও চিকেন চাপ wor: 
আপনি care বলুন অনুমানিক কত রও হতে পারে। 

ছিসাব নয কবেই পডয়েশদা ধললেন, সে তো বিশাল em পনি এত টা 
জো ছেকে পরবেন? 

wae বেত কত টাক। কত পরে, পরহেশবা এতদিন বকে রাজনীতি করে 


সে জান অর্জন করতে লাক্ষেননি। Soy feat CTS যেন 
EETA লগে মোকাবিলা ES প্ররেন, তেমনি ETA ভাতে বললেন, সে হালা 
আমার আপনি এ পাবে নাক প্রলাবেন না। জামি আপনার কাছ থেকে বা জানতে 
চেয়েছি, আৰ wee fea 

পরজেশলা জিবি) দশেক শেষ্টার পর mary বরো সো Rater ভরে এবং 
ভাহি ঘেটে মূল্য দিযে তকে ৩৭ করে হা OFM ফেলেন, WORTES তা জানাতে 
একটু সঙ্কেত বেন করলেন। 

ORT অপ্ততিত অবস্থায় দেখে WOR বললেন, এ A আপনাৰ 
TR ছয়ে গেল কেন আপনি ere টার পবিষাদ মাঝে জন্যে পারেন। 
শ্বাস পেয়ে TRO বললেন, শা হারার চলিশ টাকা FCT 
এর টানা লাগবে কেন। আপনি কতজন ails খ্য়দতে চাইছেন 

কম করে হাজার তো ছবেই। 

এতজন ef আপনি Rom কষেছেন? 

তবুও অনেককেই ছাদ দিতে ইয়েছে। পার্লামেন্ট Pda কতজন বর লাগতে 
পাছে, আপনি নিশ্চই জানেন। হাবেই আপনি SRT না, সেই GE ETT! 

SY মুতে পারলেন লমস্যা Cow তবুও একবার বন্ধন হারের 
aae করার কথ তেবেছেন, কিছুতেই তিনি পিছু হটতে a নব। এখন তিনি 
Pete তিনি) তাই আন্মসন্মাবের পারদ অনেক উঁচুতে উঠেছে। WERT, 
ধললেন, আপনি সব SEWN বলবেন ভোছনের অনুষ্ঠানে CORR Ra: কাউকেই 
জারি Os করতে চাই না। সকলে THETA কাছে firey 

পরেশদা পূষোপুরি নিরেধিত। লা করেও AH, সবাইকে GET তে ইডেন 
পর্ন oR করতে হবে। 

ফিশার নিশ্মিত না হয়ে WTR বললেন, CARA হলে তই কমকেন। আমি 
দেখিয়ে দিতে OR দলের প্রতিটি করাকে আছি 2 প্যালোবাসি। 

জে হাজার ste তালিকাতৃত করার নির্দেশ RoR veg একার 
are নিজেই অবাক। এক ছানার ছকে খাওয়াতে বিনি fegar আগে আপনি 
ফষেছিলেন, তিনিই আবার বেড় হাজার জনকে মল জানলোর সিদ্ধান্ত নিলেন 
কী ফবে। জননেতা হলেই cane এনন স্ববিযোধী হয়ে ওঠাই PrP) 

কায প্ৰসঙ্গ Peer কৰেই TEON লেন, ARA যে পা এক কোটি 
ER খত করতে ORL তার হছে এ তো নস্যি। বমি Gore Gone 
করছে IVD পাঠাযে। তারাই টাকার যোগান দেবে। ওদের সঙ্গে আমার 
Catuna সম্পর্ক। 

পর়মেশলায় রাজনৈতিক জ্ঞানের Ain কমশই FO WCET OE করে 
আখের গোচানোর WEY ছিল, তার TALS AUTH ঘরেও ATE পারছেন, 
বেশ সেবার বিলিয়ে থা পাওয়া খাব তার RA কিনি এ R T পেরেছেন তায় 
কোনো বুললাই চলে না। এবার ছেকে FER আরও মোদি দেশের কথা৷ ও মানুষের 
কষা ভাববেন ERS পেলে। 

দলের ator খাওয়ানোর জন৷ হতেন গার্টেন জড়া করতে GR 
পর়মেশদাকে। পলিথিন প্যাকেটে চিকেন চাপ আর CNTR প্রাফেটে বিরিয়ানী পুরে 
গ্যানিক ব্যাগে দুকিয়ে আমস্তিতদের হাতে ধরিয়ে Roms দলের CONTE এই 
আয়োজন করতে অসুযিবা হবনি॥ পরমেশলার দেওয়া পরি দেখিয়ে ন্যাপ নিতে 
au 

শীল আসেনি কেন? TMS ওর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তখন কো বলেনি 
আজ শুনবে না। ছঠাৎ হু হয়ে পড়েনি জে। TE অন্য কোনে WA সক্ষেছের 
রে emus কাল চাকরি com নিয়ে Rrra উক্তি বেশ 'আড্রমলাড়ক হয়ে 
উঠেছিল। পরেশ! বলতে wo হয়েছিলেন, can WR আমাদের উপর তা 
না খাছ, আহলে এম্বনে এসো না। চাকরি হাতের মোয়া বয় যে চাইলেই পাওয়া 
m 

তাহলে আপনি কেন a Row শুতিক্তি নিয়েছিলেন? 

পর্োজন ছলে অনেক প্তিযাতি জিতে হয়। CRE ES হাতে গেলে 
এই অনু বহর করা ছারা আর কেনের উপরে সনে ন। TR ফেযের পথই 
wa 

কার আনে wees ers বানুষের নিশ্বাস নিযে RRA OR 
আছি আর কোনোদিন oa নাঃ 


MACA DET বেত TUOT কললেন, আসতে তোমাকে হবেই। চুলে ছেও 
বা কৃমি এখনও cers wont) জারির দিযে আমিই তোমাকে জেল থেকে ছাড়িয়ে 
বিয়ে এসেছি। বেছি eT RED কারলে STWR COTE জেলে পঠোবার ঘা করছো । 

সপ কিছু না বলেই চলে Fah: সেই করণে কি ও আজ প্রশ্নে না 
সার সিদ্ধান্ত নিয়েছে! শরছেশদা একজন কিন্ত alice পাড়ালেন সখের আড়তে, 
ওকে ডেকে নিযে আসার জন্য। TR বাড়িতে পাওয়া afa স্কেলের দিকেই 
ও আড়ি খেকে বেজিয়েছে। জোগায় গেছে বাড়ির কেউ WIAA লা। এত প্রেপনীয়তা 
বজায় WATS চাইছে কেন সন্দীপ ৷. ae কেন FETT য়ে SFAI এনার 
ছকে ওর AL উর নজর রা দুই অক) কমি তেন হর, আরও কয়েকটি 
GRA ওকে জড়িয়ে হাজতে OTA ব্যবস্থা করতে হবে। 

পীর 


Bre দঙ্গে নেক দিন দেনা হরনি। cere সম্পর্কের পরিসমাপ্তি ঘাটে দাৰে 
REER জৰ, EPA তাৰতেই এক জ্ঞাত ATA গ্রুপ করেছিল TR আম 
এই Peete সফরে যে অসহারবোধ ee জরনিক খেয়ে কিযে ধরেছে, 
আয হাও থেকে দুক্তি পেতে একজন fuss আনুবের বয়ে রমার পাবার TT 
তীয় হয়ে উঠেছে। fra oy আছাৰ নর, উফকাও দিতে প্যরে। 

আজকাল অবসরের মুহূর্তে দন্দীপ rere এক ছয়ে বার, বীরবতার Rego 
আঁচল ৰঙে fing এসে উপস্থিত হয অনুভুতির crus জুড়ে । তবে কি Bro অন) 
A পুরুষের বুঝে স্বত্ত জান্দিয়ে FORE দূরত্ব RA তে। কাছে দাওয়ার 
আকার তীরে হয়ে ওঠে। পিন্ধা ঘি সত দুর চলে পির প্রকে, কাছে গেলে রায় 
208 জন্মবৃত করব RPT পাওয়া ছাঝে। i ছেকে অনর্থক না সম্মাকরর সূত 
খুজে খুঁজে এক ope Ron আড়াল তৈরি করার সন্ত হন we eG 
ER RE সেই আতুনে নিজেকেই পোড়াতে হয়। অন্ত WCW নিয়ে এত খেলা 
সে RAEE দূরে খেকে বোলে কিছুই che করতে পরে a সন্দীপ দির প্রকতে 
না পেৰে frea কাছে ধার সিদ্ধান্ত নিল 

fram মা তাপসীদেৰী Rene এতদিন পৰে৷ দেখেও কিনে উদাস প্রকাশ 
করলেন না। তবে হয়ত ftw সেদিনের ছটা বিবৃত করে মারের মানে PTH Bare 
SEURE het বলল, জালো সাহে TAI 

এখন কী ভালো আকা যায WAA আমাদের সময় তো জর শেষ ছয়ে গেছে। 
একর তো ES পালা। ছে সময় এলেছে, ততে তোমাদের UP বিয়ে ধ্রামাদের 
‘fon eH 

এভাবে কন্ধ ফলতে আগে TE শোনেনি লক্ষীপ। অভিজ্ঞতায় BOT উনি 
1৯ এই Proce পৌঁছেছেন। নাকি Bro ওঁকে এই বিশেষ rte অধিক 
হতে সাহস করেছে? eR বলল, আমি w তেথে কি RE OTH তো 
আর সময়কে বলাতে oT না। 

আমরাই ধৰ্লাতে পারি? দমরের রশ বলে গেছে মানুষেরই WY তোমার 
আমার ময়ে অন্য সকলে হখি চেতন হবার চেষ্টা করে রবে TUT পরিলতি 
wwe ছয়ে উঠবে না। 

fern দেখা এখনও পায়নি সন্ধীপ। তবে কি ও বাড়িতে নেই? frora দেখতে 
জয়ার আকাকি্ষত সময়ে তাপসীমেৰীর FAOD অর্থহীন তাবাবেগে আজ বলে 
মৰে হে সঙষীগের। শুনতে ঘন চাইছে না। সন্বীণ জিজ্ঞেস করলো, Pra কি বাড়িতে 
a 

আছে। হয়ত টিভিতে Bora one! 

সপ ঘরে ঢুকেছে FD পেরেও reg আরোপিত emren চিতির oetra 
উপর দৃষ্টি নিষন্ধ জখলো। সন্দীপ বেন তার জীবনের পর্যায় খেকে হারিয়ে TORT 
এক Gor তাকে আর গুরুত্ব দিযে নিচের জীবনকে ufe করে চলতে চার 
আব) সন্ধীপ দূরে ধার্কিয়ে জিজ্ঞেস Fra, আমি কেন তোমর কাছে ছুটে এসেছি, 
TA জানতে চাইবে ন) 

EAT কোনো ATER নেই। ছকে বিয়ে আমায় কোনো STEN নেই, আকে 
ay ere waa সরবিকারও আমার নেই। বুজি তো eran মিন | অমরেশ্দাকে 
হত করার কারে নেতৃত্ব দিয়েছ তুমি। তোমাকে জেল খেলে জাহিন দিয়ে ছাড়িয়ে 
তে রা! ও একজন পুর সে বা ও আছি বা কেৰ 

i 

R fee তোমার wos অভিযোন, fry তুমি কি জানো, অমরেশকে 


হা করার তেন সঙ্গে যাও YO হতে চন, অহ OP নিতে PL কবে 
আমাকে দঁসিয়ে দেয়া হয়েছে? 

আই হি সতি) হযে, তুমি এক্নও কেন শরমেশদার সঙ্গে বোগ্রযোগ ফেখেছ? 
শুরু fay Wet পাক্ষর ল্যেযে আর চাকরি ores few Cafe কুলে ফেন 
তুমি ওই দলের ছয়ে নির্কচনের কারে অংশ Batten cana el ও TATS 
oa বলে বিজু নেই? 

সৰ ছিল একদিন, তা on তুমি অন লকসের চেৱে বেশি তালা করে জানে। 
কিছ আজ নিজেকে কাপতে হয়েছে। আনি কিৰ করতে পায়ছি ন, Eee প্রবল 
হয়ে উঠছে এট পরিস্থিতি আমকে কিতাবে ON ofp খাক করে দিচ্ছে, তুমি 
Fea A a) ভারদিযেন ROUT হাসি A মনে হয়৷ আমাকে fot 
করতে ORE তাই মতে তবে ইচ্ছে হয় সব কিছু CHER তল, করে দিতে। 
Pow পারি না, সে সার্ক থে অন্তর নেই। 

তুমি আসর করেছ দীপ । কি লাভ হবে তাতে? ঘা ভা্ততে পারলে দাই 
AL করার a শুনে লে পথে ও নিয়ে তুমি তুল পদে চলেছ। ees 
qran বিরুদ্ধে tern fe তুমি হাতিয়ে ফেসেছ। তুমি মনত লিজ ee 
দেউলিয়া were থাকিতে Ors করঙ্গে। আর সেই) NOTES éra 
wh হতে reat কূমিকন পালন করেছ। Git বদি হতিক্জর অব্তমে নিজেকে 
ফদলাতে চাটতে, তবে ও গে মোতে আ। অবশ্য COTS কাছ খেকে TT 
দা করা যায না। যে লিঙ্গের চাকতির ডন) হবার মৃতু) কামনা করে তার কাছে 
মনুষ্যত্ব, সুস্থতা ইত্যাদি শব্দগুলো qe: তুমি আমার কাছে ঘর কশনও এসো নর 
MAA তোমাকে তুলে হাওয়াই এখন আমায় TT GR 

তুলে যাবে Aree আগি যে তোমাকে... 

কেনে লাত নেই লক্খীপ। শুধু শৰীৰ বিয়ে তো আছি তোমাকে পেতে চাই 
M যেক্ষনে আমাদের দু'জনেৰ আদর্শের হযে SEH, লেখানে শুধু একটা 
লম্পর্ককে Wika were আমি men জীন হবে অভিনয় কয়ে পাকলে না। 

ব্আমায বিরুদ্ধে তোমাদের সফলের কত অতিযোগ, আনার কিন্ত কানের বিরুদ্ধে 
RA নেই। আছর ERTS COTRA AWD কে দেখে আমাকে দূরে সয়িয়ে 
দিতে RO 

বার্তা নম সন্দীপ। আকন একট EAT আহার RL কোনো মূলা নেই। 
আদায় ঘনে হব মাজে তানের A SUM কোনো YP নেই। জন্মেছে 
fsa নিয়মে একছিন আবে TA এভাবেই হয়াৎ শুরু তর এভাবেই হঠাৎ শেষ 

কিনব তুনি ফাদে erred মানুষ দলে চিঙি করতে চাই, তার। তে মানুষের 
পর্ন পেরে নেতা হয়ে ওঠে! যে মানুষগুলো RNA করে তায দৰাই CARE 
আসিৰ্শহীনতার acer 

re ER হেসে বলল, তোমায় আসলে FE পাতা উটে দেৱে এখনও 
(শেখেনি। হিটলার দুমোলিনী ইতিহাসের চরম ঘৃত দুই অন্তক, জনসমর্থন নিয়েই 
একদিন তায় ক্ষমন re করেছিল। তারাই এককিন আনতে Afg হরেছিল। 
সতাজিৎ রায়ের PERE তে দেখেছ। মন্দিরের CEUTE নিয়ে হে কুস স্কোর OT 
মনতে প্রভাবিত করে রেখেছিল, তার বিরুদ্ধে C করতে নিয়ে TST অশোক 
OG ETS একলা হযে গিয়েছিল। সত্যের জন৷ লড়াই করলে সমস্থ মানুষ বিরুদ্ধে 
লে বেতে পাৰে, কিন্ত তার জন৷ আর্ত হওয়ার অর্থ নিয়ের অপদৃত্) ডেকে 
Se সুতারাং জনসমর্থন নিবে বড়ই করে লাভ নেই। আমাদের দেশে PT, 
সাহু Werks নির্বাচনে জয়লাও ফরে। Tame wim দিতে Kae 

mioa অভিনব বজায় een শেন yao কেন অর্থহীন ছয়ে গেল। fire 
{iowa হবে নিজেকে as রেখে আবেগের Refs খতিকে অন্যযাসে অন্থীকার 
করতে শিছেছে। এত বিস-বিজেলায় om নিয়ত্বিত হয়ে কি জীবনকে উপভোগ 
কযা হায়! অনুভূতির জগতে ঘি লাময়িক Soe স্পর্শ না খাকে, তে আনন্ধ 
Corres Chara একদিন শন্শোচনা করতে হবে। যৌবনের এই কাল চলে গেলে 
শর থেখিব লিন ফিরে আক্যৰর দুবোগ গ্রে, তখন ওযু Peet TARE 
era জীঘনপাতরকে prf sia রেখেছিল। 

সক বর্থতার ফালি মেখে Brey আর fy না বলেই চলে গেল। Pre 
ওকে জাকেনি। জাবলার গড়িয়ে দেখলো Rs বর পন ঘনে OS চলেছে। এনব্রের 
আন] জানক্রয় বিষে তাকাবনি। জানলার RERA ORN OI কোনো আশার আলে 
on 


TREA SS কাছে এসে হঠাৎ থকে TE মনে হলো 
কেই ওকে শুনুসরন TRL সে সঙ্গেই F পা চালালো TTR ছোটি বাই 
জেতে গেছে হলি কয ছুটে এসে শুনা কছে, Cee বেন আদার দাদাকে মেরেছেন 

Taa wes for fore অন ferro জন৷ BS হয়ে সেযে: 
লজ আমুল ভুলে PA, qh rR কি করে ET সে ore সন্দীপ যেন 
Ran কয়ে বলে উঠতে চয়, fee করুন, আমি cee পুলি করিনি। 

কেই fee করতে চাইবে না? উপর মানুষের মৃলায় সৃষ্টি ETT বুকে 
ক্ষতি চিফ একে দিতে চাইবে। নিজের কড়ি বিষে পালতে চাইলো সক্ষীপ। প্যরলে। 
স্ব! পাল খেকে ছুটে এসে বিকাশ era পথযেন কবে FTN ফলল, আজ বোর, 
ERS অয় কমা ছিল অন্ত গেলি না বেন? পরচেশনা আমাকে তোর EHTS 
প্যহিয়েছিলেন। তুই কোক্ষয পিরেরিলি। 

জৰরির wre আহি এক আনেন আকিতে FODERET আমায় করি চাই । 
হাব? অস্স্থ । মাকে FEET ভার নিতে হবে। 

AM জে তোকে চাকরি দেবেন ঘলোছেন। 

কছে, কোনা? আছি কোনে efterfa শুনতে চাই, নাং 

তুই কি orf পরমেশকা তোকে মিদ্যে we বলেছেন? 

foe কি সম৷ চা হজের হল দিয়ে হিস om দার aL) ore fet একার 
wR 

SPT TINT ATS Bl উনি APN ভালো মান ET 
ছার নির্যচনে খেতেছিলান WORY E, OOR UTR সকলকে ANT মালে, 
AAMA আর টিকে Sm কত BRR খন হলো ফল তো? 

একবেলা খাওয়া পেলেই কি "আমা যনে সব লনা মিটে ঘাবে। পয়ামেশলা 
নিশ্চই অনেক টাকা সবিতেছেন নির্যতহ-তহবিল থেকে। হান একটা অংশ খরচ 
করলেন IIIA হাতে TEE তবিহাতে কেউ তহবিল TETA অভিযোগ 
aua পারে। 

সৰ্বীপ কী জানতে পেবেছে পরেশ খোগনে হোবপুর পার্কে নয়ন [লা 
কিনেছেন? এ সংবাদ কেই চে WAR BERS এখনও পর্যন্ত TET 
PRR জালাননি। সব্ধীপের arene হখি এই সবোদ WERE কানে পৌঁছে ছার 
পাৰে এক তরানক TOTEM দৃষ্টি ছবে। বিকাশকে সন্দীপ বলল, পড়নেশখ! কাত টা 
os OR করেছেন, রুই কী জানিস 

আমি কি করে জানবে।। T, ঘড় ঘ মানুষের নৈষর কামালোর হিসাম রেছে 
আমার লাঙ কি? ভাগি তো তাগ পাম না? 

TR নাকি খুব সং লোকে সং মানুষই তাহলে আনাস গোপনে CTA 
মক হালায়। আন৷ এমন ভান কৰে হেন ভাষা ER Teer জীকবহা oT 

পরমেশকার PARTER লহা করার মানুষ নয় বিকাশ। কিন্তু পক্ষমেশলম পোপনে 
ভাটি কেনার সংব্যধ ঘখন সন্থীপের জানা, Bea ওম কথার প্রতিযাদ না ভয়াবই HET 
লিল Peas) সন্দীপ যদি ঘটাতে ও করে TET খুবই বিপদে পড়ে ঘ্যবেন। 
বিকাশ অনুজেৰ জানবো, 7% পয়মেশবার বিরুদ্ধে যযউকে কিছু বলিস না। 

আমি না বললেও যেদিন সকলে মুখেশের আড়ালে FR পর়মেললর দাসক 
জল fe প্যহে, সেদিন উনি কি wer ore 

সে Re দুঝকেন। আমাদের যান AR লাভ কি? 

মা যাহাতে চাব না সন্গীপ। কিন্তু সততার মুদ্যেশ পৰে যে নেতারা মানুষের 
বিশ্বাস বিয়ে ছিনিমিনি খেলছে, ঘামের সাধারণ জীবনহাপনের বিবরণ ar 
AN COTE খেলার CE উঠেছে, তাষের বিরুদ্ধে দন্দীপ সোচ্চার হয় 
FR: চায়। fn ওকে সে গৌরবের অধিকারী cee জলা অনুষ্রপিত কৰেছে 
হমরেশের পুনের সঙ্গে কেন ওকে RA জড়ান হয়েছে, তার উত্তর চাইছে 
ARRAN কাছ তেকে। বিকাশ ওকে UTAN বলল, তুই হৰি efits, আই ART: 
দাঙে হেনা করিস। কেন পরমেশবরে বিরোধিতা কৰে অশত্তি যয়াতে চাইছিস। অথ 
আপি ই পরশ ERK নে Foes Ht ce 

t 

CEA স্বমেতার পরিতর পেরেছে AA এককন সর্বভারতীয় নেতা! 
TE স্বয়ত। A না. তা কি হয়? কিছু তার হস্ত কও সহ) করা T? 

বাড়িতে ফিয়েই সন্বীপ দেখলে পরমেশ বরে বসে অশেক্ষ৷ করছেন। কাশ 
করেনি সন্থীপ। টেবিলের উপায় বড় এবি প্যাকেট। সন্ধীংপের হাতে সেই THATS. 


ভুগে দিয়ে পরেন বললেন, তুমি তো জয়ার ওপর অতি WA আজ COTS, 
গেলে নও) অই বমি ছুটে এসেছি, তোমার পন্য রিনিস তোমার হাতে TA দিতেও 

ap এক বিনায়ৰ অধিকারী পরনেশনা!। উনি কি এসেছেন সক্খীপকে কতটা 
TES, পাশ SAS) 'মাসলে উঠি জয়তে এসেছেন সন্দীপ Or গেছে। 
[কিল লে বারে এখন ats একটাও on করেননি। সন্দীপের বারলা বে িদ্বে 
নয়, সপ হয়ে উউলো ere হেই হলেন, BA আজ Feet Fara কাছে 
কিছেছিলে। অনেকলিন ora হয লা! 

Regs cone উত্যাপন NTE এত SY ফেস re তাহলে FET জেনে 
গেছেন fire কাছে কেন গিয়েছিল। Pw কোন wi waned ferr, 
To হয জালেন। 

EE ভা খেকে উতৰ না পেয়ে AEN বলেন, রিবা CIVET তোমাকে 
আর আপের ET ভালোবাসে না। বিশেষ হতে খমরেশের CORO সঙ্গে তোমার, 
হার জিতে পড়ার শর়। তুনি হয়ত জানো বা rere সঙ্গে rs বিশেষ afer 
wed গড ইঠেছিল। 

fire eea veia aq ভরুতো। কিন্তু বিশেষ efor 
সম্পর্কের কন্ত উত্তাল কবে যে উন্গিত পরেশ! ফিতে চাইছেন. তার কোনো CN 
কখনও রিশার ভাবা লা কবেনি সন্ধীপ। পৰযেশনা কি eee বিন্ধাসকে 
Refit গিতে চাইছেন? বোধহয় নন এক রাজনীতির খেলা oF মাছি উরে Frog) 
Beare iram crete com সান জয়তে পারলে সন্দীপকে TS 
(িত্ান্য করে COPTER, সেই সুযোগটা পেড়ে চান TE 

fra ঝি সই maces দিতে কুঁকেছিল। সেই জনাই কি আনকি দেখা 
করেনি? এ wipe আসেনি! এতছিন acu রিশেও rene চিনতে পারেনি, এ 
হার্ঘতায় জন্য নিজেকে À ফৰা ছাড়া ব্যায় AY ৰা করতে পাবে সন্দীপ Are 
হয়েও দ্বীপ প্রতিবাদ ভরতে ভাইলে।। firey দঙ্গে ুয়রেলের বন্ধা ছিল আছি 
জানি, কিছু বিশেষ ৰকতি গত সম্পর্ক" ছিল লা। 

TA rey এক অনড় বারন Pee সাব খুঁজে পেতে মাও কিন্তু যেখানে 
তোলর সঙ্গ fires আছরের কিরেব. সেখানে ঝি ডানসিক। সম্পর্ক বরণ SETS 
পাছে Area cw aceon শিকে cira পুবই ভৱাৰিক। বিশেষ করে তুমি 
খন আমাদের দলের হয়ে বায়নৈতিও করে WEY করতে শুর করেছিলে। 

আছি আপনাদের অতাপর্শকে rants কি না. এ সাবান fre জয়ন। আমি 
আপনাদের দলের হয়ে কার করেছি শুব টাক) ও নেকি পাছার CCE: কিছু তার 
বিলি পেয়েছি অমেন্দকে ত্যো করার a আপনি বলতে পাবেন কেন 
যাকে নিচ্ছে জড়ানো হযেছে? 

ares কা চেনে শন TRPE নিয়ে এসেছ, জোয়ারে CTR জকরি দেওয়া 
সন্তৰ বয়। 

“ছি জানি। বিত হাছান exe Ber. 

জিতে পরি না। কারণ সানি Poe en জিতে করতে 
a) 

আমর ধারণা, আপনি সব জানেন। CT, TALS দলের কেউ এই জনয 
কাজ কছেছে। তার উদ্দেশ হি, আমি এখন বুকে পারছি সা কিন একদিন না 
একদিন আমি ঠিক জানতে seam, ofa আমি কাউনেই ছাড়বে R) 

সে ক্ষমতা মৰি তোমার প্রকে, তুমি নিশ্চই পরকিশোন লেখে 

TER তন ঢলে ফোন few ইঙ্গিত করতে ভাইজেন পরছেশহা। এমন কেউ 
B জড়িরে আছে যন্ত্রের সঙ্গে, হার বিরুদ্ধে কথা দলা অসন্বৰ! 


es 

Fre নিয়েই এসেরে Ron দলে দেশ PRD «A কখনও হানা করতে 
পেরেছিল সন্বীপ। Tas TROT শে কি এখনও Rae Cr করে 
rea: সেই নই ঝি fre er wn কম orem পঁচবিন পর। কে 
এসেছে বন্ধ । CTSA TD করে৷ CATS করেছে জর কর থেকে কিছু 
প্রবারি আশা কি করা ঘায়। এখন সন্দীপ কেনো নারীকে দিয়ে ভাবতে চার নী। 
fra বলল, আমি Roe শুয়োজনে এ afire ঘ্বসিনি। তুনি হয়ত তের, সেদিন 
কে RARI নিয়ে অনুশোচনা দন্ধ হয়ে CRIA কাছে এসেছি হা চেয়ে নিতে। 
সেটা জাত গতি নয়। অমদেশনাকে SES খনার সঙ্গে তোমাকে CEPI 
ছড়ানে হয়েছিল, অ তুমি নিযোই WA কে এই দ়বহ্ের হোত জকি pa জানে) 


হিস্যা এই জটিল ore Sets কে দীপক ears ডে দবেছে। ETT 
এক TTD নারী লই দেখবে OF ফবেছিল সন্দীপ। ক্ষন ও হো? ETS 
বরল খেকে ঠেস! অমৃত-কলসী হাতে সেই লা সধীেষ Fee টি দৃষ্টিকে 
Sore করে Fre বলল. comme ঘে প্রশ্ন কথেরি জায় উতর দাও। 

তোমার el উদ্ভব জাছাষ জাৰা নেই। তুমি কি বিশ্বাস কছে। Ute 
SRS পুন করেছি? 

এতদিন জাই বিশ্বাস তাহ, কিছ আঙ্গ কি লা। তার জনা তোমার wg 
কোনে৷ Bite GU TA পরমেশকাকে EA নেতা মলে ee করো, বিশ্বাদ 
কলে, তিনি ঠিক বাঘ বিপনীত। মতা OTA. অর্থ লোভী, গুলি এবং Tons 
efh তিনি তয় EETA জন্ম বোবপুষ পারে নতুন লাউ কিনেছেন। কোনো 
eh নাই গার সংস্পর্শে এলেই, তিনি তাকে জো করার জন জুমা হবে ওঠেন। 
একজন মেয়ের কন্দা দামি জানতে পেরেছি, যে PRETT শহ্যাসগ্গিনী হতে CTE 
এক ললরে ÉD Re সেই পাপ চাপা দিতে তিৰি কাকে হতনা 
করেছিলেন 

বগি কেন UTA এসব কথা হালে জানানি? 

আমি নিচ্ছেছ জেনেছি কযেক দিন আপে। সেদিন তোমাকে ফলকে তেবেছিলাম, 
কিন্ত সাহস পাইনি । মনে হয়েছিল, ভুমি আমার কা বিশ্বাস করবে না। পরমেশদা 
তোমাকে এক TTA N বেছেছিলেও। খুটি ছেলছিলে বাকের হাতের 
পুতুলের ঘতো। আক তোমাৰ মোচতঙ্গ হযেছে MAAN আযান তাই ফলে হয়েছে, 
ওটাই O mee তোমাকে wire পথে ফিকিরে ETE 

সামি কি এখন ফিরতে পাড়ের fret সামি যে নেক দরে চলে পেরি, সেখান 
ছকে আর ঘেরা ঘায় না। শয়মেশদা আমাকে কিছুতেই ফিরতে থেকে লা। 

ইমাদ ছকে পড়লে ATTN তীব্রতা আরও বাড়াবে সন্দীপ। তুমি নিজের 
বুল দৃকতে শেরেছ, এখন নিরেকে IORA কৰে নেনয় যাবা কোথায়? কোনো 
রাজনৈতিক দলের দঙ্গে সম্পর্ক রাঙা হা 3] বাগ অন্য কারের Rage উপ নির্দয় 
man 

সুমি তো জানো semen ধু DS মানুষ মিনি ATI খুন করার 
হক ভরতে R. হাস পরে OT শুনি কৰ৷ কী পূব শচ কারা 

তাহলে তুলি কি করতে ঢাও? 

আৰি জানি না আমাৰ কি করু উচিত। পরমেশবায় দলে সম্পর্ক TS 
সত্তৰ N কিভাবে oan সংস্পর্শ ব্যাগ করবে৷ জামি দূৰতে পারছি লী। 

Pree Raes পরনেশহার বিরোধিতে করতে গেলে Mao জীবন-সংশয 
হবে পাযে। ওমা তা সহচর হয়ে আকার অর্থ জীবন ছিযোধী cnet: কারে 
ENTRA অন্যাল্ের সঙ্গে হ্যপোষ সে পথ তো মানবিকতার ffi fret বলল, 
ধৰি হযে করো, হজ rare বেঁচে আছ, তেমনিতাবেই সারাটা জীবন ফাটিয়ে 
ছিরে পারছে, তাহলে তোহাকে কিছুই করতে AT! লা। আর Whe মনে হয় 
ERAT নাখোশ খুলে দেওয়া তোহাৰ দানাজিক ME, তবে TR- উপেন 
ভয়ের মানসিকতা তোমাকে UW করতে ছবে। সেই পর্জিলতির মুখে ছড়িয়ে আজি 
OG gee পাবে, সে aren comme বিসন্ধন দিতে NI 

Pre mma এত vita হয়ে উঠতে পারে? কঠিন শরিছ্িতির মুখোসূখি 
হযে ওয় মনের GTR শংণ জুড়ে হয়ত স্থান করে নিয়েছে কঠিন পান্ছরের মতো 
শিপ অনুভূততি। সেখানে R বোধ হর ক্র আর এটুকু স্থান খুঁজে নিতে 
পরছে না। এভাবে কেন নারী খেতে aE প্চরে? জীদনের Ta তিয়জনকে 
কেন করে শোনাতে পায়ে অবধারিত মৃত্যুর পদ বেছে নেবার Fram mene? 

লাইটের বিষাদ efef দেখে Ero বসল, সন্দীপ, বদি যে মুবূর্ধে ভুল 
পদ্ম বের নিয়েছ, তখনই তোমায় তস্তিক-চেতনায় অপদৃত্য ছটেছে। তেজ গন ফিতে 
আসার mae ঝাপিয়ে পড়ার SR পা বাড়া, সে সয়য়ে মৃতু হলি আসে 
আতে জোহর গৌরব ঝাড়বে। RS ধরে আরি সেই সৌরবের aoa স্পশ 
fam ORE 

Brees মনে হলো eee নানী নয়, pores এক মেট TR এই 
পৃথিনীর ais নেনে এসেছে। তাই paa উপেক্ষা wa মন্ত্র শুনিয়ে 
অনুজ্ঞলিত van শক্তি তায cress সন্দীপ বম, আমি তোমাকে একফার স্পশ 
করতে চাই hu, তুমি কি অবুবতি দেবো 

WER নিতে হবে a সন্দীপ। আমি কো oe আর সেই জবাই আমি 


Ca করিও পঙ্গে এগিয়ে যায ফলা হলতে পারছি। 

থে লিজেছে অনায়াসে নিবেন wate পাবে, তাকে ছুঁতে Stare TES 
ena ফেলদো। লক্ধীপ। fawn carer হাতিয়ে দহয় খুঁজে পরো MT এখানে 
টে এসেছে. এ দারণা খেকেও নিজেকে FA কবে নিল। FT করলো, TNS 
খুনের eevee আমি জড়িত বিলাল, এই বড়যস্তরের en সদ হাহ TLE 

avon উনি নিজেই তোমার বিরুদ্ধে ferme এনে খালা ডাইরি 
NOT) আবার নিজেই তোমাকে জাহিন দিয়ে দাড়িয়ে এনেছেন। এ এত সুপ 
wees খোলা। 

আাল্চর্য। এবই হাজি এই গুটি কাজ একসঙ্গে কে কবে করতে পারে? হিলি 
পুলিশে wee নালিশ করেছেন, ই জামিন কিতাবে গা ক্লে কোচিঃ 

TRA করাছ সময়ে নিজের নামের পরিকর্ঠে wa লাম ব্যাবহার কৰেযেন 
পরমেশবা) পুলিপকে বশে আনাৰ কৌশল উনি বেশ ভালোই WEY 

ere oes সম্গীপেন কাছে সবচেয়ে ঘৃণিত ভীব। ওল ইচ্ছে হলো এখনই 
ছুটে নিয়ে পরনেশবাকে আসামীর ara yea ধায় করতে । খোশ গুলে দিয়ে SET 
দেখতে একস জননেতা আসল চেহ্যরা। মান্ষেৰ বিন্মাটেধ সুযোগ নিয়ে doe 
তো জঙ্গনৈৰ্টিক নেতায়া বী wearers নিজেদের স্বার্থ ভরিতার্থ করে। 

দক্ষীশেষ ডানার COTTE, PrO COT থেকে এই গোশন তা সংগ্রহ OL 
Faw maaf দলের অপচ্চোরও হতে পায়ে। তাতে বিশ্বাস করে জীবনের 
খুঁচি সিয়ে পা waren Frera বেকামি। fra ioe অনুসন্ধানী fiara বিল্মাত 
কষ না হয়ে বলল, তোমায় যনে এই ene জাগা F rena তোমাদেরই দলেৰ 
ree বললেই ভুমি তাঁকে চিনতে পায়বে। আপ্রতত গায় নাছ আগি পুকাল 
করছি না__পরনেশদায সব চারের FA কাস যবে AE 'জনমানস' পরিকর 
এক লাবেলিকের কাছে। নেই সাবোদিক ঘনবেশবার BEI তোমাদের দলে হে তীর 
OUST OF হয়েছে, এই ঘড় সে কই পাল কছে। অন্ধ এই গোপন তথ্য 
ফাস ফায়ার gros বিনি 'জনযানস' পরিকর কাছ ছেকে অনেক টাক 
ARA অন্তর্তদন্তমূলক সমোনিকরায় জন] 39 সংগ্রহের শুয়োজনে অর্থ দেওয়া 
নৈতিক অপাৰ নয়। পৃথিবী অধিকাংশ দেশেই সবোদ কেনায় পদ্ধতি প্রচলিত TE 

RA cant oe ধস করেছেন, তিনি তথা প্রমাণ দিতে পেয়েছেন? 

অকশাই। Seg তযোল ছায়া এই ধরনের MCRAE প্রকাশ কয়া ATT 
নয়। শুধু Rep Uso ভিন্তিরে ere শুকাল ফরয শুর্থ জনসাধারণের 
সম বিশাসদাতেফতা করা। 

Seri পতিকায় এই SRA কষে প্রকাশিত হযে? 

করেক দিনের অন্যেই wa ব্রেধহয় যোধপুর পার্কে গোপনে E কেনা 
চিরে লেখ ছবে। তোমাকে 'আমার একটাই TE, এই প্রতিবেদন লেহার উৎস 
সম্পর্কে ফেরে কন্যা ARATE কাছে শুকাল কৰো Ay ফোনো ATOMS ACTA 
উৎস প্রকাশ করতে We নয়. এমব A কোর্টেও নয়। 

AREE নতুন ফেলা লট GOF আতকে জোগাড় করে নিতে পা? 

আছি ঠিক জানি an তৰে আজি ছেলে তোয়াকে দিয়ে দেব। 

দীপ পরমেশলার রক্ষিতাকে দেখতে চায়। Gren অভিযোগ কতটা সঠিক, 
ও হাচাই করে নিতে পারবে। কিন্তু রক্ষিতা সঙ্গীর পার্থক৷ বেকার কী বেলের 
উপায় আনছে! উনি WR নিজেকে eB হলে পৰিচয় হেন? 

fram কাছ থেকে ঠিকানা পেরে সন্দীপ একবিও বিকেলের দিকে গিয়ে হাতির 
ছালে Cer পার্তের E নতুন বহতল ছাড়ি হাড়ি একতলায়ে foam কার 
RR WTE সমাজের উঁৃতলার মানুষ DOON কিনেছেল। পরদেশদা 
এত URA হায় করে র্চিতার জন্য wee কিনেছেন) এই পৰিবেনে NAO রেখে 
হয়ত আয় সামা SOM বাড়াতে চেয়েছেন। 

কলিং বেলের সুইচে হাত দিতে দিয়ে হাত কেঁপে উঠেছিল wie বনি 
রক্ষিত fires spree দরজা খুলে ce আাসেন। 'ঠার Fee A 
Aen দেবে nln কিন্তু সে তয়ে পালিয়ে তো ap দলকে পা কর 
দাৰে না। ঘনের তেজয়ে সেই তানিন কেবলই TERE কেড়াবে। কস্রলে হয আয়ে 
ঘটছে, এই ক ভেবেই eR কলিং বেলে ঘাত রূখলে। ঘটি GCE OTS 
বুকে অজান) জাতকের জেলপাড় তুলেছে) 

আৰ্ল ere কাক বিয়ে উকি বিল এক ei es ee এন 
এক নাটকে care থেকে খুঁজে পেলেন। জাতের qeoa বিছানায় og এন 


PAE SENA বাত ওয় CSTE যে কেনো ET THRE করতে 
পাবে। 

সন os, আপনি কাছে ভালই 

TEA নাম PIS এলেও Dam করতে পারলো না সঙ্ীপ। খল আহি 
এসেছি TE সঙ্গে দেখা কৰতে। পনি এনে কবে এসেছেন? 

এককন অপরিচিত, TUT কৈকিতেং নিতে চাইলে না সৃন্দসী ৷ কললেন, THE 
কো ফেন এসেছেন এখানে? 

ein আত্মগোপন ভবে চাৱ। তা বলল, হানার পরিচয় জেনে আপনি নি 
বেন? সনি তো ree 

রক্ষিতা? পটা Bas rare লিয়ে এমকে গেল সন্বীপ। eR RCT 
সনা IEA সেই ধনে কললেন, টো, শামি ওলায় রর । কিন্তু আপনাকে আছি কখনং 
Fei 

এতক্ষন Sen নিজেকে সী খলে পতি লগতে পারে, এ তো পাশেই TT 
ware পেলেছিল সম্ধীপ। pom বিশে রাশ ware কোনে অবশ ছিল না 
wn om, আখি এ aie om তখনও আসিনি. তাই ব্যারাকে CCA) 

হাক হবে এলেন CAL 

HOM ATA বিয়ে করেছেন, এ সবোদ পেয়েই আমি ছুটে এসে 
ভাপনাদেদ দঙ্গে দেখা ভরতে আনি ভেহেছিলাম পহমেশলার সঙ্গেও দেখা ছয়ে যাতে 

CURA লিড়ে করান সঙ্গ উত্থাপিত ছলেও্ড ees চোখে বিরাপ কান 
IEPER নেই। পৰ্ব কেদন এক AEE মৌ খুঁজে পেল সন্গীপ। সানাছি 
পলির অস্বাভাবিকতাৰ উপস্থিতি কিছুটা HR গে, এই ভাবনাই OE TM 
সবি নিয়েছে। hers coms হাসায় জন) অনুজ্ছেষ জানানোষ রীতিকে দৃন্ধ 
OFT বা দেওয়ায় Fe কৃকৱে পাকলে. AE কোনে) পূরুষকে WH তো 
নিযে mewa উপ নিহেবস জারী কেন পরূমেশদা। সুন্দরী বললেন, গর আস 
সন হয়ে গেছে। এমনই এসে পড়বে। অপবাদ সাক দেখাও NAT 

hon ce তাস ora এক éo আকা সম্ভব TE Hee লি 
একবার তাকিয়ে সন্দীপ হলল, হামার একটা জকি তাজ তাছে। "আমি এখনই চা 
ea 

সন্ধীপ পালিয়ে যেতে se A জবা দিয়ে বদল, আপনি আপনার পর 
নও দিয়েছ চলে ERT 

নিজের পির গোপন রাখতেই, সন্দীপ বলল, আমার লা TUT আ 
Pree দূর-সম্পর্কের TR আছি যাঞ্ছি। 

'আাপৰি আরেকদিন হাদবেন। আসার আগে ওকে WRTA | তাহলে ও এখা 
a 

সন্দীপ ritn কাছ থেকে কিলায় নিযে তিনতলা খেকে একতলা নেমেই দেখ 
পোলে৷ পরসেন্দদার লিয়েলো লি পার্কিং করায় আনা ACL 

বেখানে EA ভয় ORRE হৰ। এই HN TAT বানাই কষে নি 
পারলো সমীপ ৷ সুন্দরীর সঙ্গে হার করেক যিনি বেশি ফা বললেই ধর পড়) যে 
সুন্দরী এক পরপুরুষের সঙ্গে COTRA মেতে SEL সেই দশ) TH কায়৷ পরেশ 
পক্ষে সন্তৰ হবো না। হয়ত শারীরিক ঘয্যাসৰের আঙ্মাত সহ কমার হতো TM 
(পৌছে যেতে হুতে। দুন্ঘীতে। সন্দীপ পড়মেশছায় নব এড়াতে TY একটি পাচি 
ডল দিযে দীড়াল। অবশ্য RERE চাইছে এমন TH কারে TTS পড়ে গে 
‘Foor বেড়ে যাওয়ার Tare শয়মেলবা পাকি ছেঝে নেয়ে এগিয়ে গেলেন AF 
Ra এখানে Fest প্রতিবেশীর ফেউ কাউকে চিলতে চায় সা তাই সৌর 
বিনিছরের প্রশ্ন নেই সন্বীপ এবার শ্ব সহজেই বেড়িয়ে এসে পরডিয়াছাট রোড থয 
"A 

চিক এই সময়ে শুতিধি a pein কনে আসেন। ve স 
SORE অভিনয়ে মেতে ওঠেল। সংরছিন জনসেকার We, জীবনের CTE 
ভুলতে পরছেন যোগী পুরুষ হয়ে a খেঁচে থাকার fe খুঁজে পেড়ে চ 
দুশরীও এক a খেকে eB হবে ওঠেন। 

সুন্দরীর শরীরে এখন rg RÉN Area রূপলাবগ্যেষ পসরা fÀ 
RA উনি হে উঠতে চান। Tere জড়িয়ে নূকের উপর ঘাত রোগে বে 
ভি coy ছিরে করেছ, এ সং জানতে পেরে COTY এক দরসমপর্কের থ 
আহার সঙ্গে দেখা করতে এলেছিন। 


ree এই ক্ষ শুনেই রাগে fled হয়ে উঠে সুন্ধরীর weet খেকে 
ARO মু করে GEN উঠলেন, T কে ওই অপরিচিত পুরুষকে TN ঢুকতে 
দিয়েছিলে! আয়রে নামে আদায় কোনো ভাই নেই। 
পরুমেশনায় wag দেখে ভীত ছয়ে পড়লেন TB বন্য পুরুষের সঙ্গে 
wm বলে হরত অপযাক করে ফেলেছেন। তিনি বিচ্েকে wen’ মনে করে ফর 
আরে বললেন, বিশ্বাস কে. আহি ওকে বে ঢুকতে AUF 04 পরিচয়টা জানতে 
চেয়েছিলাম। মার ফেন এসেছিল জিক্তস করতেই বিতর sa বলেছিল। 
পরমেশতার flea ঘন কিছু cra উত্তর Heras এ রি সন্তান ওই ছেলেটা 
বোদা খেতে পেলো! তবে ঝি ফেউ এই ঝাড়ি orn নজর SEE কে সে? 
তর উদ্ধেশই বা কি! লে কী আমারই দলের RA কেউ? ঈর্ষা হব তায়ে 
এম কাজে উৎসাহ জুন্যিযেছে। 
রাজনীতিতে দূ হওয়ার শা CRE পরযেশনার আর্থিক TTS পৰিবর্তন 
খটেযে। এক গায়ে থাকতেন Dery like CERTA বেড়ায় তবে। এখন আকেন 
ams wre, wh গাড়িও কিলেকেল। dx এই অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠা দেখে 
antares, বন্ধুবান্ধ বৰা কেশ iG শোষণ করেন, তাদের হোই কেউ হয়ত লুল 
ম্যাট কেনার দবোদ পেকে ofa fre নিয়েছেন। সুন্দরীর কাছ থেকে 
আগস্থকের চেহারর ধরন) শুনে সন্দেহের তালিকায় কারোরই দঙ্গে মেলাতে পারছেন 
a 
হঠাৎ সন্ধীপের OR ER চোখের লাফে তেসে উঠলো। তবে কি 
MAA এসেছিল। ও এ ঝাড় সন্ধানই বা পেলো কার সম থেকে। TR শক্ৰ 
লা জন ব্যয়ে, এই অবস্থায় মাথা ঠাতা রেখে রাজনীতি কর খুবই কঠিন) 
বনের অসহঘোগিতার A আড়তেই mri Bere Swat পাৰা 
eee ofits ফেললেন পয়মেলদা। অনাসক্ত ভিতরে বসেছে দেহেমনে। 
ATAT হয়েও ARB চাইছেন শরীরী আকর্ষণে পরমেশনযকে TEATS করে 
TO কিন্তু পরমেশনা চলে বাবার Ren তকাশ করলেন। সুন্দরী বললেন, এই তো 
এলে, এখনই চলে যাবে? 
আমার কিছু তালে লাগছে TT কে এখানে এসেছিল আছি Tews লা 
জানতে পায়হি, আমার মনে শান্তি নেই । হ্যাক বিপদে ফেলার PTY তুর হয়েছে, 
ছানি বেশ নূঝতে পায়ছি। 
কিছ রাখি আমাকে ছেড়ে গেলে কি সব জানতে পারবে! wh তিনেকের জন্য 
ER আমার কমছে আসো। আমি তোমাকে আরও বেন সময়ের জন্য কাছে পেতে 
সই, সে দুযোগ পাই না। এইক MT জন্য আছি তোমাকে পাই, তা খেকেও 
খাছাকে Wes করতে PAU 
তোমারে বঞ্চিত করতে যি আবি চাইতাহ, তাহলে এহ দানী চ্যাট কি আনি 
rant 
আছি চ্যাট চাইনি, আমি চেয়েছি ওৰ তোযাকে। 
একজন Grrr এই চাওয়াকে সমর্থন করতে RI ন কোনো FFU TD 
HAPAA হবার কমা, সে কোন অধিকারে TES CE সময কাছে প্রবার 
ধাৰী জানাতে পারে? পরমেশদা এই Ae উপেক্ষা করার ree ন। হয়ে 
লঙগেন, আছি conn A দিয়েছি, ও নিয়েই সন্ধ্ট গাকার OD করে৷। অতিরিক্ত 
চু গাই করে ন। 
রক্ষিতর মন ance নেই। অর্থের বিনিময়ে নিদি পূরুষের শারীরিক চাহিবা 
অটানে ফর জীবিক৷ তার aren মন কী? দূষন ওঁর Pw পালন করছে করতে 
সন যে উ হয়ে ওর ote অনুত্তৰ ফনরছিলেন. তা কিনি নিজেও টের পাননি। 
Ra Fem লন করা জন সত্যিই সুবল RE SR চলে গেলে 
TRA পূড়তে পড়াতে অনেকক্ষন cotton এক বির অন্বন্যারে 
ন যে এও as নিয়ে জান্বেছিলেন। তারই, অভিশপে নানা Fel Cal পেরিয়ে 
বন্ধনে এসে উন্লেছেন। এ দৃশ্য জীবন থেকে সৃক্তি গেতে চান সুফল শরীয়ের বিনিময়ে 
পৰি পরের কার ছেতে ভালোবাসা না পায় ব্যয়, থে কর RS জীবনকে 
fA tal টেনে বেঁচে w 


সাত 
wen si এসে হাজির aren তিনি Gets উদার মতে৷ 
ER যদি weal সনত করতে or, এই আশা হিয়ে। ভার হঠাৎ এই 
গসার কারন ET করতে তালে সন্দীপ গর বিবাক্ত দাগের তে কৃর দৃষ্টিতে 


Oe মাৰতে চাইছেন rion দাক ies cafe হযে সন্দীপ ভিযেস স্বরলো, 
আপনি এখন Cem থেকে আসছেন। 

জের CNT! তোমাকে ওখানে ন! পেরে এন্যনে আদতে ঝখা EAR) 

“আপনি Brow এলেন কেন! কাকে দিয়ে ween পাঠিত দিলে আছি হিজেই 
am 

তোলার এদন সময় rear তুমি তো শআমার সঙ এড়িয়ে বিস্তার WATTS 
WH শুক করেছ। অয়বেশকে হারিয়ে গু এখন তোমার দিকে হাত WATERY 

Grete নিজে পক্ষয়েশবার ইনি শালীনতায় সীতা ছাড়িয়ে ORU দু'জনের মতে 
সম্পর্ষের গহীরতা লিয়ে কেন উনি ধরায় wife ফরেন? পরমেশলাকে দুকিয়ে 
COT শুযোজন SPE জীব প্রসঙ্গে CARTE মন্তৰ লহ কযা শক্তি তালের 
থাকে TR TELLS ভাষায় বলল, আমাকে ওর কাছে ফেডেই হবে, ঘতদিল 
= আনি জাইী চাটি কিনে eR fire জ্াহতে পায়ছি। 

আছাতের পরতিক্রিয়াতে meee বত তীর হয়ে ওঠার ww ছিল, পরমেশদা 
সেই উনার ত্িয়য়ান। ভিত অন্তিববোধের তালা কাকে anafora গৱের অধিকারী 
হড়ে TU করতেই মেজাজ Tees FO ধরে বললেন, তোদার উদ্ধত কিন্তু 
তির দিল হানি কাছে: A কি ছে তার আই ভি 

আছি আপনার বিরুদ্ধে কি দেই অভিযোগ করেছি। আপনি নিয়েই তো প্রমাণ 
করে দিলেন, আপনি সতাই ae কিনা। 

নিজেকে সহেত করার চে কাকে সন্দীপ। এখনও সময় TOL! হার WR 
মাকে Seer কর্ন চে করে, তাহলে হোমায বিঘা IN মতো হবে। 

AN repre Yag বাব্য-বিনিয়তের শব্দ কানে পৌছাতে আদ শরীয়ে 
HER ধরায় পাশে এসে YATES | ETN EFS ST চলে এসেছেন 
Rak পরুমেশনার বজবে পড়েনি তাদের উপস্থিতি। dy পরদেশদার 
সংলাপের CAPE শুনেই বললেন, আপনিই তাছলে 'অমরেশকে খুন কৰিছেছেন 
আর ee পুনের a জড়িতে fing অভিবোণ এনে কেলে পাঠিয়েছেন: 
আপনাকেই আৰি ছেলে পাঠাৰ্দে। 

SFI এবন পরিসথতিয জন্য শত না থাকলেও, নাম আবশ্রিক তাকে 
KEA সামলে Face বললেন, আপনি কেন মিমি এই উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন? 
আপনি শত চেষ্টা করেও আমাকে ছেলে পাঠে পায়বেন না। তাছাড়া, TROT 
নাব এখনও পুলিশের ডাইসীতে আছে। ও কিউ এখনও নির্দোহী মানত হয়নি! আপনি 
হখি হাক শপঘান করায় ON করেন, ভে CW আবার জেলে খেতে হবে। 
একর কিন্তু সহজে ছাড়া পাবে না। 

এই মফনুষাটিকেই co সেদিন কত fewa মনে কৰে৷ সন্রানিত করেছিলেন 
fiefs: আজ বুঝতে পায়ছেন। এরা মুখোশ পরে মানুযকে জিডাযে বিভা কছে। 
এমন নেতাদেস তিক ঘনে mera গেলে মিনতির মতো সকলেই thew শঠতে 
হয়। মানুযকে সে করার ভনিসার ওঁর তমতা COE করার খোলার মেতে ওঠেন, 
সাই কেউ ওঁদের অন্যায়ের বিরদ্ধে প্রতিবাদ করার সাহস পায় না। Crete, 
TOPE EAR কাছে TIT GTS চাইলেন না। বললেন, স্দীপকে পুলিন 
CA করতে এলে আমি বাধা দেব। আমি তো TET নিকে পা থাকিয়েই আছি, 
emt জ্ীকনের তয় আহি করি না। TS আগে Us দেখতে চাই CTA কত 
STS আনছে আয় শামি কটা লড়াই করনে পায়ি। 

MAA জানে একজন সানারদ মানুষকে কত সহরে পৃথিবী ছেরে সরিয়ে দিতে 
পারেন পরহেশধা। দলে FFER আছে, বাদের দিয়ে এমন কত খুন করিয়েছেন। 
শেষ শিকার eres আজ পর্যন্ত একটা পুনেছও বিনায় হয়নি। ofA মাক 
পদে গেছে গেছে। অপরা্ীয়া গিনি ঘুৰে CEFR TRS কেউ শাস্তি না পায়, তার 
জনয পেছন খেকে কলকাঠি বাড়েন পরছেশদা । রেবটীবাযুকে ES চাইলো সপ, 
শরীরের অবস্থার কথা৷ তেষে। বলল, তুমি আবার TE হয়ে পড়বে, ঘরে চলে 
ও) 

A বলতে দে AA এদের জন্যই মজা সমাজের এই N | দিনকে 
দিল aE কাড়ছে। কেষ্ট OREN করার সাহস পায় না তাই মাথার চেয় দসেছে। 

trope এতদিনের রারানৈতিক জনে এভাবে ফেরেনি wars ছননি। 
গত পনের দরে দলে লিছের প্রভাব ক্রমশই জড়াতে সমর্থ হয়েছেন, অনেক 
efa পরিস্থিতির মোকাবিলা করেছেন স্বভাদিদ্ধ RIA AAR জনের 





মাকে AA বাইজে হলে যাননি ws নলের কেউ কি FRE ছয়ে CRA 
wes দিচ্ছে elem ওই ঝি সন্দীপকে erin ঠিকানা দিয়েছে? ETE কানে 
লা cere সাদ পিছে সৌধ্যলে নির্ভচনের কারে কত টাকা ন্যয় হয়েছে তার 
গুলো হিসাব তাইফেন। তন তো an তহরপের দামে হত হতে হবে নিজেরই 
পাশের জালে ROR জড়িয়ে পড়েছেন, মুক্তির উপায় বিজেবেই Sow বের করতে 
ছয়ে সন্দীপকে আদার ফেলে পাঠানোর Breve বিচেন শ্রতিলোৱ নেন্মন জনা) 

পায়ের ছিন কমলে পরমেশনা YE খেতে সবে উঠে বাথরুমে গেছেন। ফোন 
cae উইঠলো। পরছেশনা ছির হলেন। এত সকালে তে আজ দেন হনে) 
নিসিজের কুলে এক অপরিচিত wire প্ুনতে পেলেন। আত্বপারিচয CF না হয়েই 
অপরটির মানুষ ফললেন, 'জনমানল' afer আপনাকে নিয়ে একটি লেখা 
fare, ব্আপনি R পঢ়েছেন। vin পড়ে গহন, এন কিনে নিয়ে oO 

TN পরিকর নাম শুনেই gen বিকৃত করলেন eR বললেন, 
ওই পত্রিকার আমার বিরুদ্ধে যা শি Pree পায়ে, তাতে আমায় কিছু হয় আসে 
a 

এবার কিন্তু বাবে RT আপনার A A আকে. সে বা্িৰ 
Gre ও ছবি ছাপ হয়েছে। আপনার APR বর ও আপনি গাড়ি চকে নেয়ে 
SRA ভেতরে RE, এ ছবিও ফ্ষটোভাকেন HT Fm পড়েছে। এদাৰ কিন্তু 
আপনি ফেঁসে গেলেন। সমাজ সেবার মুখোশও খুলে গেল। 

পরমেশকা এবার বৈর্য হারিয়ে গর্জন করে উঠলেন, গনি কে? ৰেন ETS 


পরমেশবা উল্লেজিত ছয়ে রিসিতার নামিয়ে IEPA সাজে, Cea তিনি চাইলেন 
অপয় era fiare পৌঁছে দিতে 

চারদিক থেকে TTA তক হয়েছে। সৃষমার কাছে SR 'জনঘানস' fires 
সাংবাদিক বিয়েছিল। TE সু সে সন গোপন করেছে। সুষমা ছাড়া বর কান 
পক্ষে সন্তথ ACT গোপন তথা যোগান দেও ওই কাহলে মোটর চিকন 
দলকে জানিয়েছে। দুখ-কলা দিয়ে এতদিন ফালসাপ পুবেছেন। FETT বিরান 
Coa দিতে কন্মপরিকর পরমেশনা। 

সুবাকে পেলেন না TATED | কোখায় গেছে। ওকে rae নির্দেশ ছিবেছিতেন 
Pen oem ক্যাটের Wie না ফেতে। বাইরে হেয়েঝার বিকার হলে 
Mea em মেলামেশার দুযোগ পেরে বাবে RN | পারস্পরিক TE 
গোপনীয়তা nm wer cor সারের সৃষ্টি হবে 

সুৰা নির্দেশ আমান] কৰে ATER বাবে গেল কেনা এত লাহদ কে ওকে 
OETI ও আবম এখান থেকে পালিয়ে TEAR তো? কিছু কোখায় TR 

Perey Cran স্পহ। কি ওকে চালিত করছে। খস্মিতে থাকলে এতকিনে ওকে 
CFT নাতে হতে এখন তে সেই প্রানি থেকে ও মুত। ওর জীলে একজন 
মায়ে পূরুষ। অচেনা পুরুষরা এসে টাকার বিনিয়যে ওর শরীর নিষে খেলা কনে 
Th এতটুকু Powe বোধ নেই ora 

rm নিজের ইজ কড়িতে কিরে না এলে Coren Re কেড়াযেন পরমেশনা। 
পুলিশ৷ কিনবে মলের কারোর সাহাৰ্য নেওয়া ফৰে ন, আর সাহাহা নিতে গ্ষেলে 
wrt পরিকার অভিযোগ সং RO হয়ে TT 

RER গতীয় রাতে দিত খেকে যন এলো জয় Be বলছেন, পরেশ, 
খুটি কি কাত কঁৰিযেছ। রুমি যোধপুর পার্কে কা কিনেছ তোমার রক্ষিতা জব. 
GR কে এ Wes আমাকে কখনও কিছু বল্যেনি। Ge ওখানে BT কেনার নৈক 
কোখ থেকে পেতে? তোমায় জন আমকে খলের অনেক নেতার কাই ছেকে কথ 
গুনতে হচ্ছে) তোকে A খেয়ে ETI কথাও কেউ কেউ বলছে। TUE 
এই বাপারে শিক নেতামের সঙ্গে TET করার জন্য বিশেষ বৈঠকের 
আযোজন করতে ছবে। সেই কারণে QA রবিবার আয্যকে কলকাতায় OS হচ্ছে। 
qA এয়ারপোর্টে CRT হঠাৎ লাইলী কেটে CO কোন FG শুনি আছেন, 
OM বলার সুযোগ গেলেন নয, Te i 

[euro পরিকাই পরশ Crea নষ্ট কয়র জন্য দারী। পত্রিকা অফিস 
SAP FN Hes একন্বর তেষেছিলেন। fey ভাতে যে হিতে বিপরীত হয়ে যাবে। 
ঘৰি আসে জানতে পারতেন, EM ওই TERRY রথের COTES দেখিয়ে হশে 
অনার ডে করতেন। CATES মরে! ওকে পৃথিবী ছেকে সরিয়ে বেয়া যায়? 
প্রতিশোধ GOW Te হলেও জনতির়তার EEN হে কালির দাগ লেগে গেছে 


ero অ তে কিছুতেই মোছা বাৰে না 

ea নিয়েই নিয়ে wee পত্রিকা কিনে নিযে এদেন। প্রতিবেদনে 
লেখকের wean পিকর্তে ছাপা হযেছে, বিশেষ সাকেদসাতা। অং সম্পাদক 
প্রতিবেদকের বাম গোপনে সকতে চাইছেন) এই TET TOT কমর একটিই 
কাবল, হাতে সাঝোদিকেন উপৰ কোই আক্রষশ চালাতে নী পারে। FETA লাম 
শু eo জানা সন্তৰ নত। লতিযেমনেৰ সঙ্গে যে দুটি ছি ভালা হযেছে, তাষ AT 
EA নাম ছাপা A লেখা সহ়েছে- দলঘালস চি! 

fre হয়ত জালে। যববেশেষ সঙ্গে 8 বেশি fiber fem eee 
TEREA পরিপিত হতে শাৰে। LITE কাছ করেই হয়ত মোবপুর পার্কে ঠিকান 
পেয়েছে সন্দীপ e একথার কেবেছিলেন Revs কিডলাপ বরফে: । কিছ 
Pres ধৰলাতে OR were পিজা ore শুক করলে পুরো খনার 
om ঠিক জানতে পারবে সুধা! যত ঝুঁকি নিতে a হলেন ন) পরতেশবা। 

saree Bis চড়ে এবানপোর্টে হাচ্ছিলেন। আজই fh ছেকে দাসকে 
rary | দলের কাকে তিনি Era গাড়ি হ্যবট্যব করেন না। দামী গড়ি য়ে দলে 
আরজ কবলে মানুষ এপস টে কিছুটা কালির were লাগে। fea দলের লে 
নেতাই বাবহত A গাড়িগুলো দলের MAEN 'তালোষেসে নিয়েছেন শুলে আলা 
EE TTA কষে হল পান। Re সেট TTS নল। 

ভি. আই পি ফোডে লেফটাউন mies freva cree পেছে Unf 
খালে rem FM পরনেশনাকে দেখতে পেয়েও না চেলাৰ ভান কবে E 
Row জকিয়েছিল। sere Wire বসেই free ডাকলেন। পরিটি নেতা 
আক শুনে সাড়া না দিযে Seow তকে পররেনি। Doan কাছে এপিয়ে সাতে 
RR বললেন, তুনি এখানে গড়িয়ে M জন্য অপেক্ষ। কব? 

বোমায় এক RR ও এলেই আমন অন্য এত বনু বাড়ি T 

COTA সঙ্গে তামস PR কম আনে তোমাকে হামার ALTO ঘসতে ফাল, 
বমি হও আসছে ন। EA কল রাত হাটা গা তোলায় ধাড়িতে TAL T 
A একট সময় জিতে পাবাবে। 

কোল জরুরী Tre নিয়ে IU করতে চান পরমেশলা। Ain সেই হ 
কুলে উনি বললেন, একনট তোবাকে জানাতে ছবে? আদলে AD এখন EAH 
আছি) হাতে বেলি সমর লে । দাৱাকে Fate দশেকেষ সবো এয়ারপোর্ট CTT 
w 

চাপ চলতে শক কসতেই firn পরদেশলার উদ্বাপিত জকি আলোচনা OH 
Aa pt Per পড়ে cams হাড়িতে ছাদে নিহেধ করলে SÈ Gy 
হতেন। TN Te হাড়িতে META BET মেনে RETO mR ছিল ৪ 
ওই জলের কাউকেই বিশ্বাস কাষে না FT On একা Coe এমন বন্য কাণ্ড ঘাটি 
বসবে ভাতে আসর HITER সমক্চা HAPTER ও দে দযর্ঘক কয়েক) বৈরি 
AAT আছে ATE এই NI হিন্দী ছবির কাহিনীর মতো পরিবেশন কৰে বাত 
তাকে ডাড়াল কর চেষ্টা করবে। 'জনয়ানস' পরিকা সঠিক রিপোর্ট Coes হয়ছে 
পাঠক ORE দেবে বসালো BERT! 

রিশা বুদ vex aren দিতে ফিতে যাকে মাঝেই CATIA হযে পড়ি 
চোষের সামনে ভেসে উঠছিল RO লেকের মতো পরনেশনায় মুখ। freTa এ 
CARE বন্ধুদের IA এডায়নি। হয়ত, ব্যক্তিগত গমস্যা নিষে চিত্রিত fee, ২ 
কেউ কিৰু Race করেনি) সেদিন লেক তাড়াতাড়ি বাড়িতে কিরে এসেছিল 

Farm আসেনশি। fre বাড়িতেই ছিল। একরাশ Fon ওকে ছি 
রোখেছিল। ফেল পরমেশনা আদতে প্যরেননি, আর৷ কারণ টি ছয়ে উঠল CARN 
FRAR OG পরয়েশ সম্যালকে এক বছরের জনয পাটি েকে ARTA ধরা হয়ে 
বিলি red ice? ভাছের on qE ছিলেন, সেই ফায়দে শাত্তিদূলক বক সেও 
দৃপ্যরিশ করে পার্টির অন্যতম নেহা জহ্য EY বেন কমিটির এক কিলে সহ 
breve গৃহীত ca: বহিদারের সংবাদ প্রেরিত হতেই, সংবাদপত্রের সাবোধিব 
TER ফসডবনে বিযেছিলেন a Fafi জনতে। কিনি ফোলো ATER 
সঙ্গে Ore করেনি, সাঝোছিকবের জানানো হয়, কিনি খুবই অসৃ্থ। এখন fÀ 
WA BEL সঙ্গে তথ! বলতে পায়বেন লা। 

FR AR শুনেই বুজতে শেকেছে পর়মেশনা স্মযোদিকদের এড়াতেই অসুর 
অন করে Regan শুয়ে ara. হক্ষিতর corm নিযে Fem বের উতর দেও 
জললেজর he =a) সন্দীপ হয়ত একংও কিনু জানাতে ona) coral 
ওয় কাছে ক্যবে। ছাযোর আপি শুনে দিদ্ধান্ত বদলাতে বাধা হালে AO পরমেশন 


Arin fewrs মিছিল বের করতে প্ররে। 

পরমেশদা জনা-ভাফা পাখির মতে হস কাতরাতে কাতরাতে ভাবছেন. কেউ 
লাই পেছন থেকে ঘুরি মেবেছে। জহরবারু নিয়েই ঘৰি এই কঠিন সিদ্ধান্ত নিতেন 
তাহলে আর আগে THN তার দগে অলোচল কয়তেন। STN পররিকায ETS 
প্রতিকোনকে ভিত্তি করে হলের Pree খুবই ERR বাগে কলের অনেক 
নেতাদের নিরদ্ধে we অভিযোগ ওই পরিকর শুরকাশিত হয়েছে। তখন তো কেই 
শুরুর OAR) আজ হটাৎ এই RRA ফেন। পক্ষমেশনার NER ফ্রয়ন উরে ছে 
উতর tre লক্ষের তালিকার একটি নামই বারবার ভেসে শ3ছে। ভুরিত TAs 

অসিত ননী বিরোধী গোষ্ঠীর নেসা যদিও সে প্রকাশ ETR সঙ্গে কোনো 
বিরেরে জড়িয়ে পড়তে চার না। কিন্ত সুহোগ গেলেই দলীর করীদের Rae 
moan বিকছে সমালোচনার সুর হয়ে ওঠে। ও পুলিন গোটা সক্রিয় Sie 
একরের নির্বাচনে অমিত ore করেছিলেন জহরকবুব পরিবর্তে qt টিকিট 
পাকষেন। কিন্ত wrerergy দিটীতে কবরে বেশি crave পরপর দু'বার নির্বাচিত হবার 
জন্যই ত্র সর্ববাবতীয় রারবীতিতে বেশি পরিচিত তাই জহরবান্‌ Ne Art 
প্রতিজোগিতায় অনায়াসে পিছনে ফেলে দিতে পেয়েছেন পৃলিনব্যবুক্তে। সে নিয়ে 
অমিতের TA ক্ষোত ভয়েছে। TE, TUE বিরুদ্ধে GRA নিবে eo 
মরমিরোধ ঘটেছিল TEA সঙ্গে। রনৈতিকভাবে মোকাবিলা করার A ছেড়ে 
ছিদ্র খনার সাহাৰ্য নিযে কাউকে পৃথিবী core দিতে দেবার পরিকজবাকে 
আছে সবর্থ ধরতে পারেনি মিত। কিন্তু জহরবারুর সম্মতি পেয়েই পরুনেশনা 
উদ্যোগী হয়েছিলেন afr wwe রূপারিত করতে। 

Ae হয়ত আশে জানত ন৷ হোবপুর TAR ভ্যাট কেনার CATE TA 
Prat এদিন সনালোচলায দুর হয়ে উঠত। সংস্াদ ছড়িয়ে পড়ার পরই 
ira fice অমিত কেকীয করিটির লঘসাদের ern তীয় অভিযোগ জানিয়েছে। 
সবাই পরিণামে এই বহিদ্ধাব। পরেশ মনে একটাই রশ জাগে, কে এই গোপন 
সোধ টস করে দিল । বিফাশই একমার জানে? ও বিশ্বাসঘাতকতা করেনি তো! 
ওকে কর্পোরেশনে চাকরি যোগাড় কৰে দিয়েছেন পর়নেশলা। ও কি faa কতজতা 
ফেৰ থাকা উচিত নয়? 

পররেশদায় TER তীয় এবায় সুষমার দিকে। ও ছাড়া আয বারের পক্ষেই 
EL সংযাদপত্রেকে গোপন RAN জানিয়ে দেওয়া। সেদিন কে বিয়েছিল সূষমার 
গে দেখ করতে। সে বেন ROA নাম বানায় করেছিলে । FAR বা গোপন 
সম্বাদ TM কার কাছ পেকে 

কয়েকদিন O কাছে ea মুষোগ পাননি পরমেশনা। মাললিক fer 
কে শুব কাৰ করে বাছে, এ সংগে ATR HG উপরোগ করায় হাসনা জাগে 
IAEA সেদিন আনেক আতে TTD ফিরে এসেছিল। ফোনে সে সাও জানিয়েছিল 
পরাযেশনাকে। কিন্তু তিনি তখন দলীয় কীসের সঙ্গে জরুরি বৈঠকে বান্ধ ছিলেন, 
অই eM বাড়তি we বলার সুযোগ পাননি। 

STRAT কারে, পেয়েই স্ব উপোসী শরীর নিজে rT বুকে hfa 
পকতে চাইলো। es werpéar বয়, রক্ষিত ETE efi) পরনেশন বাধা 
দির বললেন, এখন CORA এই আদিখোত। সহ) করার শক্তি আসার নেই) তুমি 
আতর ফিল অনুততিতে ফেল সা) ছেলে করে দিয়েছিল! বার সঙ্গে দেখা করতে 
বিয়েছিলে? 

ER CA হাহ CRTA প্রকাশ করে বলল, ঘরের কাছে নিয়েছিলায। 
দুপুরে Ya নে এক es দেশে মনটা খুবই eT ছয়ে a এ বাড়িতে 
আমায় পর মানের সঙ্গে One হয়নি। তাই না নিয়ে RTS পারিনি। 

তুলি ever rae ফোন করতে পায়তে। SU aE ভোর দায়ের 
হছে দৈকা পাঠিয়েছি) কেনো RET সবে আমার করনে 'আসেনি। 

TO শরীরের নয় মনের। টাক দিয়ে কি হলের শূন্যতা জেন যার মেয়েকে 
TAa প্রএয়ার m তুদি FEN কি করে? 

আমকে ক্যান Gt করে I) চেয়ে কিভাবে টাক রোজগার করছে, ত. 
cena কি তদের অধিকার প্রতিষ্ঠা কর অয় ওসব ae আমকে শুনিয়ে কোনে 
লাত নেই লেখিন অমরেশ নে যে ছেলেটি তেবার কাছে এসেছিল. তাকে তুমি 
কি বলেছিলে। গ্রেপন করায় চেষ্টা করে৷ না। তয় ফল৷ কি ভরানক হয়ে উঠতে 
শাছে, ভুমি এখন Fens করতে পারা! নাং 

পরমেশহা ফোম পরিণতির দিযে ইন্গিত হয়ে চাইলেন, বুকতে পেরেছে AT 


Pru Pater ওঠেনি w erate বোৰ R A লগ হেছে নিতে WO হয়েছে, 
সেখানে জীবন ও qra বিশেষ তফাৎ CU FA বেঁচে থেকে কি লাজ! যৌবন 
শেষ হয়ে গেলে SARE মতো তেসে বেড়াতে হবে। IU WSE বায় 
বেশে বাল. of তোমাৰ Tan বেঁচে আছি, সেই কৃতজ্ঞতার আমি হা CNT 
ৰদে তোমাৰ সহে feran করতে, পায়ব না। FR হলেও আমার সেই 
DECREE আছে। WATS =) জন্মালে৷ আমাকে এ পথে আসতে হতে T 

stare aR ছয়ে উঠলেন মেজাজ GATE ঘললেন, বেশি ক শুনতে 
আয় তালে লাঙ্ছে নাঃ তোমাকে ঘা বলতে বলেছি, OF CHR হলো 

আমি তোমাকে আগে হা বলেছি, তায অতিরিক্ত বিষু দল আমার পক্ষে ATT 
TU আমায় সঙ্গে অব্য কেনো ভর বলার সুযোগ ও AAT আমি ওতে ভেতরে 
Reo ছিইনি। 

সুমি fees করোনি এগনেকায় fier ও কোপ দেকে পেয়েছে! 

frun করার Tomy ছিল না। gR তো এসেছিলে কিছুক্ষণ পরে, তোমার 
শঙ্গে সিডিতে cre gom উচিত ছিল। 

তোযাকে ঘৰি হখি দেখাই, aft ঝি ওকে চিনতে পরেষে? 

HIN চিনতে পারবে, এট কন্যার উপর WMT করেই পয়মেশদা ন্যাপ থেকে 
কৱেকটা প্রুপ হবি হের কয়লেন। Tear হাতে দিযে বললেন, এদের মধ্যে কে 
qh চিলতে পায়ো 

Fem Pe কাকোর চেহারায় Ferny ত খাকলে ভিড়ে মধ্য AAG মুখ 
খুঁজে পাওয়া খুবই কঠিল। সময নিচ্ছে সুযঘা) পয়মেশনা তায় লাগতেই সুষমা 
CRTC দেখিছে দলল, একের মনো একজন এসেছিল। দু'জনের মুখের TOS এতই 
ছিল দে একজনকে বেয়ে নেওয়া দন্ত হচ্ছিল না। এই TUT ঘতে সন্দীপ ATO 
অন্য সূনীল। দৃষ্টলেয পক্ষে এখানে হাসা সন্তৰ নয়। ও (জে EAT eM 
AR এখানে এসেছিল, এ ব্যাপারে পর়মেশদার Fear সন্দেহ নেই। এন্ন জানা 
পোজ, কে একে চিকান৷ দিয়েছিল। 

ÈE ভাই। খবর পারলেন ও আসথে না। fey নিযোই @ কিতাবে ঘাবেন। 
wetter বাড়িযে। বেবহীজনূর মুখোমূধি trea দাস ara নেটি। 'জনযানস' 
শঙ্ধিকার প্রতিষেদ Ura দল খেকে ঘহিভারের ACE চতিঘখ্যে নিশ্চরই COTTE 
কানে পৌঁছে গেছে। 

এই দুর্যোগের সময়ে কেউ আগের হতো Teen দিতে AL A 
হয়ে গেলে কিতাবে অপমানিত হতে হয় ছলের কর্মের ERR, এফন অনেক ঘটনার 
ETERN পড়ছেশদা। এই অবস্থার পড়তে হবে। পারমেশন। কমন করতে পারেননি। 
TRA বললেন, আমি তোমাকে আর পুবতে পারব নয) এই চাট ছেড়ে তোমাকে 
BA যেতে হবে। 

সুৰা এখন আশ্রচনেত fre EER পাখির মতে। TE BAT হয়ে 
হাল, OR কেছার TAT আঘাকে কে Cree দেবে? 

কোমাৰ তো ATA তাছে। আমার মতো একজন TY ঘোগাড় FAT: 
জোহা বিশেষ অসুবিধা হবে না। 

হঠাৎ ফেন এই পরিবর্তন এমন A অঘটন ঘটলো, কার পরিল্চমে উনি এই 
কিন সিদ্ধান্ত নিতে Wo হয়েছেন, বুঝতে পায়ে না IE একদিন এই শরীরের 
re ওনাকে উস্মনে করে তুলেছিল। দেই গন্য টাকার শুলোতানে বন করে এখন 
দিয়ে এসেছিলেন। সূহমা বলল, তুমি eft আমাকে তাড়িয়ে বাও, SEN করায় 
ER বেছে নিতে হবে। EA অন কোনে পুরুষের TT হতে পারব 
a 

GFR তো ছন্গেছ বং পুরুষ ভোগ্য EE জনা আদার মরে না পড়লে এতদিন 
OTR সে R বেছে নিতে OT তোমার মা-ই SENA জানেন তোমার জনতা 
Pra কে) 

সুষাত একেবারে দির হয়ে গেল। যে জন্মের জন্য তায় কেনো অপরাব নেই, 
TE জ্ঞান হয়া পর ছেবেই এক UIRAA বোকা বয়ে বেড়াত হচ্ছে। TNS 
এই জীবনের উপর এটি ছায়া ALTA তাই FEN fer করতে মন চাইলে 
না। সুমা বলল, তুমি তাকিয়ে দিলে ত্য চলে যেতেই ছবে। কিন্তু মার বেস 
আর কোনোদিনই পাবে a) 

চিরকালের জন্য বা হাতিয়ে বে এ সা মেনে নিতে afte ছয়ে পড়লেন 
পরহেশলা। বললেন, জেমাকে নিযে আছি এই মূহুর্তে কিছুই ভাষত পারছি না। আমার 


> 


এমন খুবই গুলে চলছে । তুমি ফেক দাস হের ছে সিয়ে আক খাদি কিছু 
চা পাকার চেষ্টা FATS! 

আম্মার এক অনিশ্চিত জীবনের পথে পা কাছে হচ্ছে সুষমা এতছিন কে 
নিয়ে শর সা দেখেছে তাকে TEA তুলে Os হবে। Ay chon কি wee 
তুলতে পারবে। অবশেষে সম্পকে ডেকে MARE সিদ্ধান্তই নিয়েছিলেন RT 
লব্ধ এনেয়ে অবজ্ঞা করেনি RTE কৌন CNTR ও এসেছে। EFD হাসি 
দুখে ছড়িতে ens waned জানাতেই সন্দীপ We or ডেকে 
ROR কেন? ae তে। আপনি দলের নেজ A 

আমি সে বন্য জানি সক্ষীপ। তোমাকে ee বিশেষ শুযোজন। বাসি A 
তোমাতে একটা রথ করি, তুমি কি সঠিক জবাব দেখে? EA হোবপু পরেন ঠিক 
জাতে পেয়েছ, বার কার খেকে 

আটি তার আছে es করতে পারতে লা কিনি ere দলেরই একজন 
wire করী। 

dion RIO খেকে পরসেশন। দূৰতে TIO অমিত কিবে SA 
ters Germ whom একস উদ্দেশ্য প্রতিশ্যোৰ নেওয়া। নির্কচনে feo 
অ শাওয়ার ক্ষেত OAR চাইচেন। FORU VA যর মেস সাহস নেই, TR 
গার eyes ages বেছে Fae CRM ফদালেন, তুমি সূবনার সঙ্গে 
om করতে গিয়েছিল কেন নিজের নাম গোপন করে VRR বাম TR 
করেছিলেই সম বেলা 

আপনার oen গরক্ষিতাকে দেখ্যর ইচ্ছে হয়েছিল. তাই পিয়েছিলাও। পরব 
করেছি ডি? আমি আপনার STR সঙ্গে এহন TRE করিনি, যার জন) আপনি 
আপত্তি জাবতে পায়েন। জার স্পর্শের আম ব্যবহার করে আমি কি আপনার ভোরে 
কতি করেছি। অমরেন্দের নাম গুনে ঘাপনি cram arate হয়ে উঠেছিলেন 
ছাকে আপনি চত্রদ করে পুল করিয়েছিলেন, সে আৰ৷ কোথা CW এসে উহ 
হলো? আসলে, আপনার তর, URA গুন করব জন) কেউ লা এস আপনাকে 
afee করে। ah কিন কিছুতেই cre পাকে না 

পরয়েশদ্া A হয়ে কলা, আমার কাজের জন্য CONTR কাছে কোনে 
tef দিতে আমি wo ei আনি হি সাই ERED খু করিয়ে পাকি, 
হার ক্চায় করবে আদালত। 

আদালতে বিচার নিয়ে আমার UTES নেই) আপনি যে STR অহরেশের 
পুনের সঙ্গে মিখে জড়িয়েছেন, হায় বিচার কি CATE করছে পারবে? 

সমর হলেই জানতে পায়বে। আগে বঙ্গে, ANE কি 'জনমানস' পরিকলক সহ 
ত্য ones দিয়েছ 

ব্মার সঙ্গে 'ওবঘানস' পত্রিকার যোগ্রাহো FA OR নে কোনে দূৰ ঘেরে 
তা Fe RER আমি ঘি ওদের RTM করতাৰ SRM আপনার রৃক্ষিরার 
ছবিও প্রভিষেদনের সঙ্গে ON হয়ে।। আপনার দলের কেউ ডাপনাৰ EN 
Raa করেরে। CMA একটু তৎপর হলেই, জানতে পায়কে। সেই 
Perererea® কে। 

পরমেশদার দৃক খেকে এক OPI AA আসার উপক্রম হয়েছিল) এখন 
কেউ কী ARTS করতে চাইবে দল ছেকে ART হবায় পর থেকে লক) করছেন 
এক সয়ে ঘা এটুলি পোকার মতে৷ গ্রে দেসে থাকতে, তাদের কেউ এখন 
ছারা আকার A | ওদেৰ অবশ্য তেমন দোষ নেই। UE) হাতহাড়। হয়ে গেছে OA 
সামর্থ কে বাঃ। কিছু লা পাওবাহ সন্তাকর ETT বেন হারা হি সময বট 
smr. 


আট 

অমর্রেশকে p করার অবিযোগে SAO শরসেনদ AM এই শিরেনাম 
দিয়ে আবার এক তিযেন প্রকাশিত হযেছে 'জনমানস' N 

তাবে ও কেন অমরেশকে খুন কয়র পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছিল, ঘলের 
m কে Pentre eaten, কেন সর্থতারতীয় নেতা ভর FE এই উদ্যোগকে 
ক্ষত জানিয়েছিলেন, ere নিপুণতায় সঙ্গে Aone করেছেন প্রতিবেষক) 
E শেষ দিকে ESA সঙ্গের PR পরমেশ সান্যাল নিচ্ছেকে এই 
RENE ঘতিযোগ থেকে মুত করতে দলের এক করী সম্ধীপকে অভিযুক্ত করে 
ON তারি করেছেন। অবশ্য সেখ্যনে নিচের বহে ব্যক্ত করেননি পুলিশ তাকে 
OER করেছিল আবার সেই পররেশবাসু সনীগ্কে পলিশ হাক খেকে SF 


আলা জন) জামিনেও wer জরেছিলেন। তার এই পরিয়ে কাছের TTS 
EPI TRR প্রকাশ COL একদিকে EMTS সন্দেহের য় সঙগীলের 
দিকে fara দেওয়া এক, fehe Born কাছে নিজের arafta Sa করে 
তোলা) frea Pret নিয়েও Se সমালোচনা করা হযেছে, পরতিবেদসে। ছিলি 
গাহি করলেন, PEE আৰাম জামিনের হা করলেন, এই দুই বিপনন A 
হছে কেন আপি জানারনি পুলিশ? 

SRR পুরো SETH পড়ে একটাই TOG করলেন, TITTY বাজনেতিক 
We শেষ oe দিতে Se TT চলছে, আমায়ই দলের যে! 

SGU পেছনে TR রয়েছে, RA অবশ্য এখনও বুঝে AT! 
প্যবেননি। খলের বিরোধী গোটা নেতা পুলিনবাযুকেই তিনি বেশি সন্দেহ করছেন 
স্পেন লগে নিশ্চয়ই দলের ফেলে ক্ষমতাশালী নেতার গোপন মোগচবোগ NTL, 
সপ oes নাম WANs WA হযনি। সেই নেতাই হয়ত জানবানস ERTS সঃ 
পথ্য যোগান RORE শত করে Fen পরতিপন্ের AZE মতাদশে বিশ্বাসে 
একটি CORES FITS করায় ere হা RfE- ফেলাইতে জা 
কেন, গলের cary বাড়াতে reece ELTER পুন IN পটি সানান 
een নিতে জল দোলা করা AR সার হেশ জুড়ে কত জনৈক পুনের ঘটল 
EL কত বের: সম্পত্তি বাড়িয়ে. সেসব বযাপা নিছে বিন্ধুবায় হৈ হয়নি TT 
সকলে কাল নিতে TET সেজে বসে আছে। ছিশেষ কষে জননানল ET 
ুকাশিত প্রতিবেজনে ভিত্তিতে দল থেকে হচিহাবের সিদ্ধান্ত বিকুতেই পরনেশল নে 
নিতে পারছেন বা। 

WEEK 2 কেন বহিষ্কারের PRON বিয়োধিতা করেননি? এমন ঝী তি' 
SPR জনও CPA বাবে পয়নেশদাকে সমবেদনা WHER পারাতেন। এই FG 
বিপুল জোটে WA হতে কত পরিবারে হয়েছেন raza, এ কথা ক উনি তা 
গেছেন। এলাকার TET দলে চেনে এনেছেন) নির্মাচলে নিতে way এ" 
Pics pa বেড়াচ্ছেন ওঠ হায় জন্য? OR এঘারপোর্ট পেরে আসায় প 
FEN এবটা। কাও AR পর়নেশলার সঙ্গে। উনি হয়ত নোনন্তত THN 
করেছিলেন, কথ্য কলতে গিয়ে cre কমিটির সুপারিশ প্রকাশ হবে মামা তং 
তবে হেন এয়ারপোর্টে Tore বলেছিলেন WORM: এখন নিন তুল দ্বাৰ 
ER Senne নন পড়নেশদা। যোধপুর পার্কের ফ্লাট কেনার সংবাধ EAT] 
জানানো উচিত ছিল এই ya eae উনি rows sore অনগত Fifa বির 
EA CE পারলেব। নির্ঘচল আবার হবে। CRIA এই সরকার দু'বছরের O 
কবে না। ভদ্র WNT সঙ্গে CEH করতে দ্বিধা করবেন না পরনেশ 

শরমেশমা MST! অনেক থেশি FORTE পড়েছেন আসত vite গা 
Pre দলের তহবিল এব: TT A থেকে হে আয ততো তা তো পুলে 
SE হবে৷ COLL aT ঢাকা CHAR জীধিকা নির্ধাদের ধবত চালাতে TON ₹ 
হয়ে জীবন বাজার ক্ষেতে TOMS রীতি গ্রহন ঝকেছেন। esta তে স্ষচ ধা 
জেকে সম্ভার লিকার AOR FEAT চলে যেতে খালে মলের AS FT 
re ওকে বয়ে রাখার arn আর্থিক সামর্থ চারি ফেলেছেন। RATS ঘি! 
সর mém দিতে পারতেন, তবে এই A উনি ওকে পাশে পেতেল। এখন 
অন্ধ ছেকে সেই chore RO করা ঘান না। ও চেয়েছিল সামান্ট একটু মা 
পেতে, Cee শৰীৰ নয়৷ মনেৰ ভূমিকা বেশি। প়মেশদ্য ওকে উপহাস কমে: 
pe Rees সবাক স্মরন করিয়ে খিয়েছেন তায় সারাক্রিক অবস্থানের ৰ 
এই সময়ে ভিখাৰী হয়ে দুষমার কাছে গিয়ে গাড়াবায় সাহস নেই পরমেশদার। 
wae তুল eR 

PAUN কথা মনে এলো? জহরবানুর কাছে পরাজিত CUR COTE এ? 
CER ভুলতে পাকেননি। সেই স্কোকে ছাতিয়ার করার জন্য ভাবলেন জর 
উদিত শিক্ষণ ores জন্য। পূলিনব্যবুর কাছে সাহাব) চাওয়া ক চিক হবে। | 
KÚTA ance ভাঙা মানুষ Ser CENERI সামান্য খড়কুটোর দিকেও ছায বা 
সান পার Gen Frei 

TRETE কাছে গেলে কী হতাশ ছয়ে ফিরতে হবে। মনের কোন এ 
জীণ আশ cers উঠে পড়মেশনাকে উৎসীডিত করে তুলছে অপমানিত ছয়ে É 
আসার $f om ছেলেও এক Aa মনে গেলেন পুলিনবাবুর ঝি 
RE cers হেখে বিন্দুনার Grea শুরাশ লা করে বললেন, অ 
TAR হতে যনে হচ্ছিল SR খামার কাছে আসতে ER 


পৃলিনন্মৰ হয়ত বিহ্শ হতে চাইছেল। CPM করাতে OO ET 
জেলার পরিবর্তন WOR না। কিল করতে STC, এমন মনে ER কারন 
fer পরতিক্রিয়াইীন mam once Rew তাকিয়ে পুলিনস্নু বললেন, A 
এবাৰ PRR VORTA চিনতে পেছেছেল। উনি এলেই ON TA A 
“mera নিতে Sa রাজনীতিতে উন্নতি কয়েন, ভয়োক্ষন ছলে ewe ea কৰতে 
An কৰেন না। 

পুলিনঝানয়ে SHOUT কেমন যৌযাশা জড়ানো। তৰে কি ETT দব 
FRA ONE রয়েছেন? CER এক ছঙ্গিতের ইশারা পেরে EY ঘললেন, 
আপনি fie কি wre ভাইকে, আমি বুঝতে পারছি =z! 

আপনি এমনও কিছু দূৰতে পাবেলনি। আর কবে বুকষেন? এত দিন বাধে 
জাতি করছেন, TE এই সামাল TPP হকার A আপনার বই? 

তাই 'আমি কিৰু দূষণে পায়হি,নঃ পূলিনবাৰূ ৷ দায়া ব্যবস্থা খুবই, খারাপ. 
আপনি ঘদি আমাতে একট ARTS করেন... 

পুলিনবারু ঘেশ জোরে হেসে উঠে ফললেন, আনি UENS VEG SRU 
নে যোগ্যত। হামার আছে? 

হালির শব্দ শেলেয মতো গিয়ে বিহেছে পকুনেশদার ae এখন Peat, 
উশহাস-_সবাই সহ) করতে ছকে) 

পষয়েশলা FRE ছয়ে বললেন, বানি খুব অসহায় অবস্থার দিন কাটাচ্ছি। আপনি 
a 

আপনাৰ সেই বক্তিতা কোর খেলা সেও কি আপনাকে ছেড়ে পালিয়েছে? 

পরেশ আহত হলেও TARY CTE করতে SRTA বা। বললেন, 
এখন কে আমার কাছে ER বলুন? আপনি ছাড়া আমাকে কেউ আৰ TO. 
করবে না 

আছি আপনাকে Arana E করতে পাৰি? আমান ক্ষমতা ক কতটুকু 
m এবার TP হতে লা পারলেও সমতায় কেনে WET) এখনকার 
MRA ও ব্যবসাটীবহলে আংরেবানূকে ARTY করুছেন। TM তিনি we 
আপনাকে বন দল core eee মদত দুব্বিযেছেন, তখন হ্যামার পক্ষে কি কিছু 
am 

আনার বিরুদ্ধে a efa লেখার কাজে কি উনিই সহযোগিতা 
করেছেন। 

আগর এখনও R FEL ওই প্রতিবেদন দুটি বিনি লিখেছেন, বিনি 
waves এক নিক ধু cen) বদিও রাজনীতির ক্ষেতে দুল দু'জনের প্রতিপক্ষ, 
নও FICHE কেনের প্রভাব পড়েনি। 

এ তে cern খটলা। 

এ ঘটা নতুন সয়। স্মধীনতায আগেও ঘটেছে। এ দেশের একরন ES 
werk বিশ্মধীদের পক্ষে দীর্ডিযে সব অভিয্যেদ ছেকে তানের দুক করতে 
পেরেছিলেন, কারণ বিচারক ছিলেন ওই আইল ea সহপাঠী তর নাছ আমাকে 
fran করবেন D 

Tom fer হয়ে পড়লেন) WOR পারলেন এমন নির্ঘঘকাবে 
POETSEN করতে? AR CTR জহ্রবারুর ঘনিষ্ঠ কারোর কাছ ছেকে জানতে 
পেরেছিল [সা কে প্রেপন rary কিন স্ধীপের উচিত ছিল আকে জানানো। 
ওকে নিশ্চয়ই wre টাকা নিয়ে নিচের পক্ষে টেনে নিরেছেন। পুলিনবার 
পরমেশলার ছনেসিক। অবস্থা অনুমান করতে, পেরে বললেন, এখন আমর পক্ষে কিন 
কর দন নয়। একটা Fe কোনেরতাবে কারে বিন। তারপরে আমি দেখবে, 
আপনে জন৷ ঝি করতে পায়ি। oe জটিল বিষয় নিয়ে one করতে আমার 
আর ভালে লাগছে I আপনার সঙ্গে অন্য বিষয়ে একটু ফলা বলতে চা আগনার 
man নেই তো? 

পতি জানিয়ে fran সঙ্গে তুল ফেকাবুন্ধির কেনো দৃষোগ সৃষ্টি করতে 
চাইলেন A পরুদেশদা 1 এই সময়ে একমত উনিই হাতার GE প্রলন করতে প্রয্েন। 
mA পেয়েই PRM বলেন, আপনি কোন্র খেকে অনল সূন্যর SAN হোগাড় 
হয়েছিলেন? কত টাৰ দিতেন ওর যাকে! 

অহজাশিত প্রসঙ্গ Gen করেছেন fra উনি TE Cre 
দেখেছেন দুষহাতে cre wy ডাবি A Gein হয়ে উঠেছেন? পরয়েপন৷ বললেন, 
Gm পেয়ে RaRa fe মাসে ওর মাকে কই হাজার টাক নিতে হত 


জহাড়, Se WHE দেওরা ও owen nity ছিল আমার! 

Prt কিনেই আপনি গোলাহাল হাঁতিয়েছেন। mA ওর জব এক কমেয 
জাত ভাড়া জিতে পারতেন) 

সুষয়্যকে বরে রাখতেই আছি চটির ছিলতে আহা ছয়েছিলাম। ওর পক্ষে এক 
পুরুষের পরিবর্তে অন্য পূরুষ যোগাড় করা a লাজে ভাজ | আয়ার কাছ থেকে 
হাতে ওকে ফেউ ছিনিয়ে নিতে _ পাবে, তাই... 

fray Aba হত ঘললেন, চদাচচা আমাকে দি কষে Rea পরেশ 
গো সুবহা eres আমি নিতে পারি। অফ ওকে আছি "আমার শহ্যাসঙ্গি 
ই কহে মাই ল সে বয়স আয়াৰ নেই। আমার ব্যবসায়ের তয়োজনে ওকে ব্যবহার 
EE, ee পারছেন, রতিহোপিতর হাজারে টিকে প্রকতে ছলে ETE মতো 
Rm Seef শুরুর । আছি ওকে মাসে পা হাজার টাকা দেব। THT জনয 
লাই or 

সুবহা শরীর হবে eR ব্যবস্যয়ের দূলফন। TE TT 
OR Pree ক্তের অন্ধকারে নারী হোটেলের বিছানার ee পো, শেরী, গ্যাস্পেনের 
ফোয়ারা ছড়িয়ে পার্টিতে FURR খেলছে-_ দৃশ্যের SPE চোখে BPE কেমন 
AR বোৰ করলেন পরনেশনা। পুলিনবাধু সৃযোগের TRTA করতে ORE 
SOR দললেন, TEER আি ছেড়ে দিয়েছি। ও eer WEA) ৩৪ afo 
wena আমি ফেলো সিদ্ধান্ত নিতে পারি না। 

আপনি এতদিন ওকে কাত বেখেছেন, আপনি বললে হয়ত আগৰি করনে 
a 

eR আমাকে আর ওর সঙ্গে ডাকেন লা। টাকার বিনিময়ে সুষমা UT 
সঙ্গ দিত। মানসিক সম্পর্ক গড়ে ওযায সুযোগ সেখানে নেই আমি ও॥ ছাড়ি ঠিকানা 
দিয়ে দিচ্ছি, অপি বিয়ে ore wra) 

ee পারছি, আপনি চান ন সুষমা বেহাত হয়ে হাক। আপনি যদি ওতে 
এতই, ভালোবাসেন, তৰে ওক্ষে বিয়ে করেননি কেব। 

সে আহার wee PEJ Heat আমাকে eth হিসেবে পেতে চেয়েছিল. 
আমি কিন্ত পারিনি ওকে সেই মর্যাদা দিতে। রক্ষিত পরী হতে চাইছে দেখে, আমি 
তাকে RTA NAR 'ভাপনি পারলে ATER একটা চাকৰি যোগাড় করে দিন, 
ওক পরিয়ে FEO করবেন না। 

এই পাৰ গ্রহণ করতে SA নন, বৃকতে পারলেন পরহেশবা। শারীরিক 
প্রতিকন্তকত। সতত CR উনি Tee এত Ceres পেতে Tews হয়ে 
aus? opm TET CENT 

সুবহাকে TP খেকে তারিয়ে OTT জন৷ অনুশোচার US ভুলে উঠেছে 
SORT কুকে। সুবমাকে PA করতে কিরে আনতে পারেন, কিন্তু ওয় Of 
মতো টাকা কোথা৷ খেকে দেছেন। FER বধি কোরো নতুন প্রুদে সন্ধান প্র, 
তাতে হাৰা Ore অধিকারও হারিয়েছেন পরমেশদা। 

সুষমা আবার TED চলে গেছে, এ সবে শুনেই পরুমেশনা যেন তকিতাছত 
DAN আশঙ্কা করেছিলেন, আই শেষ পর্যন্ত সতি হয়ে imo কী tere 
eR পড়েছে টাকার লোতে। দুবার OF টাব চাই, মন বলে কিছু নেই। Te 
মা ফলন, তোমার কাছে থেকে চলে এসে নিন ধুই শুব কন্যাক করেছিল। খাওয়া- 
খু তুলে Preven) গতকাল র্যতে চলে গেল। একাই গেল। COTE গেয়ে, রি 
জালি a AREA করতেই বলল, ছেনে কী করনে বিয়েই দুঃখ পচছে। থে জীবন 
আমাকে বেছে নিতে হয়েছে দয় ছাড়া ভার হাত খেকে খবর রেহাই নেই। আনি 
চিক সময়ে এসে তোমাকে টাকা ছিরে যাব। বৃদ্ধ! মঃ কীদছেন, আচ দিযে মেহের 
mTOR দীর্ঘশ্বাস ফেলে হলেন, খ্আমচকে কেন বে ভগবান ঝঁচিয়ে রেখেছেন? 
আমি cea ফমেরও UF) 


m 
mAn ATA DER ars হয়ে দায়া A ra q সাম্যৰ 
গৈয়ে ADA নঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। ভেবেছিল দন্দীপকে wae, এতরিনে 
আহলে তোলার মনন পূর্ণ হল্ে। এখন ফন কেন তুমি তে চাকরি গেছে 
TA erry বিয়ে হে ES সংসায় প্রতবে। মায় মনে এও ee জীক, তার 
one ঘানার না। 
অফ বলতে গ্যরেনি fe) এই সমরে প্রানে ধসের অফলরদ্ম কর 
weirs fer lcs যহত কলে ভুল বেবামুকষির “PEAY হতে প্ররে। 


১০০ 


একেই হো জীবন we wire তার, তার মে তানের হযোচিততাবে সেই 
afn A চিত্র ভাল মনোভাবের পতি Rees শব্দ নিক্ষেপ কবে পরিনতি 
আরও CURTIN কে তুলে eT কেখের দূর PAA ছবে। OT 
am yet বেপি। 

edhe রিদ্ধাফে কাছে পেয়েছ কেমন এক অসমহিপূ্ণনতৃতির সবার TUTE 
হে era fra কি সেদিনের SoN Sone করে আহত করর জনে এখানে 
এসেছে? এখানে ও এসেছে গায় দাৰ বণ্টা আগে, OT একটদেও কথ হলেলি 
কেন? সমফোনা জানানোর Sree কী ও তলে গেছে হাক সন্দীপ wee TT 
কাছে পাকিয়ে বুঝতে ore, সেবনের ভাবনার অব্য Oy হতাশার হুকাশ ছিল। 
সাফল) N CAS অহন ভরবে, অন) ফোনে পুরুষ এসে rere ছিনিতে 
নিয়ে চলে ঘাষে__এই তাবনাশুলো Sere হবে তুলেছিল সন্দীপঞ্ধে। fie বলল, 
q eme মৃত্যু সংব্মৰ জ্ানিতেছঃ 

এই মুহূর্তে OMT কথ! তেন চনে এলো শ্রদ্ধায় ওনাকে খর নিতে 
হবে কেন। সঙ্গের দৃষ্টিতে পর eye She লক্দীপের Afya ব্রনের সন্ধান 
পেটে ঘলল, পরমেশদা এন্দন নিসগতার PRA: দল হেকে kgs হযাস পর 
কাছের TOUS "নেক দৰে সবে CE তুমি R ওনাকে খবর দিতে, ইনি 
দূৰতে পায়তেন, তুমি এখনও EW eH) 

হি কেন পয়মেশলাকে নিয়ে আলোচনা ae চাইছে। তথে কি car জনয 
FNNA মনে সহানুতবতির ফেশ PE গেছে। আজকের এই AERA এমন TTT 
WETS COTA একজন পুরী, Stats EAZ নেতাকে we দেওয়া frea 
পক্ষে CFE পায় না। তৰে কি পরমেশবা জহরযাসূর বিভেৰিত। হয়ে পূলিনব্যযূয় 
গে ছাও বিলিযেছেন, OR কারের Fire ere গুরুত্ব দিতে চাইছে? eA 
fora হয়ে উততেই Arg were সীপ্রতার সঙ্গে হুসঙ্গ বন্ধলে বলল, তুমি এবাৰ 
আহলে ACS পারছ, সেখিন বদি যখন UTCA UTS হয়ে আমাকে ছে কথাত লে 
man ot করেছিলে, সেদিন আদার za কী তথানক প্রতিক্রিয়া wien: 
ITE ঘতে TERROR মূল] দেওয়ার শুর নিচ্ষেকে EAT ST আসলে 
এত মূল্য দিতে ঘি আমাদের দানবিকত। CONT তুর বুঝতে হয়, তবে সঙ্গোষে 
Tira চেতনায় উপস্থিতি খীণ হয়ে আসে। 

Bren বিরোধিত। করছে চাইলো না সন্দীপ । সে are ছিল না Rafe স্বরে 
এলেন Taare, চোখে। Air পাশে OTA MUCH WARS ন পেকে বিনতির 
দিকে তাকালে জবার অনুতবত্তি নিয়ে। Pra পাসে বসতেই fire মিনহিকে পুষে 
জড়িয়ে ঘরে rRe চাইলো মৃতপন্ধযানী মানুষকে তালোবাদা বিয়ে বয়ে বাধা হায় 
AEN হছে আব, তাদের জনাই হনয় fe arm শুযোজন আন্রকিকরার 
অনুভূতিতে দুধের মানুষের জন শোক ervey Fre কয়ে দেয়। মিহতি PRA; 
TA দেন করেকদিন গে এলে। উনি তোমাকে দেখতে চেয়েছিলেন। লক্ষীপকে 
খলেছিলন, তোমাকে খবর ATS! ও বোধহয় তোমায় কাছে হানি) 

fro অনায়াসেই অভিসূড করতে প্যরতে where কিন্তু সন্বীপের অভিযান 
সিয়ে কোনো নালিশ নেই fraa আর এই অভিয়ানই rere নতুন করে Cree 
শেখায়। Flr হল. সন্দীপ বাড়িতে ছেলেও আহার দেন্খ পেও না আছি চাকরির 
জব ইন্টারভিউ দিতে পিয়েছিলাম type! ওখলেকার একটা স্কুলে শিক্ষিকার. 

সে ঝী। তুমি আমাদের ছেড়ে অত দূরে চলে Tae 

EA ফে আমাকে চাকরি দেবে বলুন! SAY, যানি কারোর কার ছেফে 
করা ভিক্ষা করতে চাই না। যোগ্যতার বিচার করে কেউ বি আমাকে লি মের, 
তাকেই জারি A 

se শু শুর দৃষ্টিকে তাকিয়ে রইলো fen বিকে। তার মনে৷ অভিযান 
নয়, অসময় ছনের করুণ দিসে লুকিয়ে T fired বৰি TA চলে CRD চার, 
আকে কিভাবে বড়ে রাখবে! সেই যোগ্যতা এখনও আর করতে পারেনি সন্ধীপ। 
লিজ্ছেকে বিকয় Rare অসহায়দের tos GETS সে পারে T fre! Fen গুকৃতিতে 
A জার ঘৰে৷ Baer নেই, SK তাড়না নেই, জীবনকে এও পীরে 
দেখতে FRUN, TÀN সেনে ভাল ছেলাতে fen weer বর্ণ GRI 

রিচ হঠাৎ Fire oer করলো, আমি een চাকরি পাই, ভুবি খুশি 
wm 

En A করতে ঝি ভুরি চাকরি করতে চাইরা 

wh টিকে খুশি কর জন্য বিজু করি a আমি বিহু করলে ee 


তিরক্ষলের oA খুশি হয়. সামি 'আলক্ষিত হই) 

আহি খুবই pi fw আছি তোমাকে আক দিতে পারছি না। 

আছি জানতাম FE এই কাই বলবে। আসলে GAD EA কাছ OS বয় 
বেশি পাওয়ায় আশা কনো Sore afte পালন না করেই 

ছিলতিও frre সন) sere Mere SETZE এপল fre TOL 
এক চস, অনিশ্তরতাৰ কুয়াশা. এই বসায় কেউ কি পাছে ওর সঙ্গে Re ITE 

Frere হছে ধরে বাশার জল যোজন শুধু একটা চাকরিয। সঙ্গী TD 
করেছিল wn fre ভাত হয়ে দাথে। এই জানাই একদিন eT iraa 
সু বে TO তাৰনা করেছিস 

আরও তিন aye eras করতে পারতেন creer এত সনযে SEa Ta 
আহে ওল cmp নেহার mes দ্বেযেছিলেন। fey নিতে পাযেননি 
eter তথ তেহে। চবুদিয়ত Taye রাযা কেলে ছেলেটা হয়ত বেসি পাবে। 
জীবনে শেষ পর্ে এসে অবশ্য এই তারুলার পরিবর্তন weit ভেরি 
mR পনিবর্তিত হাতির জন্যই সম্পকে জানিরেছিলেন॥ 

দীপের FOA UTERA ফেবত পাঠিত দিয়েছেন কোম্পানীর পার্সোনেল 
ম্যানেজার । Ui প্রকাশ তযচেও বিনি তেলে) ফেম হিলি এই feara নিতে হাথ 
ENE, সে সম্পর্কে স্যালোডপাত হবে চিনি পাঠিচোসেন কর্মচারী ইউনিলের় TAT 
সম্পা্ষকের ফাযে। তিনি লিখেছেন, রেকষ্টাফাবুয শয়িবারের পর তিনি থে 
mR AN.: কিস কেপ আর্ক হক পা্মিপেক্কিতে কেদে সরকার নির্দেশ 
পাঠিয়েছেন সবহকন নুন ome বন্ধ বহে সিছে। বর্তমানে নেক অতিদিত 
eto রয়েছে, T জলা STE were faery নিয়েছে কেব্্ী 
wren এই oem হেব বযৃয cone নিয়োগ যার কলা আনান নেট, দানি 
Pret Fee পারছেন 

ffi wer হাঃ দিয়ে নেতা বললেন, পড়ে দেখ্রে। 

পড়ে nwa ইচ্ছে চেল না hon এট সব মৃত্তি হায় ETEA সাজাই 
ভয়৷ চিঠি পড়ে তো কোনে Fg পাওয়া হাতে aT freee দিয়ে যে সপ নেখেছিল 
A ভেঙে MSTA মহ্যে হে নির্মম খেলা রয়েছে, তকে হো CT হাথে লা। এব 
উদ্দেশ্যবিহীল পথে বিষাণী Sees চক দুরে বেড়াতে ত্য হঝে। এভাবে হারিয়ে 
ফেতে চায়নি সন্দীপ। 

PTE এই কর্থতার সব শোনাতে চে না ক্ষীপ। ও চাকবি পেয়ে চয় 
যাক সেই সুদূর ঝীকুড়াতে। TE ফাড়লে হি ওকে, কে প্যন্মর ছ্যাকা কুছ 
পাবে mas ওকে কিযে আদার জন্য কেমনাদিন অনুযোধ জানাবে লা) এভাঢে 
একদিন দেখা হায় eH’ চিবকালের হন হারিয়ে ঘাযে। 

বাড়িতে ফিরতেও ইচ্ছে SUA D বুঝ পকেটে OS জনা eG 
RICHIE মাঝে WAVE fos করে ETO হাতে নিয়ে টুকয়ে। টুকরো কারে সনে 
Bex দিল খসে । Fon যেক্ছুবে শিতণলা গায় ধুকে যায় নিল কাগয়ো 
ঢিকরেতলো Ae TY তের হতে। 

ofa rena FTES লিয়ে বসেছিল, সেখানে ডিক সেই গাজেয নে. এর 
বসলো সন্দীপ। সেদিনের স্মৃতি ছড়ানেও SOL সমু মাসে মাসে, তায়, শেষ ঘা 
পেতে চায় A) . 

AT গিয়ে গাছে নাঘলে। TEN বুকে. ATA পাতা পাতায়। ঘোজ দাবা: 
চল ওঠেনি। অন্ধকাবে নহয় জলে ছলাং ছলাং পক সপ ফেল ০নতে পে লক 
SRA কাছে বার জন্য। সেই জাক NN করে ফেললো দন্দপকে। এক মায়া! 
আস ওয় মল জুড়ে। এই জণাং-পসারের লিছুটার ওয় কাছে দিছে ছয়ে শেছে। চ 
ক rea কথ্য মলে A এখন ৩৭ অময়েশের ডাক জনিত প্রতিকানা 
হচ্ছে on কণিকার a 

জলের কাছে এনিয়ে শেল সক্ষীপ PRA ঘয়ে যাওয়। নষটীর p এখন. মশটপে 
হছে লিশ্তি্ত আরবের শহ্যা। লেখে Ths নেই, TUR. নেই, তহিহাৎ নেব 
এই তিন সময় Rote একাকার হয়ে গেছে fre তন on গুতিকিন ai 
পুতে হযে না। i 

won লেখে অনন্ত ঘুম নেয়ে আসতে চাইছে। চির শাস্তির আর, ওত 
সে টেনে নিতে ছুটে আসছে। i 

মনহযকংলের ÈS ছে গায় WA এ তো সঙ্গীত নয়, A সন্দীপ মে 
যনে সক: দিতে আও এনিয়ে গেল জানার UEURI জত়যনো রাহ পথে 





একদা একরাতে 


[থইল-পে্রীন্ট রচিত th ছোট গাব (ONCE UPON A NIGIT| অনুবাদ] 


ES লাল সারি। wea ঠক বাতের zoe 
cee et rem বিষিয়ে Sy) eee 
AAA SET TAA TEEN শাল শাল eo 
সারি দাবি পিষে পশ্চিন দিতে এতটা peera TE 
মহে নর ভিত চড়িয়ে আাঙে। পাশেই R- 
হাটার ot চললো হা ree ree 
TAA সঙ্গে সঙ্গে নিলে গেছে! € বটে তে বাশার 
হে লন যেখানে আসরে লই পাট সনে সাই 
ললঙ পাখি 6 P.: 





as emp Tem পরিবেশে“ ছা TATA 
RET BE) লালনের শাল ee দিকেই 
শাহ দি See তাহ আছে সে লব জে তল হাটি 
FÁR বেছে Ta Pam প্রন নানা 
কিছুদিন হাল nima বিজ হে ot 
হনয় লিলি wert eo A, can একাল 
তার ছোট সপবটা দিল er! bc হা 
পি rr হাই সেই EA কেটা চাকা শেল 
ভেজে Ia To সে আবে এরা চালাতে পাহছে 
লজ হচ্ছে সেই লই তাকে হাল দাহ না ছা 
পলি চনহ এছ বপা TA কাসে আছে জে শু ee 
ER WA Tm, তাতে খুব 
FI মত সৰিল সয়ল EE AIT OB 
লিন নে are un me সত ot সব কথা 
ললে কারে সে শুধু বাদতে এসোছে। 
নে সঙ্গে হে বেবি ama TA 
OT গেলে পরনে সে একটা খুব বাহী ঘি বার 
EEN, er cor সে্িকে ER িল। সে হেল 
me TA গেছ পা হান স্বামী সে মগ পাবে 
PEN ছে মিনি আন wa worn বোর 
বলল মনটা এব পাস হ’ল। তাসপস Chom থেকে 
আন একটা লুসি হাস সরল হান পানের সানলে 























সমুদ্র ঘোৰ 


গল tater পাচি আই (sree বাধার কাপড় 
এছ Bawa eee? ween SPH উস 
হয়ে শো TIM সে যেন TA হাসি ওহে পাকে, 
PM শা re পরিচিত চলাৰ eft 
AIT তত এতে OT পেতে দা 
যাহে বকে সে কবরের সানে বিরহে যেতে IT! 
একলহ স্বামীর TA লাব করে বসবে এপারে 
বাংলো চাল মলে কমলা ZR নিল cues হাব 
আইস হা, আদ এই তালে TA হার TAN ret 





শিক্ষা ওক আট হয়ব বহে হালা কি সৃষ্ট না 





DON এই বপা TA হাতেই ভাবার হান বুক রেলে 
am এল চনে হাল T'A বেচে থাকাটা হীন 

বলেন OSS কোপে পশ্য মস্ত বসার TA 
তাহ ডাইনি টুক ৪ আসি on তাস নী বসে 
ORM শা (হাটি) core যা-দিন fem Conf এক 
OTE) পেশায় TR ToT, সইলড়া আৰ তাস 
খেলাই তাহ হেশ । সেন সে খেলা ENET হেনে 
mi দী জিন fone ox বলেই তাস হেরে 
men নিয়ে বিশেষ কোট খুব “কেটা mamta afew 
সে হাস শাহের আাকোচ এবং TR লাগি বনে ZAN 
যান পৰে টাকা eT) কোগ্যয় গেলে এ টাকা 
পাবে. কাব কান গেলেই বা ধার পাও হানে, T 
কালতে আলোতে দে তোতেই গিলে হাবে ঠিক কষলা। 
পিকে বাহ স্নেক হ'ল। ভাকতে ভাবতে সে হিতে 
লাগ AACR কাছে এসে পড়ল। গোরস্থানের 








শাশ দিয়েই গানের দিকে হাওয়ার এঁটে TETA লগ 
ছলে লেছে। এই লখ বৰে সে দার গিয়েছে। তায 
কাছে এটা নিত গেবেল্নান ছাড়া আৰ বি বয়। কিস 
en আজ তো বচই EA লাগে TR 
AIRE উপভোগ IM সলাই সে নাশ ধনে 
হট লাগলো! তার যে চাকার দবকার সে-কথাটো 
দেনা 

FEC ORT থেকে একটা আওয়া তার কানে 
এলো পরবে ভবলো বোন হয় AS কিন্ত FE. core 
হার fre ছিল না। কানখাড়া কৰে গুলে নৃকতে 
পাবলো এটা মানুবোনই প্রলা। একি বোন Arey 
TERS জোর কবে কখবই কলাম কারা না দুদের 
শোও matte festa নিপালা গলে NN 
আনে এসে ora শুনতে লে একটি FEA নেয়ে 
সুকলাঘা কাথা, মগ TEA উদ্দেশ সে হার aren 
fests সলাত, গো গে এসো, TSG জোয়ান 
ame নিযে me বেল, বেল আমাকে এই Fags 

দিল এবাহ TUTE পারল মেষেটা কে। সে কলে 
কহল, ৫ a faa, DFAA, শাই হও 
হারিয়ে কি কবে শা হব 
নি, সুমি মালে দাও) 

- লাখে বুনি তোমাৰ art আনো ঘটি শোক 
বসতে চাও তবে STR FAA সাঙ্গ এসো, দেখলে 
বাস: পাবে লা? এই STE ECT বলেই কাযা 
পাচ্ছো এই বালে খলিল তাৰ মুখের দিকে স্বস্রোহে 
বলো, CORTE পেস EA TTA. হার চোখের 
ছাদ চিক চিক ex বায়াত তান com চোখদুটিকে 
হলে হাল মেল ছোট পুরণ সার চোখের পাঠাব 
Trea যেন PPA পাড়েন সাবি FA নারকেস গাছে 
7m 

















_দিনেৰ আলো ঘোটা ty ঘানি 
পাসবোলা। শনি তো জানো ee দু'জনে গুনতে 





কত জলোৰাসযান!' এই ব'লে আনার সে কত: ATS 
fons দা-দিন কোনদিন সাৰণে পায়েনি যে NEES 
ভোগে এত কয়ে থাকতে পারে? 

tr, afaa, ofa দৰ জানি, তোমারে 
TA দু'জনকে কত তাল্যেবসতে, একজন হলে ORL 
হইতে তোমায় ধুৰ লেরে ঘাচ্ছে, ভাই নাঃ কিন 
eon হি সাল্‌-নি-উন্ড nee ফেত ও) হ'লে 
আনিও তোমার ma গলা নিলিয়ে Gara হি 
সুৰতে পারছ তো. কেঁদে কেন লাও GR 

iy আমি যে তয় জন৷ না কেঁদে eS 
TA না, TAT 

any, শেন, তুমি তোমার খাবার we কেন 
meaa খেতে কবে বলেই তো। আই লা! 

a 

afaa, gp আর তুমি কিব 
হুকটা? করে বাবর, oA RA বার কোনই মানে 
Rt শোন, তোর wits বেঁচে ওঠার কোনই অন্য 
RI কারোই, এই tt কঙ্গার কি লা, বল 

কিনব আমি ঘৰি না কৰি লোকে বলবে কি 
জর ভাববে থে মেট স্থানীয় প্রতি অনুগত নয়)" 

Re বলল, west qh যাকে BOT 
AN ভর প্রতি অনুগত দেৰ এটাই তে। TUNES) 
fre যেহেট এখন লে বেঁচে নেই OM কে কাযে 
কুমি তাতে BTS পারবে? ধরে, ZA আনার 
কবে একট aM রাখতে ঢাও 

wR ভাগ wo বলিষ্ঠ খননের দিকে 
WAMI 

কিন দি কোন KAN আকে তবে Ce 
কমাল ব্যগাকে Foca বরে, তুমি টেবিলে একটা খৰি 
FEE চাও । মনি কোন টেফিপই না ত্বকে তবে কোল 
wun ঘড়ি। এটা তঙ্ পড়ে গিয়ে ফেলে বাবে। বনি 
gfe কাউকে ভালেফোসতে তাও, তায পান্তি অনুগত 
sora চাও কিছ লে যদি বেঁচেই না আকে আথে কাকে 
TA যার ত্যলোঝাম। জানাবে। কার প্রতি তোমায় 
আদল ও বিদ্ত্বত দেশ্যবে? WARS নখন 
বেঁচেছিল তখন তুমি জে TITS, তার efe 
অনুগত ছিলে, এক সতি)। কিন এখন হে সে নেই, 
OR, কেন যু লেকের সম্মলোচনকে তয় করবে? 
(লোকে বলে নিন্দা-গুল(সো সে তো SPAT ITH! 
এই কক্ষ বলে সে হাসি মূখে মা-তিন-মে-র মুখের দিকে 
orm 

কিয়, আছি ঘৰি dif তবেই, cn পরলোক 
OWN সান-নি এন্ত ATA IG শুনতে পাবে, FETS 
পাবে CR ame তার অনুগত 9, এখনও আমি 
TAR জল্যেকসি। এদনও সি ভাবেই OEA | 
এই কৰা বলে সে দিনের TIA TET এড়াতে 
mn 

OTA আছি ৫৫০ টি জাতক WA ছেকে 
একটি মাম গজ জেৱ্যকে CHARS চাই। ওনডে চাও 
ঝি? are far 

th, হলো, এতে যি আমার দুঃখ দূর হয় ভবে 
Caran তি খুবই কৃত aI, 

OR, এককালে বারনসী দেশে এক জা 
ছিলেন, ভিনি তর রনীকে খুবই CTT রাবী 


ছিলেন Fore এৰিল সেই কী নাক গেলেন) 
বা চে PR শেছে পড়জেন। তিনি ক্লে কি. না, 
Wao a সৃগস্তিত কবে একটা বচের হাল 
বেগে দিলেন ঘাড়ে প্রত্যেকদিন one দেক্ষতে পানে) 
কিনি an এক সোলার শ্রতিদূর্তিত হৈরি কক্দলেন। 
তৰদিন neti এক মুনি এলেব। কিনি বলেন 
সত পীর জল এত শোক কর ie) oe তাও 
লেন a 

একদিন TA লললেন, উঠে চাও তোমাহ ER 
কি হ়েছে। কল sacs রাজি হলেন। তল সুনি তাকে 
আছ প্রত Sra নিয়ে এলেল এখ। নত S 
জেরে হলেন রঙা বেলে IÀ তেল তল a 
পোষে একটা স্ব ১ হবে পোকার পৰিলত ছড়েছেও ঘেই 
ই comet উঠে এল তার পিছন পিছন এবং পুর্ব 
পোকা ছুটে এলে। নুনি হী পোকাটাকে fem 
করলেন, তোনার পেছন পেছন যে TE এল, সে কে। 
WA কী পোকাটা) জনবল, "লে আনাম পর পক 
war 

IA শুনে LFO- EN হেসে EM w- 
rs লাজলো..'এখপয় 9 coe দুনি fren 
হলেন, পূর্বে সুকি কি fet EN সে জানালে 
গত জে A ছিল এবার সুনি জিজ্ঞাস) কয়েন, 
TA কাকে বেন ভালোবাস? পুরুষ CMOS, = 
লেজের TTE বাদলকে! সে জানাল বে পুর 
ORY প্রেকাটাবেহ সে বেশি OIEA এবং BOTS 
CRN রাজার TO সে চার গুবরে TAR WORT: 
রঃ 

এই কল শুনে সজা এড রেগে ছেলের যে 
ORR তিনি রাহী yea মৃতদেহ ও কাচের কটা 
n ফেলালেন। 

RR Hie. om mae 
আরে ছেলে যে Ferrer বেঁচে কাকে তারাই নিসঙ্গ 
ছয়ে পড়ে aR তাই Fears ফিরে পেতে চার। 
মৃতের কিন্ত চা না কাছেই, চে থেকে যে কেঁদে 
বাস, এতে কোন লা আছে কি। কেমন তোমাকে 
বাটা চনকোর গল্প N, যাব কেদন্য। 

তন মোরগ ডাকতে ওক ফরেছে, শেষর়াতের 
fates উচুরে হাওয়া Was oF কজেছে। যা-ছিন 
TA oe ব'লে কবরের ওপব ঝুঁকে পড়েছে তখন 
wee জিজ্ঞাস দৃষ্টিকে তার দিকে চোখ gor 
TERM A বেখলে। একটা শর TA মহনীর মুখ 
লে বু এক পুরুষের BFE তাৰ৷ RW সহশাসে 
কৃত দৃষ্টিতে আকিয়ে রইল. চোখ করতে প্রযল 
না। একট। SEW ও Orn কারন তায বুঝে মহে 
opts ছয়ে উঠল কিন্ত সে ere এই সময়ে 
এই বরনের trea ont aon ঠিক নয়) 

হঠাৎ অনয তে বে একটা বির শব্দ শোনা 
Om: who পরত জেরে কেঁদে উঠল এবং উঠে 
aire TOR মা-বিলকে জাতিতে বরুল। হা-বিবও 
তাকে TA হন্যে জাপটে বয়ে রইল এবং শান করতে 
ভাইল। একটি কালোদৃত্তি এনিয়ে বসছে OTe গেল। 

ওই tre, কালো যতন কি এৰটা oes 


E TAA তাহ FA অব্য মুগ লুকিয়ে বয়ে 
আরও cms কেদে উঠল। 

কিন CEFA ঠাচৰ করে দেখা পেল এটা একটা 
bad 

তিল নেই, আমি আছি।' এই হলে হাসি 
যাবত জোরে তকে লুকে ওপন চেপে হরসো। IA 
জীবনে এ এক সৃন্দ্রহম সুনের AGEL মা-হিন-মে-থ 
জলে te ge সানীর ঘনিষ্ঠ আলিছনের প্মন্চিসনহ 
ভেসে বেড়াতে লালো। 

OR কি ers ঘারে. না চলে CTF 

LOR দেখ চলে ঘাচ্ছে। 

~e. আইলে, সত তো। এত জোবে ছার 
আন্যকে চেপে নোনা, এখন Aint মাঝ চয় নেই 
আহা ছেড়ে ধাও। 

th ছেয়ে fice পারি, eft এফটা aa দাও। 

—f sar 

কণ ne ছে ed 
কাঁদে নাঃ crate ro মনে ছে UNS সী নিয়ে 
পরল্যোকে [স কেন সুখেই URNI ভাব এখানে কিন 
অর feed wie তারই জল) বেছে কেঁদে R 
ARON এই হলে হা-দিন EIT তায চোখেষ জা 
মি দিল, না ঘতে নও তাকে জড়িয়ে ধনে 
Ta 

ঠক আছে, আমি ক fef একর ছাড়ো 
ufa i 

A আর এফট। va দিতে হবে। বষয়ে। 
CURA Dm A BT ভুলে যেনে 
হবে, তার বগলে UTIA এই NNT দেহটায় কথ 
Ae OR ভাবতে হবে) তুতি ya দিচ্ছ তো? 

Om না, এখনো সময় h তুনি বয় 
TAR করছ। 

দি এখনে তুমি কাননে) লোকে কি বলাবে 
আছি তো ভাগেই যলেছি E-N হত্যাক্ষনেকে 
কাপার। corn কি ভাবছে 2 ore wht সে 
CETA চল, হবে কোনবিনও বুঝি সুখী হবে না? সত্য 
ধৰি আলাকে তালোষাসো তবে কথা দাও।' 

amy, Pera এর ছাতার যেতে দাও 
লোকে দেখে ফেলবে। 

fer এই oma মৃতের পাড়ায়! ছা 
ফললান, ছি তো কথা দিলে তো! 

— Or, কথ বিজ্ছি। তোমাকে ভাল্েক্রদকে। তা 
এই রাত দুপুরে হুথি এলে কোখেকে। 

সত কথা ere কি. আসি তাসের হা 
ome ছিরছিলানে। 

আমি মাত আইটি মার জ্যাকেট বাজি রেখেছি 
ae যার ছাট কেছে বেওয়া-_খু'জের মে) আরম 
FERR বেয়ে নিতে চাই । হাসছে আমি ছেড়েই দেব 

ORR দেৰে তো কথ দাও, কথ্য দাও যে মা 
ছুয়ে ছেলবে না। এই নাও আটে. পাৰ irom স 
নিয়ে oon চল, একর মাওয়া দাক। 

OR কবর ছেকে দা-দিন আর wfc 
পরস্পরকে TOS জড়িয়ে ধরে প্রঃনের দিকে রওন 
o 

ER OTE পশ্চিমে ছেলে পড়েছে। Cre AT 
ow es een সেই জর e হয়ে রইল 
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গভীর আধারে 


অমল চট্টোপাধ্যায় 





at gia ine জিন? 
হের ঠিক ch far অধে 
wom হব? মলে করযে ene) টেল কা oT এ 
ঘরে am কেউ উঠিনি সেটাও Lam কাবল হতে পালে? 

Fy স্পেশাল pins কোম্পানীর TRATA ভাতা সবাই OFS ও TR 
মলে OLIN পড়েছি। হাওড়া থেকে MEEO এক্সেস দাহ লাছে স্টার বহলে 
পা দণটাক ছোটেছে। এই MON হাটফন নি IAD eR লোকে বা ছোট 
সো আনা নিক্ষোচেন মধ্যে পরিচিত হে WP A DE শেল ছু হাল স্টেশন 
RE শন (থেকেও কেউ তো Sa, লা ASIT ক্ষ 
হলেন লেশ কিছু হাহ ডিল) cera ছিলে বিলে শালা চলেছি 


লহ এহ: সেই এতই টিটি পাট সঙ হযে 
পাছে =. TAA পেসবকযে TAC এক বাত 
ই জো বা একেই 











GOR wary নিয়ে met হা ree ভোরেব 
Praka তাল anita anf দর বনছে an সবাইকে Para 
দিতে স্মাননা ane পিঠে বে af 

SEN পেরে শক হবে পনের পালা: লাহে পইনিং হলে STS কাৰু নিছে 
দিলেন শোক টায় আমাদেন পশ্মোনি লাস ম-মলে, পাঁচটার সময় CR স্বরে তে 
টি caret ran যন তৈরি হতে খাকি। পাঁচটার আগেই আমানত ঘুর ETT 
ভাও সব om ate ঠিক or zor বাছে এসে দেখি সালে Ga কনে 
গাব চার্ট বাসের পদে মেটে RT হয়েজে। আবাদের বরাদ্দ কা হয়েছে গেট 
কে Fin সাবিতে tier এবান ডাবল FD 1 জন Reva tere আসেন 
দা। আকা ERA ram পারবা বসে পাঝি। EOGHA বলছে Bead হব 








orm an কান +" 
হল। Ham Pe 
লা শ্রম হাম 








CO বলেন আপনারও একটা তাই, তাই ee শ্রী আহার পাশ থেকে দলে, বা. 
দেখেন না, ওর পানের a নেই। Al ভার বিরাস সেন বলেন, ER 
fo কাছে হয়লোকেরঃ সহ Ge যে আপনি একমুখী করে রেগেছেন। তবে দু দু 
হল চেয়েছেন আসতে একা ASL EU OP নেই WR এ পান সে পান 
নয় FEFA EP OAS বনে পর যশে পাশে হারা ছিলেন মাসিকে ফেটে পেন 
তাও we wea আরেক বিনিটের হন্যে একটা সম পান আমায় দুখের কাছে 
"m 

এইভাবে হাহা SOA A জরিয়ে অযাবা খত UTA সাগরকে সঙ্গে নিয়ে 
এবিয়ে তলেছি। COATS SA চলকৰ পয সংখবের ORM পরেছে মত একনি 
when হাস 09 কিরে Tam হয় আয়াদের নেমে হাসতে ধলেন। pa 
আনার GRETA খান ERTA বাস CARTIER যলদিকে FEAR 
ছা চাওয়ার তাশিকও সই বোধ করছিলাএ। তোৰ সেই পাঁচটার উঠে তি হতে 
হয়েছে আর এখন হজে UEN MTR লতাই AT WPIA পাড়ে স্থানে A 
ছোট ছোট pongia PA হাম হওয়ার ee উপঘু্ত জানাগাই বটে) তার়তের 
শেষ পটিয়ে আৰৰ সাগবের Bea Gory Frye হল আকাশে হে আনন ET 
ates uoh হেল একটা পরিবারে ধপান্্রিত হলোন। CORR) আমর এখানে 
নামলার সেই ব্রেনের কথা ভুলে অনেকেই বাগ ORG ধানের! বের করতে 
S আনি সনু গেছে ATEN তুলে কলক্ষিনতুলোর FECA দেখতে দেখাতে UTE 
ছয়ে ন্রিযেছিলযায়। ene দূষেলা এক হিল কণ্ঠের UN আমার সেই ভাব কেটে 
wun বাকিতে দেখি এক তরুনী আনা সামনে ধরিয়ে, হাতে ক্যামেরা। TR সে 
নাদের ছবি FS চায়) সনু CON একটা ঝোশে UTS কৰে হান 
erf আকারে ধাড়াই। বিদিশা হাসিমুখে পানে শীর্কিয়ে Tes ক্যামেরায় ডিক 
কবে জলে 'আর eT 

এরই দাৰ) একস AVAA প্যাকেট আমাদের হাতে চলে A IETA 
দানে রেখে আনম TOR OSTA করতে কি । বরাবরই আনি বিহাস সেলের 
কাছাকাছি ছিলান। খেতে গেতে একসনব বিভা সেল আমার দিতে তাকিয়ে কলে, 
এমন oy fem crete সার৷ দারুন এক জেমান্টিক অধিযাউী, তাইনা আমি 
ওম বর সার নিযে হলি, সে ভার বলতে। কি একটা চিত্র করে বিভাস এক সদর 
কলে হার বাজে অবশ্য এভাবে দিন কাটান খুবই সতর্ক ঘটনা, পথই এখন 
খর়। (বাসের শেষের কখাকটি হামার কানে হেন কিসের NE দেও) তার সঙ্গে 
(কোন saree D দেখে আনরে বাকল হয়েছিল হয়ত তিনি বিয়ে করেলনি। কিছ 
ওই esi KU এখন can OR ধারনাকে একেবারে নস্যং করেছিয়ে TA 
eqs ইঙ্গিত দেয়। আহি চোখ তার দুদের উপ তুলে FCN HTS, তালে 
eter ঝামেলা পনাকে cones হয়নি, কি WA উদ্তরের Ua fro 
দিবে tira দেই বিচাসকে যেন for প্যইলা। মনে Sa তার শরীরে a 
নেই, চোখ দুটি দির যেন কোন এক fom জগতে সে পাড়ি দিয়েছে। মনে পানে 
সি flea সে আমাকে দেখে TWA পাব বরন ES ঘলে। আমার ক আর 
মাইন TOR সে সন ane টেনে এনে কি EA বরং UPR A VA আপনাকে 
আসে সন সেযে দেব। বিভ্যসের SUO FA "হানার ধারশ্যকে মূ করে তায় WTA 
লুকান Fes আমকে ey OS পচকে। সের ঘন ঘন (রান চি জালে 
OR খটোর। চোখ মেলে দেখি আনার সামনে বিভাস। নেই । আমকে চিন্তায় মাকদ্ধ 
জেগে সে Eora গুটিয়ে নিয়েছে। আগা আনি হীর পরম জলে পিয়ে বি! Tra 
আগেই ভার মেরুন mi সঙ্গে উঠে পরেছে। 

ফলে উঠব সঙ্গে সঙ্গে ay, স্তর পিট আয একই সঙে বলেন, “এতক্ষণ 
GR ছিলেন, co আপনার Totes আরি'। ATE সী) CaN OTE 
eet হলেন, পশ্চিমের সাম্অতিক err থেকে বেরিয়ে এসে এই সদূয়ের 
এই Bra দিও ছেড়ে আসতে হ্রদ কি ঢাঝ। er a কথায় খেই বয়ে 
ও স্যারাল হলেন, মনে হচ্ছে হস্তে at ofr শু সংকর হিসেবে 
ধরে AORA ভয় ERTS কন্যার সবাই এক দে হলেন ঠিকই, তে ee 
feet তে হালের পরি হবে। eC On সড়ক হয়ে এখোজিল। রানার 
কোন TR রুটের PEW IRS চোখে পড়েনি। মনে হয় COV গাড়ি 
টা frm ততুতিতেই cera লোক Aiea wa Weare কজে। 


a 


ফেলা চকে এপ্স নাগ আমরা সোমলাশে এসে পর্ব renee উপর ছল? 
সূর্য নতি বারণ করে যেন্‌ ARE করে চলেছে TNS ETT ফক্ষর আম 
can পড়ি বিনি gary সেই APC মন্দির দেখিয়ে দিতে আমর সেদিকে 
afea safe । ছোটকেলা ইতিহাসের গতোয় এই সন্ধিত দায় বনে as হা ঘটল 
পড়ে RN TE TP বো ভরভাম) ÈN দম এষ N করে একট 
সব কিলে হার ogra জ সার নিয়ে cr ছিকে চলতে একে. আমিও 
তাকে Tepes করি orea মন্দির উপয় নীযে একই TA নিবলিত্বের op 
হয়। নীতা ছু Tees পালে দেয়। অবশ একজও শুনলাম ছে আসল বন্দির ঘা 
পুলতাল Sree ভাবা ঝর we লৃষ্টিত বে ভা এখন সমূত্রের ee ভটে গেছে। 
fom কেইছ শিবলিঙ্গ পুরা দেওয়ার সুযোগ নউ WOR না) বিৱাসকে ফেন 
দেখলাও এক TO AN ঢুকে TT কষে যোযিছে আসতে 1 তেই আরব লাগরের 
ange series নিবস্তৰ owns, এই স্থিয়ের পক্চান গজ দূৰে সমুয়-পামে 
জ্নবালো EN একটি মির চোখে পড়ল। PERAR এক সুমাম পূরনের LN HE 
খ্ইভ we, weer ses সোমবাছেয আচ মন্দিয় হার সামনের মর্গয় মূর্তি 
হয়৷ vier প্রতিষ্থাত়। ভাতের আন সরণী মন সর্গায় বত ভাই প্যাটেল। 
চু CN উপেভা কছে আমরা এ নয়া রন্দিয়ের দিকে পা ঘড়োলান। বিশাল OTR 
উপর শ্বেত পাথরের এই শিবির Fach কার্য আধুনিক প্রযুতি ও পরিবহালা মার্চিক 
ক হয়েছে) এমন জয়ার উহার ঘিষ্ঠা করা KL যে দেখলে মনে হবে যে 
আরব সার উতর পেছন দিক খেকে দে সামনে এসে জাড়িযেছে। এই মনোয়ন 
দৃশ্য ফেলে খসে ফিরতে চার নয! এদিকে সময় বয়ে GR বাস তীরে আমাদের 
{PRR COMA বাবা কয়৷ CLA পাবলো লোক অনেক সেস্ধনে IN 
wort দিেছে। Fe হরণ পড়তে সবে জপ হয়। 

ফাস ছেড়ে দিতে জনকে তাকিয়ে দেখি বিভাস চুপচাপ লসে। 18 ATED 
টায় ওক wre প্রকে ক্ষকতে eA এই ভাবখানা TET কানে একটি চাবি 
মনে হয়। আমি fron ছি, 

eR লাগল বিভা হাথু। মাদার কথায় সে ডণ্টে প্রপ্প হবে, 

_দাসপ লাগবে জানলে "Tn কি এত খরচ কনে OA আসতেন। একটু 
en দিয়ে আলি উত্তর Ru 

5m, was লঃগার বাইরেও কিছু ইতিহঃসিক ঘটনার IA oe 
আকাশ, বাতাস, মাটি হযে বের, হা URAA উানে। আমার PEG বিতাস একট 
হাসলেন। মুখ সু কিছু বলতে চাইলেন না হাসি পাওয়ার মত কিছু এনে লা পড়ায় 
ofa ওকে থলি, 

দানি কি ors কিছু হচ্ছি জার wwe 21 ছাসিতেই দেওয়া চলো 

সে কমায় Fe গেলে méa হৰত গুশি হবেন না বিভ্রাস ছলেন। 

ate বিশেষে fen ঝা Come ফারক থাকতেই পারে। তারজনর 
Go আকে যেতে পাকে না। 

Tasa জের টেনে এবার fem বলেন, 

দেখুন অলকৰাৰ এ OFS UTR কাল বয়ে TERE E 0 যন্ধ 
Ra বিষ ঘটে চলেছে। কিন্তু দির বর ভাল a খায়পই হোক =| কেন তায় 
পেছনে ড় বয় জগ, Tose, cee শাসক ঘ। বিদেশী ছা a লটকন 
না কলে সেগুলি এতিহাসিক tren পেরে fara হয় না। 

Aeon খুকি yours উড়িছে দেবার মত FEL হার TER খনি 
করে ume fona কিছু ms হয়। কিন্তু Co সে সব গুছিয়ে বলাও আমর 
Aa হচ্ছিল as ঠিক সেই TE ECT Y জানালেন খামার EPËRM এলে 
খেছি। একর ae হবে। ওহি একটু তি পেয়ে Grams বললাম, 

কলে এসব নিয়ে পরে কেন এক লময়ে আলোচ্য কার ঘাছে। 

বিভাস হেসে ফলেন- 

-A m 

কস ছেরে নেমে আব্বা আমরা আরম সাগরের দিকে এগিয়ে বেদাম। 
ছাদের বাব TT আগে আগে চলছিলেন। RE খেকে বেরিয়ে ঘ্রসা একটা 


EES পাড়ে এসে তিনি আমাদের জেলের এটাই হল হতাসহীশ। হু বাশেকে 
মুক্ত করতে উন wes যে দয় হা্ছিলেন তাই পরবতী কালে Andre পরিশত্ত 
হযেছিল। p তন ত্র প্রতাপ কিলার ca ee উপৰ খেকে পশ্চিন দিকে 
sie ছেলে গেছে। প্রতসেীর্ষের জল are কাই eer een ছিটিয়ে দিয়ে 
poms তৎপর হই। URN অবাক পর্ণ জলে TA করতে নেমে পড়েন । এতমুরে 
জীবনে TER দয বর বার আসতে পাৰে। সুতরাং TTT এমন ES কেউ 
A সহজে ছেয়ে ফের। প্রতসের প্রন দীকিয়ে বিলাস mioa হা কানা 
ote 

ফেলা বেশ E CRN ম্যানেজার WHR খিদে corel বলতেই বিনি 
জানান WR CAE হযে গেছে, আনে গেলেই দেওয়া হবে। শুনলাম ও ধানকার 
একটা edger zor FRA আন MOTRA ছবে। আানিশ ওই এলাম চল । 
আমর বেশ RUNES সময তর নষ্ট না করে সেখানে নিযে hen Freee 
আমাদের লগে ছিল। নিবে দেখি বিশ্যাল এক হলের নেঝেতে হল পাতা fee 
হয়েছে. সব কিছুই MATZA ETE eM সমর নষ্ট নয যে আমরা যে পড়দান। 
foma তাক নিয়ামিশ ent আবাদের মুছে মৃতের we এনে ক্েছিল। 

টিনের সম হায় পর্ব শেষ না হওয়া পর্ন ET CORT. পান্ধতলায় 
খসে বিশ্রাম নিতে খকি। স্রষ্টা ms মে সে পর্ব শেষ হতে Ue CofE 
পড়ি FA দেহত্যাগের স্থানটি বেসে প্রভাস খেকে সামান্য দুরে সেই TET 
তখনও রোদের প্রন পু এবইা কমেনি, তবে ভায়া ছিল ছায়াঘেক। FAT 
এধশ্যের cer feet Dp এবং নীর্চে শরসদ্ধযন নিয়ত we নামক হাহ 
বলে TECNA নিপৃশ হাতে TÉ হয়ে উঠেছে। সময়ের বরা বেশি ছিল না, লালে 
ছয় সাহ ঘটায় জার্নি ও RIRA পাটি আছে। গৰমে বিজাসের গলা হয়ত গুৰিতে 
আাসছিল। হাই বাকে মারে প্যান ভি যেয কনে পানের সঙ্গে TOA TH 
‘ARIA আমি ওঃ দিকে TANTS একটু TER ছেলে তিনি হলেন, marya fe 
ছে, একটা ছলে জাল হয় আমি Fa প্রয়ছি। অনি হাসিমুখে বলি হবে জনা 
ছাড়া বিচাস অন্যান R সঙ্গে যে ফোন বিষয় নিয়ে EHR স্ববে চোগা চোদ: 
বা বলছিলেন, আতর ক্ষেতে তার মনোভাব অনেকটা নয় দেখে অবাক লাগছিল । 
হয়ত তাৰ মনে হয়েছিল৷ আমি স্বয়ভাদী হলেও রসি আমর TUTE কল 
থে বিজাসে কাঠিলোর আবরলকে wept উপেক্ষ। করে৷ সাগ্রহে তায় ভেতরকার 
লালিত TOTA সন্ধানে তংপর হয়ত তার NWZ সে পেষেছিল। বিাসের হাত 
ছকে সাজা পানটি বালে নিয়ে নাগ দিলেও সঙ্গে তার মৃখের দিতে হাজতে 
annem লা। আবয় মেয় ere Re তিনি বললেন, 'এতদিল সব সময একসঙ্গে 
ঘুরছি, ফিরছি, বেলি এখনও এড পরপর A কি কয়ে? ওর বান শুনে Ara 
ঘনে হঠাৎ কি ঘট গেল, CFR কিছু ভাববার OA নিকের অজ্ঞাত কন যে আমি 
ওকে দৃহাতে জড়িয়ে ধরেছি রাববরও অবকাশ প্রয়নি। পর মুহূর্তে একটু সামলিয়ে 
শবে ওকে বলি, পরপর ভাবলে এতল্যেক SATE আপনার WET হরেছি কেন। 
A একদিনে তায় মনের মত WAY WER যোগাড় করে তাদের নিয়ে হা 
ছিল। দূর ছকে আমের এ ঘনিষ্ঠতা দেখে SRE এসে OTE হাসতে বলে RA 
MER fara পাছা হয়ে গেছেন) ee শুনে সঙ্গে লঙ্গে বিডাস বলেন, 
(বিনি আপনার দুলে যদি হয়. পারব হতে পরেন তাবে আমাকে T হবে দা 
দেন বিতালে নে Tere Rie ডাক শুনে নীত। মুহূর্তের জন্য NS হয়। 
নে ছল কতকাল পরে হেন সে & ডাক তার ফলে এল। সেই ছোট ভাইটিফে 
অনেকদিন গে ফোন এবটা অবা্ছিত কারের জন) লে কিরাৰ ফরেছিল। RR- 
aufm ufam হয়ে সেই যে হেড়িয়ে নিয়েছিল৷ আর তার OR বআসেনি। 
এল কি vitor we রক করেও তাকে OES পারেনি। বীজ মনে 
OR দুখ মাকে মতেই Gra fren ore বিকাস ফেন সেই Sor TT গুলে দিয়ে 
PRE হাতে তা লেনে এসে শীয়াল।। to নিজেকে সালে নিয়ে হলে, দিদি 
হলে যখন ভেকেছেন, হা দূরে দূরে লাগিয়ে বেয়ে RAET: eT শেষ 
না হয়েই দন যন হাসের ছে ofp A হবায় উপফ্রয় হয়। বহর চপ 
মনো দিকে cree আকি। বলে উঠতেই জর নি রা ছেটে নি বলেন, কি 
aiia Rpr লীলাতূমি ছেড়ে আসতে ইচ্ছে WAR ন, তাই Nt পাশ খেকে 
বা SAG বলেন, "সারা ree? তো Men fr, জঃ তত্ব খেই, 


হতে হি! লাহিরী wre, aw eraser কৃজের Arafa হলেও এসব জায়গায় 
নি বব ব্যাপক ina নিরত ছিলেন। তার, serene TER সব কিছু 
ছা ren পর্যন্ত পথি ছে গেছে। কিন্ত আমদের ga ঝা fan তারে 
পর পান শে কিনা সন্দেহ mH আর afro কে FA বলেন, 
আপন TE অমূলক লাহিতী | কৃরক্ষেত্রের দৃদ্ধোষ পয রঙ্গ পনের T 
ডা অনুসরল করে হনিপূর ony Facies বৃষ্ণ নেহেড় সপন অর্জনের 
সঙ্গে ্ষকতেন তাকেও UREA তিক কষে AA যেতে হয়েছিল। লোনা 
জনে SEW লাঙ্গে সঙ্গে ব্যসের পতি তাল যেনে Saf একদম জানলার 
ee তাৰিবে afa বেলা চিন mes পা) সৃৰ্যমেষকে দেখে DA হচ্ছিল ATEN 
স্বাইিত দেওয়ার জন৷ জল সৃরিনি! ঘ্টিউম পরতে তলেছেন। হাস সেই গোষাকেন 
পচ fea বর্ণ সনু ও a নি হত ছয় অপূর্ব এক Sti OR 
বার কৰে সকলের যন কেড়ে নিচ্ছিল ম্যানেজার বাযৃদ নির্চেশচত en এখানে 
লেনে Ia বৈশ্ালিক POEMS এখানেই সাম্মতে হবে। এই ATS জায়গায় কিছু 
AOE হবে লেনে সনা À 

লেনে দেখি সর হো ছোট RA ভাগ হয়ে মাঝে আনিকা TE কে 
জোপ-কাদের কাছে জানিয়ে ন্যসোছেন। কিন্ত বিভ্যসকে cote না দেখে ufa wT 
খুঁজে থাকি। হয়।ং তাকে দেখি বেশ বিদুদূরে TAR পাড়ে একটা স্যারের CT 
উপর বসে cork সে সন্ত ও সূর্বেধ বিলনেন sien om, ঘানাকে কা 
আসতে গেছে কলে, “ATE TAO এই দন্ড EETA ATTE MOTE TR হা 
পালিয়ে এসেছি।' TA wa বিয়াসেঃ কৃতি cree ATER তারিফ ঝা. 
ফলি “গর করে রাস ez আমি a তবে বোখায় ভায়ের জানাটা থে 
prea গ্রামার seer fro লক্ষিত হয়ে হলেন কালি বস আপনাকে TOE 
বয়ে বলিনি। Oy লা লালায় এই আচে অবস্থানে এটি Cafe ছিযেছি। e 
ERI TARS WE আন লা Siete দানি ও প্রকৃতি ct পান on দাড়া হা 
a 

SER শেষ পশ্চি= ITOM শেষে দূর্ষ শাঢ আছে ভাঘ সাতটা কে. 
কর TER RON EPRE FA দেওয়া দেখতে হারামের TRE OTT 
Ser করে ছবে। Fw হা সে সমর TST তিচুতেই ছকে ন 
এরাই হবে) হল বিগ বণ co Serer aren সাবি দৃর্ধেষ বর্ণামযর স্পর্শে | 
অপরূপ রূপে দেখা দেয় তা ভাবার কারন বর সাই বঠিন। 

অতাজে তার UR দলে গজ ETE দেনে এসেছিলান। কিন্তু হবা ত 
ক্ষলা গুনে তাকচরেই সে হলে 'তোনরা এখনে বলে ভার, TE আল থেকে যা 
লেজের gaits এনিকে টিফি দিতে OF কেছে। সানার কিছু বলার TTT 
বিচাস বলে, সনি এই পঠি দেষতাচিকে নিয়ে দির ২ কায শেষ ER বিভাগ 
কথা শেষ ন হতেই তা কল. ‘যা কলেছেল ভাই, এহন একফলকে নিয়ে হিলি 
খাচ্ছিলাম, এখন TER) 

ate Fes রানের corr ÈN বিভাগ মৃণু হেসে বলে; 

fen কথা on নীতা কিড কোটি বলে. 

f fo নিজের দগ্গে দিছিকেও নাবান হচ্ছে। 

Rin ফলার ont নীতা a 

চলুন, ফানেজায়বানু ভোর Tm দিচ্ছেল। টিক শেষ হতেই বাস ছে 
CA এহনিতেই TERN ফিরুতে ব্রত সাড়ে ORT CP ঘাষে। 

SEN eR ER ফেলারুমি ছেড়ে উঠে প্লান হবার বসে চল 
শুরু করে। SR লাগরের তীয় বয়ে ram পোরবন্দবের দিকে ছুটিছি। দৃষ্টি শ 
ore পশ্চি বিলে eres সূর্য এবং সমৃন্তরলের চুদো কব SR বাধ। 
আাপতে ঘতে কোল cored মুহূর্তে ere আমাদের নর একিয়ে A সন 
দু ঘারতে সা পাক়েন। Te ঘড়িতে ঠিক সাতটা আন মুহূর্তে ENC 
een CETERA দৃশ দেখে এক অপর্য TET TS ছয়ে চোখনুটি সম 
করলার একটি Feel বিশ অভিগোলক মুহূর্তে হেন সমৃত্রের Tam হারিয়ে 0 
বিশাল জলরাশির উপায় এক দীর্ঘ রকি coe এঁকে দিযে হি সেই ATE * 
খেকে Peep উদ্েজিত খলা বলে৷ ওঠে. or, OTR ore, কি « 
পাপ pier ছড়িতে ছিরে ROR সমূহকলে ভব বিলেন'। বিজঞসের ক 


খানি ঘলি, সবাই লাসে জলে সন্য্রের কলে সুর ফেন্ড এক বিৰল Ue 
ক, STEN মনে prea রত ঘটনা) wert কি cath যোখে নিযে বিভাগ 
বলে ee fet পেকে প্রত TE শতশত লোক হারিয়ে যাচ্ছে! কি. 
care হাৰি হায় ক'জন! বিচার কায হনে হল সে এক তীর চাব 
ome CERN এসে Tenia HM) Tor হারিয়ে যাওয়া তাকে জীবনের 
fata কা স্মরণ ববিয়ে (wes বিচাসেৰ কথা মার URA এক খারা পে 
এক দানক ETN বেল TTS পেরে যসে। কিছু OR সেই ভাবনার we 
A খেকে Ram OERA নত এক সত হানাৰ ময়ে কাতি Ro আনার ববে 
প্রন জাগে সন্থা কি oC হাদি যায়? ree হারিয়ে সাই? কা স্থানের এই 
পি ছারিরে থায়? SEA ক আমাকে Tone করছে হয় নাঃ সূর্য, FA 
যা কোল রহ, উপগ্রহ যা নর হাবিতে ফা লা কারণ যেন খতিনীল পদার্থ সোখের 
আড়ালে গেলে ENS হারিয়ে ঘাংলা WE যায না. হাই এসব বয় বিজি TA 
ছন্দের লেনের লামনে ভানান হেলে CG: কিস হে সরে বিশ্বাসের মলে ase 
গেছিল সেই মান্য ৫ ছনযানা ÈA বেলাত তা ফটা প্রাসন্দিক ভাবনার PETO 
আগ Sapa পরে ফা বিপক্ষে হে ঘৃক্তি RED হতনা কেন তা সবার পান্ডে P 
হবে কিনা কারবার forms নৃঢ়ায় পন মানুহে NETE OETA থাকে কিব ত 
নিতে ঘর am হয়েছে কিছ পে লা বিপাকে forpa হুয়াণ সহ বিষয়ে সাবার 
কাছে SA কর৷ কাল পাতে সম্ভব হবি? তাই মানুষ যে মৃড়ায় পৰ সম 
সাই হারিয়ে হায় বালা ছা না) কবি হাবাৰ চিনা কতক্ষণ বিভোৰ fea জানি 
না। are fe কাটে রক সংমীতের একটা কি "জানার Shes মের Sr. 
“জানে আসতে আনি সঙ্গ হই। তাকিয়ে জেনি NTO CR POT জনপদ 
ঘন আকারে নিলছিরত। গানের সুর ope কবে আয়ে দেখি FEM যে কিয়ের 
পর দার সম geforce বেতিবেছে RE গলঃ। ভাসে) লালে A TET যে 
এছ সুন্দর aes গাইতে পারে arm ছিল না। man ঠীর ঘেষে ঘন 
আধার Cee কবে বাসেল দুর্বার পতিব সাঙ্গ হাল বেগে বীজ A সেই GS 
কাল swan চেতন দিয়ে সে MRR IPERI যেন সাস্রহিত করে রেখেছিল 
তাবলান Ferme ডেকে বালি, “rma এমন লখন' ক্র প্রাসে। কিন্তু নলের 
হবো প্রানের বেশ যে আবেশ গড়ে THAN THE TUTE ঘটছে পারে CATR চেগে 
OETA দুলা গলা সেই গঙ্গা শেক হে হাকে আরও বকর পাওয়ায় 
জল সসাই বলতে সে আপতি A তে মলে পাবে যর পন WRA তাদেরকেও 
প্রইতে হবে। নয সমা PA FAA গায়ক-গারিকায় সন্ধানে হংপর আনি Frera 
দেই at করেই ফেলি। দেশি বিলাস তেরন যেন তৰামনন্ধ হয়ে কমশ। ডাকল 
আলে iw যেতে ক্চকে। ওর ওই জানায়ৰ ছেখে হা fog ws ঠিক হবে 
Sora জানি বুঝে পাইনা। উত্তরের অপেক্ষা ওয় মুখের দিকে চেয়ে গাকি। করেব 
72 সর্ট ফাটিয়ে বিডাস ore আবার cores উপ core কিছু যেন TTS 
হচ্ছিল পন সত সনে RE পিরানব্ান আমাদের গান PRR t 
শত সরান পাশ খেকে হতো, WE N ব্যান শুনতে নাতে WOM HG জার 
wera কি বলেন ferry নিভাসের সেই বক সখা হয়না। সে বলে RG 
আপনার সেই mre ইতর পাবে এক সময় দেখ) fT প্র নেব = হতেই 
ধরা গল্যয় RAA অনুসরন এক পক্ষকে সেই fees 'রালারা AE শুক 
হয়। দুর ও শের ORAR at বান, Fa বার প্রনের ay অনেকেৰ 
জানা খাকেলেও দে TRE মায়ার হারে বিশেষ হাংপর্ূ্ণ মনে হল। হের অত 
আমরা ছুড়ে চটে এল conta পি পেয়ে জীবনে কিছু বু ছে, নুন 
দি stoves ote) TAA বাবুর হাতে সময়ের বক TEN তায জড়নায 
কোলা আস বেশিক্ষন বিত্ত পরিনি, মনের নত ভুটে চলেরি। বের GA 
eared গন্য wor তোলে এল । ওযায দিকে TRZ সে বলে eee TT 
or SPOR অত wa, fie ও স্নযত্তিনীল sep awn বদের রথে 
Few জানা ati Gen ষ্টেশনে সেই or বেস ছেকে সন সহ তাত 
সঙ্গ mem corals প্রতিটি সিবয়ে তিনি ara খোজ wa, Ferre নিক্ঞেছেন। 
O-line Pe নিওকে serra we কিনিলই হার চেখে পাটি TR বার EY 
Bore আর সঙ্গে পা Ara মুতে অনেবেই প্রস্ষেবনি। চাল ছেরে দিযে দহে, 
er ons ট্রেনে অলপতে সমন হয়ত ঠিকমত সানডে RE পারনিনি। 


জামি weg চিয়কালেখ TUTE) হঠাৎ দেখ গো MER কোনরে শাড়াং 
শীলা ছড়িয়ে নীযাকে দঙ্গে নিযে আলাদেক মালপত্র কেশ পরিপাটি কে সাসিযে 
ছিয়েছেন। এ দিকে রারহাবৃঘ fre তার aera ord শিলা লেই। তাকে কচ 
ভি চলতে কিনতে হছে সে fafao ea বৌদি ঠিতচত দিতে প্যৱেল। এলেন মেয়ে 
বির যে এন সৃন্মর পলা হায় পে্কনেও দান ARA PA হছে দন্মেং লে 
একট মনোযোগ দিতেই প্রানের Ae বলি fa ভাবনা জাহান কুল, FETT 
জন দারা অনা যেন হুক হয়েছিলাম । সম্পূর্ণ বিদেশ [হযে লনা পক্ষাপেন। 
হানি কিছুদিনের জনা একই অতের। একই পছের পথিক হয়ে চপাস পথে একাড 
হয়ে এমন মনুৰ Ts দুধায় জাত হয়ে চলেছি যেটা STI সত ESTIN 
অন্য কোনও ভাবা TA না। fees ছেয়ে যেতেই বিভাস SPECTRA ঘানার ডান 
হাত গালা টেনে নিয়ে বলে 'নি। BOT হামার কি ছলে হা আনেন গান OY সেনা, 
আলমকে দেবও অনেক কিছু'। Ufa অবাক চৰে৷ নিলামের TOA ছবিকে তাতে 
সে আমাৰ নেন তাৰ Fa কলে ঝুলি কোড বেন Cefn হত OR 
কাই লা? হবে OF আনাছের মনে আক স্বালা. AS OT যোবন গণ গুলে 
শুনতে তুলে যাই অথাৎ ae সেগুলি নিয়ে নেয। তেলনি মাছের TIN মনকে 
COR কবে eye দেৱ'। ছলে হল Carre বিভাস হার TaN অলিন্দ পপের 
AN হাব fees দিল Os সাবদীল চলন, ধলন এনা আপাত লয় "ঘাড় 
কোন এক বহমান বেদনা মাতে বাঝে প্রবাদ হবে একে বন্দ বরে দিলে) তাই 
werden aaea কতবা, হালি হাটা, Wome খেকে কিছু কিছু উপাদান 
TA কোন হাকিযে TON মৃহূর্তকে স্বরণ কৰিছে ফিতে সে ন্যাননলা হয়ে SN 
CRTA ভারে বিল হয়ে পড়ছে। আমার চিন্তার ROTA গুনতে পেলাও সামনের 
BP খেকে remy আরামের Corres PRA ক দয় লাগবে fara বয়ে 
TERA বাৰু জানালেন U TORRE সঙ্গে সে দানের FNS UTS, 
re গ্যইব্ার AA জানার PIN ন করতে পায়ে না। কী EN OTT 
জল sare হতেই কানে এল, 'যে ক্যতে নোল TORPA DEN নাড়ে 
ছাত্রের ওকলানি নিরেষে বিলিয়ে যেতেছ এক TTR AEN A € NATN করণে 
ean whom সম্রোহিত কৰে গেছিল) গন (শেষ TAG তার বেন তখনও 
ICA a É একমাবে নস 

বাসে গতি যেন সারও বেড়েছে লে হল। নাকে কে উল URANG নিওন 
লাইনের আনাগোনা দেখে মনে ON আমর শহরের ধ্যরে এসে গেছি RTA 
দিনের cam নিবেও কেউ কেট কন REL URR আকিয়ে দেখি বিলাল 
দাখা 3p বসে আছেন। ওকে ওঁ মত STS নিয়ে আমি fers দৃষ্টি COTE: 
অব ডিক তখনই ও দেখ তুলতে অন্যদের WOU চোল্ছচেশি চয়। বিচাস কলে, 
TERA আপনার সেই পরশ্থটিয উত্তর ওল crew দায়ৰ A কোন ATL কেরা 
we চিত চৰে না। তৰে oF DA AVI চুপ করে থাকলেও বিহাসের কণা 
লে গুনছিল॥ from তার সেই পরম Noa কার্ছিয Ms দাত হেই ta 
RA. লা বিচাসেহযু, এক্ষনে TH এত OS ৫ মাসে Mew আপনার সেই 
RA SUSE শোনা শৰে A PR আছ রাতে খাওয়া দাওয়ার পর) চুকিয়ে 
হোটেলের কালকনিছে TA আপনার ৰখা নব) হায় DAM বিভাসের RA ধরে। 
সে বলে খিনি ঠিকই বলেছেন, কানের এই DO আতন ক হয়ত মানার 
কন হাওয়ার wit ofa wa 

ছোটে কিযে চোন হযে ডাইনি হলে TR TST Ah) 5 ভিদের 
মগ মার পাশে af মাংসের Te YM fle যেন আও করিয়ে দে খেতে 
হুর করেছি এন সরা TA নানু এলে জাবাদেন WETS কোর ছ'টাঃ 
আহতের হা শুর হবে) চে মের মনে৷ আছ দল EH, ছেট সাক) TTT 
রিনি আরও জানালেন RPA WEN UN রাতেই URA OR, এন্যনকার পাড় 
চুকিয়ে দিয়ে ভোরে যাকের বেরিয়ে পড়নে হবে। কালকের FA ঘলেক সমর 
as co cre, ভালভবে সেলে নিই এমন একটা ore TA 
খাও তন বিহ । বিভাস TRA ল্য FO ছলে, ORA চে) দিছি এপার জয়ে 
হ্যালনেনিকে কলে পর OR দাঃ সময় প্রবেন'। আহ একটু হোসে হলে "মাঃ 
জো FAGI গুছিয়ে A পুতে ওঠে এমনিতেই জে EW, সময এর) 
ছেয়ে হনে তারপন জোর পির উরে TAL ঘর GER এফ কিন ফোক পরব 


১০৭ 


Frese সেদিনেই শুহত মনোযোগ সহকাৰে আপনাৰ একায সেই নহি শ্ৰেশ 
হানে। আনি দি, দিই সত ones মনে তায firsa সেই re এতই 
aire এবং হলসৃতিলবল যে আগ বনোযোগ দিয়ে না OTA তা TENA SITE 
পারবে না। বিশাস ওসব করে om অনা হয়ে তাক সেমি আয হিকে বুলে 
wm 

fa 


কোর oh TE ন। আজতে কলি ফেল আওয়াজ তোলে। আর্য অবশ 
আগেই উঠে পড়েছি। দরজা শূলে দিতেই চ্যানেছনেস্টে্স লোক এসে GERA চা 
রেখে লাগে নিষে চলে লায। চালের পাট শেষ কলে নানা চটপটি afa হতে 
wefan সে কব সাপেই আমরা দরজায় হালা NN নীচে TN এসে হসি। 
ofa ছার বৃদ্ধ বিপায়ক ইতিমন্ো সেখানে এসে শেছেন। হারও BAA 
আসতে গনি Sraa নিযে সে উঠি নিও Se পিয়ে বসি। দেখতে নেমতে সবাহ 
এসে ORY বিছাস আমতা দেখে হেসে দে CER SER তাড়নাষ তের 
YR কন্যাত WEA হো'। ke Sas হলে সে হার কল্যতে। গতকাল OFT 
মত যেৱে দিতেছে হে বিযানার পড়তেই বেশ, এক A সাড়ে ভাতা? উহার 
কণা গুনে fifa কলে নিদি woreda টবে COA এয়ালেই YT হয। নিরব 
সময়ের বহে৷ ওরা সব দেখাবে, কারল ভোগা VETE কলে COTY শেপার 
আপনের হয়ে যেতে পাঝে। বিাসের পেলব সীর্টে কালার দম্পতি ছিলেন। শান 
কথা a দিয়ে লেস ফ্যানাকী বলেন, বিতসেবানু ঠিকই বলেছেন Ert, দেখাবেন 
ORIN থেকে আজ আব বেশ ঘৰতে হবে। Seen বেশি হাটা চালৰ তালঃ 
M সে একট oo স্বৰে কলে বাল বি? সহাদেখ প্রত্যয়ের সঙ্গে WR হো 
ভরা, লে ভাবনা এলেছি তো TE চার সেটাই হলি না হে তবে এত হল 
করে বাড়ি খেকে লা বেরুলোই KE বয়ান যৃক্ষিপূর্ণ কপায় A একটু fare হয়ে 
ফলে, না, আমি ঠিক দেইভাবে হলিনি, হাবে এদের এত ATH হে CHE দুদ 
এর দিতে onan পীর were বিভাস ফলে কারণ cal আমি আগেই TIT 
eins Seen E বলে পন আনি তোমার সঙ্গে পানা দিয়ে RFE রা বুল 
দেশ চো আনি যোরাকে দেখবাল করব Sa 
গু bron) খোরবর্ণ। রা তার মা বিনয় EEA সঙ্গ ATE CAFETA 1 
বলে STER পেকে হাই পাঁচ ছয় বসকে ছোট হবে TaN স্বামী PETERO বেশ 
ছাসিদশি ST £দের BUCA, SSA বোকা যায SAPD মৰে বেশ ভালই 
বোঝাপড়া IN, টেনের তারপায TT নারলহিলাকে PA সঙ্গে পরতে বিশ্বতে, 
খর করতে CoO গেছে। মাধার হাব অক, কেবল হেল তায? হয়ে পঢ়ছেন। 
CORR CEE সময় আনেফাবা্ সেনে আমাদের UT TAN করতে 
হয়েছিল। বায় তদের HOGG ORTA WE একটা দে সঙ্গে €খানে জুড়ে 
দেওয়া a ছিল। বায় ব্নোরেই me এৰিক গুৰিক Yn, একসমর 
Fa দেখি দূরে একটা: বেছে। বসে ররর সঙ্গে খুব গা seas ব্ীতা উপর 
ধানৰ cama 722 ডিল রনার Gora বিনন্তের সয় থেকে কম হিস N TR a 
SRE সঙ্গ শান দের কমছে TO | দুই দপ্তর অযো আদাপ গর্তের 
সলা চং হা পরে ITAL oe TRI মার দুটি সান থাকলেও আর এন 
MER আপন করে সেদানেই প্রতিষ্ঠিত aa কিল ছাপে হাসতে হলে বাছলে 
আপনের ছল তর বিচাহিত হয়ে হায় অনেকচাই সালের দিকে wes হয়) 
PA URA ওসব আট আছে: TM উড়ে sees পূ রোটাই উপতোগ কৰি। 
আচমকা Pern qs তি ধরনের বন্ধা SA WÅ ও এত পাটা একটু হত 
হলেও দুর een বুঝে ফেলি। নীতা বোর ছয় আগে বৃষেছিল তাই ET 
Gre Bee চোদ রেখে তার Kira cee: wale feet om করে fies বলি 
ব্রনের কণা PRL কুৰি ছায়া আলাদের হব EN বানুষের মন সব সময় 
feae UF এখন tite শে দায় “gfe নিম । রায় কথ 
নানার নিলি ছাসতে হাসতে দলেন, পনি তে বাচ্ছা OS BN, WRG, 
খলেছেন, যেচেকেউ পুতি নট কৰে'। Ta ও রম আমানের ক্র ফেল সঙ 
জল মলে হয়। নাহা মাকে বলে দৃক Wa Tees সম ঠিক মুখ 
TO বেরিয়ে দাসবেই। পুরুষের তে এই BP জর ক'এর eo fe করে 








চাক্ষিলাও এন ras বিল বলেন চলল IP এত সেৰ হয় গাড়ী জাড়লে। দ্বারা 
Gor OR কামরায় দিকে aE ওকি। 

তে রয়ে দিনের আগলে STE এক করে, সঙ্গে সঙ্গে বাসের 
ছল বাতা teas চেক, se যেন পেছন জিততে ফিষতে সু: 
দেল এক বিনায় পিয়ে গনি am চোদে পঢ়ে পিক comer: ন? লি 
শক্ষিব ছবি এক zon EPA TOPE এক দিত গছে Ta 
ROTA আপে গানে SONIA তাকে অভাএনা জাল্যতে নাস pea নিঠিশেলে 
বিশাল Foam waren চাম থেকে afer orien নু were, spor 
en দাগের Sw আলো এস। REE GA formers ডানে লবাই A FE 
ছয়ে সেই A es Gy হয়ে VR জলভাগ IIA OM খে যায় 
heirs থেকে meee ওঠে eaii কি কাচ তাজপুন ছুই হাত তলে জনতাদ 
না গুলে করে সঙ খেকে লেনে পড়েন। চাহ হাসির ENOTE চিত পান Susie 
আহে ওয় তের উপ দৃষ্টি যোগাতে comme a সময তিনি এক লুকিয়ে খত 
PEM বালকের ঢাত ধরে সনে চনে এনে WA ঘুকে YT. পলেল) TT 
জাগি পেরে rE TNT কে reais কি রয়” 
জেখে Sa বলে সরে লা পেলে সেন ছে ঘাই Rg EFT 
A TE আপা prams ঘাৰ ঠিক Dat তার সপ্ন সুনি যেন বন TT 
মাই। চোখ লেগে দেশ F হাসিতে তিনি নাকে কা দিত পালকে এত? মগ 
জার জলা পে Forma gu কিনছে হাম সম খেকে কোল হপা RTN বি 
OR সন Stem ove এক বাজ হানার ore co ofa লেখি নল সৃন্দ 
এক কা বসে নাস চলোযে। TS জালা oe rene, শরনিফনের ea গড় 
উঠেছে । বিশাল বিশদ rps, চোদ বাৰী OTD, Then faze য়েল তত 
শাকের ভেতরের সিয়ে TIA aera হস বলে ছানা মূল MEA এসে গেছি 
পলি প্টচেৰের ste oom সনু পৃক্ষবাছি। পর্বটি একলা de TEN 
COE -ORE E লালের সাল নাছজন EAA দিতেট আমল পোদে 
ছিকে এগ্যেতে Wie € কেক চেনে আলার। পায় পালি ঘেল একটা উল্যা 
এসে EE হই। কেলা ? সবে সাতে ATES জল, NT একটা যবে €:41 
এসে সন ছল বল a পুড়িয়ে চ্যে। উদ্যানের দুর এখানে সেখানে দানে 
সিল আন, WRG, হক ও নিত গাছ লাখ চলে দাড়িয়েছে ছায়ামেল; এ 
কারণ পক, OR এ A শিবা বিচার জরে। বেলন বেশ কিছু গদি ot 
ও ছাগল আহার আপনলে & ছাল ছেটে OA TON À উদ্দালে পূর্বদিকে প্রতি 
হেলা বেটা FEE CTA ও Y যে- নেৱার সন্ধি TRA 
প্রমানের সেখানে নিতে oro আরে তল ডর? swim চত, রল এ. 
নও TH সেখানে পৃ FG মালের সনয় G না করে যামানের সে 
PTAA CRIM TAM এলে ক্রেকলাস্ট SRS গন পলেবাধানো গাছে 
তলা পদের ঠাই-:৭ পর এনে পাশ সাক ঘাসাদা এক THE TE 
ননী আহার পাশে কসে ছিলেন । তিনি লাদেন, স্ব বেক TAT ছার 
emt আপ্যামিত হক ake তন ESA RETA কথার ডেন ঢৌ 
TRA বসেন, "6:8 ফল কত আপন্যদের জান্যনো হয়ন। এই সেট জায় 
বেন্মনে Bape ayn পেকে এসে TER ব্যাস করেন) সেঃ om নলে পে 
এখনকার লাব হয় সৃম HN 

প্রান শেষ হতে AA ATH শুক। এর আমলের RN হল লে 
SPRI A ছাড়রেই দ্তবাবু (cere দহ বাৰু সিয়ে বঢ়াল, eT 
এলাম, ry স্যেগ্মনীদের দেখা বিল না. এ কেমন কথা । নিচাস স্তরে বলে. চি 
er ভুল বসছেন. এচ কৃক্ষা লয়, ছাকক)) Ee কৈ শোরাছিলা সনদ 
করে অধরা তা হরে তারাও আনেক পরে এই নিরাশ TE লালে জা 
পরল A এখানে হার Aen করবার সয় a ছিল, জানা 
Paes তাৰ আনেক সে কেট যেড'। PTY eA HO আলতে বর্ণ 
নন বলেন, ÉN come WER? কখনৎ দরয়ের TE হয় । তার কস তে 
হয়ে বা ছয়ে জেগে পড়ে সর পর বেশ RA কয়েকজন TA আর একা 
গাগরি লিয়ে লাবিব হবে জল হানতে চলেছে) ONY TS অলে oT 
On তে বিহাসবরু আছি fowl বলিলি। কৃষের খানে cre ware 
















এটা জবাই যার না। যানের মাস আসতে ফেখে তরুণীষ wer পাশে কিযে 
পড়ে আহ হাস ওদেব শাশ দে হাওয়ার সময় TANS কিল দেশের আরোহী 
দেখে TETA এক ফাসির PTE তোলে। সেই সঙ্গে কতবার হাপির বহর দেখে 
মাল ছল তিনিও ওদের সানিল হয়েছেন) 
মাস চসহে থাকে। ব্টাম্বানেক না নত আনাদের a A দিকে বেন 
NERA বেতনে এক বিশাল ETD মন্দির দেখ RC | ম্যানেজ্ারবান জানালেন, 
ওটি wah দেইৰ মন্দিষ। See অন্যতম TER ছিলেন এই কর্মী দেবী? 
Bpa serene AV স্থল লাতের freeen কী গে নাছ ক্ল ছয়ে 
আহ TNS প্রত ঘণ্টাখানেক চলার পৰ হামরা আরব সাগছের Ia চলে ভাসি 
যানের বলবার আগেই বিলাস বলে, “এবাৰ আছর নাতে হবে। TE 
আমার জাহাঙন্বাটের দিকে এগোতে আাকি। OEA এসে দেখি ENS TW ছোটে 
একটা উপ বেন মা ভূলে দাঁড়িয়ে আছে॥ গুনদাম ওটাই নাকি জেট UR 
ন্যানেজারবান্‌ একখানা We ঠিক WN cas উঠে হলেন। বোম গাঁও বরে 
কা বিছানো ছোট ছোট Ceara Gers পা ফেলে আমর সেই লক্ষে বিয়ে হসি। 
mage সদরের উপরে দিয়ে ভাসতে তালতে সেই সবুজ টলে হেতে eA ef 
ামাদেৰ সানী সেলযায় আমাদের মে SE মানুষ । PTO, নরস পঁচাতক- 
হিয়ার পয ছবে। বিদেশ বিনে দীর্ঘ দূর লে এব আসতে সাহস er 
হিস ব্ডোনোর লেশা ato টেন মায়াৰ মনে ভাব বুকে জয় তাৰ সা হবে 
এসেছে) উচ্ছল এই তরি যানে তাল চাকুরি করে। মামার TE বেড়ানোর নেশ্যও 
ছাছে। হতা। বেশা গোল আমাকে তুলে শিখে wey EATER মেয়ে বিদিশার ঢাত 
ধরে তাকে লক্ষে তুলে তারই পাশে এনে হসযবোছে। বিদিন রূপে তে? হটেই গুলেও 
বার অজ কেড়েছিল। TAR সের মনে তা গান সকলকে গাবি? বকে 
ক্রেখেছিল। হাই তায় চলন, বদন নার সব কিছুই ATEN YY আকর্ষণ করত। 
সবে তাকে SEM, সৌন্দর্ধে উদ্ধালিয়া বিব্ন্াকে জয়ের সঙ্গে গলপ করতে করতে 
সাগর পাড়ি নিতে দেখে অনেকেই কেরন নিহল হয়ে পয়েন। NY বনের রাখি 
লে EA ন) পোৰে বিচাসকে বলেন, FOR Pepe একেই হলে স্বান 
OTD এখানে Cra Grane পতিতে CRCR ঘষে OP চলা করে। 
সেই Coan Serr দরবারে আনয় চলেছি; once we বিয়ে সেকি mI: 
Tap কথার সাড়া বিয়ে বিলাস বলেন, “wD সাধা জীবন হে। টাকাই GET 
কবে গেলেন। চাকা COT VARY খেতে খেতে মানিক CIAA কিছু ROS 
লে মনে হয ero ধন্য PAN টুপ করে A) তায় মু A a 
পরস ইত আশ্য কয়েছিলাম। কিনা তাকে এইজাবে চুপ করে যেতে দেখে আছি 
ফেন Prope ফেল অবাক হয়েছিল। সে TENS বলে, কি ম্যায়, পারলেন অ 
তো উতর দিতে'। একর rey Bex ধীয়ে ন তোলেন। তার চোখ গুটি ছল ছল 
করছিল। তিনি হলেন, "আপনা কাই [ও বিজাসবাবু। এই Weert নেশা আনাকে 
মানবিক CORTE WR ছেকে বক্ষ, ॥ টাকা পে গর্বিত ছয়ে TOTS আহি 
চেমের আলি সরিয়ে দিয়েছি। কত দুখ Free বার চলে গেছে। TR কারের ফাকে 
কছনও ননট। শূন্য ছে onda দেইজনোয DESIATI FA TEER বার বাব 
জর cha আতকে কূল করে তেলে। Tew কথা শুনে আনি জলি, “পায়, 
আপনার জীবনে তে oa সহসা qos tne হনে চে ua কিন্তু আপনাকে 
ET এরই মধ্যে mee সেই Ges TERA চলে আসে। TEA হলেন, 
“আসর trees জানতে আপনি যদি আগুহী হল, বেন কোনদিন সময় গেলে 
জালাব'। আলরা ফেট দ্বারকার পা ফেলব জন্য বলে মনে তৈরি হতে আকি। দেখতে 
দেখতে লক্ষ রেটিডে এসে লাগে। আম ATA একে একে 
পম ফেলে কড়িয়েছরের দত লক্ষ পরবে টা এবটা সেরু দিয়ে Bes 
সেই বির দিকে apace eft কিছুক্ষণের ze আমর OEA পৌঁছে ঘাই। 
TARR ONG পুজোর wa Cre পরসঃ জা দেন। CoRR অনেক ES 
ও দানুজও FRC OIA মেলে। পুঙ্ছের জন্য Pa এক প্রোহিয়কে একাজ টাকা 
দিতেই সে দিকাগুলি পৰেনে পুরে নিনেছে OTN ছেড়ে ছায়া হয়ে Ta os 
খাঁ বরে অতি থাকা em, কিন্তু তাবাদেগে বিজু করে cote হওয়া AE 
a নীতার বায় কিছু ক্ষকে নয 
পরিজ cite এক বিলাল প্রাণের অবে অনেকগুলি সাদিক সমন্বয়ে 





হকের emer গে উঠেছিল। কালের আত্বাতে এমনও Falta হবি, Fey 
কিছু sete মাখা তুলে ARRS TRA পরিন্ধায় অটবেও জন পন, CTA, বাজান 
ee ee এই মনোরম Eo GaN বানী ROMA মত SUPT UTE 
SDI COUT শুধ ভারতবর্ষে নয় APRN TTT যে দেকেও শ্রমপক্ামির লক্ষে 
কবে সেই ভীপে এসে নাবছেন। টাফিটদের অর্পে এখনকার fatten Hida 
চলে। শৃঙ্গ পর্য ও কেনাকাটা দেবে হাম্যঘের লক্ষে ক্ষিরতে পায় একটা TE যাবার 
লক্ষে উঠে লাগরের জলে ওঠানানা করতে করতে ওপারের দিকে এগোতে খানি। 
বেশ Ren পাক্ছিস'। সঙ্গে মালে চালু, দি এবং কমলা লেন TAT cr 
হাদিবাইা অহা বিয়ে বীরের দিকে এখ্যেতে ভালই লাগছিল Tres ছোট এক হেলা 
আমি কিছু হবে থেকেছি হসা জয়তু ও বিনিশ্যকে দেখে কৌতুক করে বলি, নে 
কৰ ইচ আশায়, TEER বেড়াতে বেরানো ATR হয়েছে"। তা দলে, "ঠা, পাদ 
CEE মারি গেকে SETO রেহাই পেরেছেন'। তার ক KVA ফিতাসের 
বনে নিয়েছিল। সে দলে. arg, সেই পরম লঙগনের কমা বলেছি না, TG 
কারও জীবনে সতাই আসে'। বিতানের কনার নীতা হলে, Mes জীবনে Sere 
এসেছিল শোননার যপেক্ষার আছি কিন করণ এক ঘালি দুটিতে বিভাস বলে, 
“এসেছিল, কিন্ত ভাতে পারলাম কই” ওই মুহূর্ধে বিৱাসের gers বিকে চেয়ে কিছুই 
a ল G a 
শারলাহ না! 

ea ভবে wees ভেঠিতে এসে লাসে। আবার সামিবন্ধতাবে খীঁডিযে একে 
একে সবই ভাবায় উঠি। কাছেই আমানের ধল অপে্ষা করছিল। সমর নষ্ট না করে 
হার ঘাৰ জায়পায় পিষে বলি। কবিৰে ভয় (িপাসার উৎপীড়নে সবাই যেশ কাতর 
হয়ে পড়েছে ঘনে ছল। হাতের ঘড়িতে চোখ দুলিয়ে দেখি কেন দুটোর RAE! 
লঙ্গে শেষ TR মার বা ছিল৷ বের ভরতে স্বত্ব হয এবার আমার চলেছি গ্যরকার 
Frew ওখানেই Wp বিদ্যাত RTU জগত্ত শন এ না জি বানের 
এক হায় হযে বিক্ষত হা ভারে Fea সাড়ে তিনটান হলে UTI rea শোতে 
পারব কি না সন্দেহ । OTC তো তারপর। কাস চালতে পাকে। সূর্যের কলনি 
জারিরিকে আগুন করাতে জকলেও মানার দৃ'পাশেৰ অপার সৌন্দর্যের ডালি, OUT 
আছে জের সব কিছু যেন হালাঘের চেতরে fen এক CFTR UPA 

সহি সাতাই ফেলা প্চিনঢা নাপ্রছ মরা PTH এসে দাই। এক দাকল জনকাল 
 হোটেলেন কম্পাউভে আমানের ব্যস এসে দীড়ায়। গেটের মাখার শিরীয় তুলিতে জড় 
খর হয়ডে লেখ 'ঘোটেল ভীযবিকা'। নাছ মেখে মম জুটিতে গেল। para কো 
‘Safer আমাদের আপ্চারনের ভার নিয়েছেন এড ERTI ক'র। বিশাস 
কম্পাউতের Corte লাল, যেও নীল, তোক্ছও ENT বিচি দলের বাগিচা 
ও মাকে মাঝে মোলন। ও সার Ten সব কিছু See পার্িবেশ P অয 
গেছিল লাইনে আমরা আসতেই সানেজারবা] বের চাবি ধরিয়ে নিয়ে বলেন, 
“আপনার স্বরে দিযে তৈৰি হতে Tp দুপুরের লিল নেই পাৰেন'। OFT 
(কোম্পানির লোক আগেই এখানে এসে NA কায হয়ছিল। দোহার আমার 
ভর বরন্দ ঘরের দরজা স্কুলেই ois হলাম। 'আধুনিক ভীষনের সম কিছু দিয়ে 
লাজান-সোছান we যনে ee বত) Coreen হোটেলের সেই ঘরটিতেও লব 
ছিল, কিন্ত? wa যেসব বড় তেলনি নিপুণ ডে WER- পেটে TION 
খুলছিল। কোনরকমে তৈরি ছয়ে oem আইনি টেবিলে PE মাঝ এমন সয় 
হরর কড়া নয় G খুলে দেখি জন মীর বারের ট্রে হাতে দার্ডিয়ে। ঢেকিলের 
উপর ট্রে en ও মালের ব্যটিতলি রাখতে আফানের a শতগুলে বেছে ATH 
সক নষ্ট না করে আমর গেছে বসে ঘাই। বেলা শেষে DAA OF তোজনের পর 
ity এলিয়ে আসতে Pagan trea নিতেই চোখ দুটি যুজে আসে। ময়লার শব্দ 

বড় করে উঠে দেখি ঘড়িতে দায়ে পাঁচটি wa orn শান Bava 
caer সঙ্গে চা ও Wes লেখে দুধে জল বিয়ে চারের কাপ হাতে নিয়ে বসি। বিকেলে 
আহাদের বেন Cee ছিল৷ না। তথে ব্যছেই Fees মন্দির ও TA মঠ। 
রিল না হেত আমন বেডে প্রারি। আছানের অনেবেই ONEA আরতি দেখতে 
ফাবেন শুনেছিলো। আমরাই ব্য বাদ EN কেন। মনে RA arame তয় হয়েছিলাম । 
সক সবর বেন! wae সঙ্গী Gi বিভাসও পরে em সঙ্গে যোগ 
Oi mr বিদিশা জয়ের সঙ্গে আগেই রতন দিয়েছে। রাত্বায় নেনে ঠিক হল 
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আমন দাইল COPS N ময় চেটে মাব। FERA আর AW আস জানি করে 
লামার কোমর ধরে Pei Sera হীতা পর্যন্ত অন্ত করতে oe সেই বন্ছিরে 
পৌছে বয়ানের শা Araian মিনিট ল্য SASA পসর সাজিয়ে হ'ত TTR 
থে দোকান গড়ে উঠেছে ere re GR মন্দিরের সেই Fans দিকে EE 
IEA দৃষ্টি দেন ভঠিন। আনি না কাটি oes BFA এত reg পায় কিতাবে 
মন্দিরের সামনে খোল: না মনির sears fera তিল ব্রনের জারণা ছিল আঃ 
LR কোনরকমে সমেনের দিকে এগিয়ে বিয়ে মরা পেছনে শীড়াই। বিদেশের 
আনো তন শুরু হয়। বিড় VTE ERT কোন হৈ চৈ ছিল৷ না। ভবনের TE 
দিয়ে gen om পুরা মনের তাৰা Be উদ্দেশ্যে নিবেদিত dam 
‘ower পর ore Op a আমর কিছু পরেই wor শঙ্রাতার্মের eS 
দায়ক্যর সেই মই থেখতে, যাই। মঠের egw শুনলাম দেশ পরিকআায feo 
TEROA বেশ পরিচয় D armed কনা ননে হতেই দৃষ্টি চলে হায় 
দুর অঠাতে। মনের পরায় CUA ওঠে এক ডেজোনীঘ তরশ সন্ধানী ঘিনি কক 
meme, Reman fa পণ, দস্যু বা ছিলে জর ae Sore করে ore 
STE ভারত ফালিতে বেড়িয়েছেন; বার ক্যোতির্ দৃষ্টি পথে কেউ একন্যর 
পড়লে সে দৃঝে emacs A corer, wea নির্মিত eda খিনি 
স্বমহিমায় efef করেছিলেন । বেদ. কের বৃক্তিপূ্ণ sere নিয়ে বিনি were 
প্রতিষ্ঠা করে মানৰ জাতির যন খেকে Ror নূর কৰে না৷ বুলে দীড়ান্ময় পথ 
নির্দেশ snk আর্মি যেব্মনে fire ত্য, ন চোখের কিন্ত দুটিতে যে 
A দেখছি সেই মাহি, লেই মঠ TE Tike বোন একদিন sere পরস্প্শে 
বন হয়েছিল reese শিহপ্তিত হচ্ছিলান সন্ধা অনেকক্ষণ গড়িয়ে গেছে। সঙ্গ 
partons তাড়া 'আসছিল। ব্যায় অপেন করা RÈBA KA নয CRA আবর৷ প্রায় 
অন্য টাকা জনা বিয়ে ধীরে উরে হোটেলের a বরি। 
awe বেয়ে vison এদিকে কি এবটা নলে করে পেছন কিরে দেখি জয় 
বিদিশায় সঙ্গে পর. করুতে কাচতে আসছে। WE ও বৌদি আমাদের সঙ্গেই ছিলেন। 
আনার মামা বৃদ্ধ সেলে নব হয়৷ সকালের AT কাটাতে হোটেলে বিশ্রাম হিচ্ছেল। 
Afa মুখের চেহারা, গলায় ধন দেখে মনে হচ্ছিল সে ফেন কোন এক তের 
SATE সন্ধান পেরেছে । WNA হাত হরে সেবনে সে পৌঁছে যেতে চায়। ETET 
চেক বির পরিতৃতি ror এক গ্রল হাসি নিয়ে বিভানের কবে ro 
হাত রেখে বলেন, বাই বদন ভাই পূর্বের পাশে শুকৃতি এসে খীড়ালে সি) সবাই 
oa cree হর" from বাবুর কায বলে, "আমি যলেছিলাম লা লেস 
কয় ইট আরা এই বয়সেই তো মানুহ ই Uhre স্বান Poems করে'। তাৰু 
বলেন, ব্রার হয় খানে ক্রময়া এলেছি তিনিই তো এই comes দা মহিমায় OAS 
করেছেল'। ওদের কথ গুনতে শুনতে অময়া এগোতে খকি। সঙ্গে] অনেকখন ঘুরে 
গেছে। আলবদর সময় রাত্বা বতট। হনে হয়েছিল fess সম তায় ছেকেও বেশি 
CAA হচ্ছিল। ৩৭. ত নয়, যে সব AE, দোকান fs আমরা দেখে এসেছিল 
দে সম কিছুই চোখে পড়ছিল Mi হয়ত ৰ ক্র আবছা ব্যাচের আমর সেগুলি 
CRS CHF আরও ফেক পর এগিয়ে দেখি RR-S গ্রুপের SOR 
স্বর আগেই Coie পড়েছিলেন দাড়িয়ে পড়ে কি দব বলাবলি করুছেন। যর 
কম আসতেই ওক fram করেন ome ঠিক প্রথে চলেছি কি না। যে পটে 
UR জনে GO জেগেছিল লাহিড়ীকবৃত কমর সেটাই আবার মনে আশঙ্কার দৃষ্টি 
করে। পড়ে ওগ্মনে এক নোকানীফে জিতেস করে সাল গেল আবাদের TN ঠিক, 
TAN ঘুর পথে চলেছি। এখনও som হনেক। কিনু ওখানে পরোজনীর ACES 
Prom  তটো নয গেয়ে আমরা হাঁটা পথেই যাওয়া ঠিক করে এগোতে থাকি) উতর 
আছ) আলোর BTS বেশ fen ACT 
Te তায় দশ ঘারে OE ফিরতে। ঘরে ঢোকবার হাগে freee বলি. 
“কাল দুপুরের পয আহেদের পেয়ে ee তোরে স্যার তাড়া নেই। রতে EST- 
Rem পর লনের & বেকতলিতে A EA OR উপস্যাল বরং শোবা স্যক। 
আদার ears বিভসের হনে ধরে। he উৎসাহিত হয়ে বলে, "তাহলে এর্মদিনে 
pen অরে TR Ba আদিকশুলের বেযেবার জনতা প্রবে'। 
w) 
খাওয-সাওয়া সেয়ে গানের সেই জারগ্যর আসতে জর এগরটা W PRTI 


১১০ 


লে, অন Feels CROM eran বতসূয দৃষ্টি হয় সবই, ফে কেনে চলেছে। 
আনে হচ্ছিল চাদের সবার CHEM তরদের সঙ্গে AT তরঙ্গ একযোগে আদাদের 
বেট করে GAL নাতে হক PEP ওয়া এস আমদের চেনে নখে সিদ্ধ 
পর fire দিজ্ছিল। দেশ গ ছেড়ে হাজার ছার মাইল EE ফেহন এক OO 
জনের নিভৃত বেগে একক টা WTS কোন ও গালি সাবার dros 
ভাবেন age কার্ড শ্যেনা স্তাই এক Chere tomas 

Pere আযানের সেনের Fare ফেন্রটিতে এসে কসে। তার EAN 
eae উদাস উদাস ভাব । বিহ্ক্ষপের জন পা Ee নেন কদম সবে লা। 
আলে হল Ce ফোন এক দতল পছুবে সে ডুব EE cows তার জালের 
fera বিশেষ হনাগুলি টবে RA হযে এরে আরে সাজান TL) TW হত সে 
STO কিছু বিষ তুলে কয়ে On যে জীবনে পরম RETA স্পর্শে নেও একদিন 
বক হয়েছিল। কিন্তু বিভা কি তাতে বৰে রাতে COME বিচাসের মুখেই OH 
থাক । বিযযসেয ঘনেয ore RW Gren Pris যে ভার মুখের দিকে চেষে একি। 
FAO বৰ৷ AN আকাশে কাসমান চাদের বসা সুতোকাটি সেই বুড়ির সঙ্গে রবে 
বিনিময়ে তংপর KR এরই কে বিচাসকে তর) অথ WTA গলার বলতে শেল 
ছার, “wm, দিছি ofa জীফবে হে Gor পায় হয়ে এসেছি তাকে বেনননিন 
কোল আলোচনার Ferrey কিনি ব্য সেয়কন কোন TTS বোৰ করিনি। সে 
একাই আমার হয়ে আমার চেতনা GREET ভাষ ও তালায় Frees সঙ্গ ধিরে 
OFA কি এই ক'দিন আপনাদের TTE mt, সহানুভূতিশীল হলের ETT 
সেগুলি তব হযে ছানার ননেয কঠিন ধর্ঠতেদ করে বেরিয়ে আসতে ভাইয়ে। ভাট 
স্বাভাবিক পাছে তাকে TN কাছে TS করে হজ "আমিও খানিকটা TO ছবে 
চাই'। এরপর এরও এক সময় লিয়ে গে গুরু OT 

আমি খুব অজ বয়সে ছার জন CT সহ বি. কম পান৷ করে সি. এ পবা? 
জন্য একস নহেকর৷ SEIT LA সঙ্গে TE হই কাজে ছায়ার TAT ও দক্ষতা 
হর্মের বড়কর্ত] বেশ খুশিই হতেন ছলে হার মানে হত। অবশ) দড়কর্তাডে খণি 
করার খেকেও সি. এ কোর্সে তাল GRE eR তাগিজে অডিটর Py বিষয়ে 
GR কিশেষতাঙে we হতাব। কলে raa হিট রিপোর্ট এক Prts € 
Pesto হত যে ORENA সুনাম ছাড়া) দেসতে Ors সরকার TT ৰ 
MOD ঘানাদের কোম্পানিতে নিযে CAE করুতে শুরু FA বয় OA সাহে। 
eA FR "হানার পুতি তার দূর্ধলত) eae কোলছিন তা শুরা 
RFÉ আমিও ভর ATA কসর ছেকে কারোর প্রি বেশি ed ছিলাম। TH 
করে সি. এ ফান্যাল৷ পরীর ফল৷ বেরোতে cre com আমি বির স্বান অধিক? 
কয়েছি। অফিস, দুম ও মন্দের কাছে হার কমর হরাৎ এক বাড়া 
CATA জেনে গ্েল। TAIT খবরটা ECR পেয়েছিলেও। আমাকে তার AT 
ডেকে পাঠিয়ে ভার fn খবর জানিয়ে craze অতিলক্ষিতও করেছিলেন তিনি 
এর বেশি কিছু নয়। হাজার হলেও আমি একজন কর্মচারি, বয়সেও পরিণত নই, বেট 
কিছু করলে হয়ত শুয়ে পেৰে ফেতে পায়ি। CAA সাহেবের মনের বাব নাতে 
আমি চাকুরির সন্ধান করতে খকি। একদিন স্টটদয্রানে এক নানকব। বিসেন 
mers সি. এ পোস্টে UEA চেয়ে বিজ্ঞাপন দেখে আমি off ren 
জম দিই বিন পনের পয় লা হাতেই আমার কাছে ইপ্চারজিউ লেটার চলে হাসে 
আপের ছি আমি ছুটি একখানা eee লিখে mes নে নিয়ে হায় টেকি 
EA ere চেন ফোলাতেই ARES হেন চকে ওঠেন। চোখ দুটি FU 
আমার চোখের উপর রেখে ফলন, বিভাস. ভোদার উপর দামার হবেক আস 
যোগ্যতা অনুযায়ী তাল TA চানুরি হয়ত তোলার হয়ে াবে। ভবে STG 
এই বোস্প্নির স্বাল মন্দ তোমাকে দেখতে হবে। আমার ছেলে কোনদিন দে? 
fra এই পরতিকানকে দেখবে কি হা em Faces ঘতে তৈরি এট প্রতিষ্ঠানটি? 
ভুবিহাতের কথ ভেথে যার তের দুম চলে a OD OAT কর আটি 
বেশ অবাক হই, অর মত লেকের Ura যে আমি এভন সাল কয়ে নি 
ভাবতেই অর সানা মেনে শিহরণ খেলে হায়। আবার ঘনের ত্যাৰ দে তি 
বলেন, NORD কথায় অব (জে অই A তৰু ভোমাকে কত দিতে হবে'। Oqi 
AET কমার আসার তেতবের চাপ CORD fama বিমান ছয়ে সেখছন তা 
হতি বই জার হাব ফুট SÀ ব্যরি চোখ দুটি আহিয়ে হবি, 'ইন্টারতিউ দিলে 


জকি হবে বলা we eo হতেও eee কথ্য আদার মনে থাকবে'। আমান 
কমার তীরে চোখ ছু উজ্বল হয়ে ওঠে। eras পিঠ চাপিয়ে RA বলেন, 'ক্েতো 
ইয়( ঘান, চাকুরি come হবেই মাছি বলে Ae 

(পি) 

TRS গে rea মি হাচ্ছির হতেই CATS CARER উইলিয়াম 
শ্াটারসন আমাকে ঘসতে হাল REA করেন, fà তো ছি? BRS হারে ধা 
করছ। তোমার জন) বিনি দারুণ ees কযেছেল। রুহি পাশের হযে SO কর। 
DS লেটায়টা রেডি হলে নিছে হেও'। fin প্যাক্টারসনের বায আছি 
ইতি তাজ্জব ছে ঘাই চৌধুরী সাহেব হায় জনয জোর TAR কবেছেন। অন 
OORA তায Ffa আমাক্কে দেখতে হবে বলেসেন। আছি ভাতে পারছিলাম না) 
নিজেখপরখালা GE আসতেই আমি স্মেজা চৌনুরী দাহেবের ঘৰে এসে তকে শশা 
oft তিৰি ছু তে ছায়াকে টেনে তুলে হলেন, 'এই তাল ছক, তাকিয়ে গেছি শ্রেয় 
খিগলিত তার চোখ পুটি যেন মাল ছল RAL: অমি হলি, 'এ ORD তো আপনার 
জন্যই হল'। আমার কথায় চৌৰুৰী সাহেব বাকের সুর OR, TE আনি 
প্রাটরসনের নাম ধরতে হিবি বলেন, “ATONE বড় TITS । পর মুহূর্তে তিনি 
হলেন, “বুঝি তো কাল জনে NE, দুটির পর আমার হছে UPRA, আছি অপেক্ষা 
awi 

পরদিন সেই ঘাকুরিতে হোন Rea aa জব) খানি ant ওয়েল whe 
কোর্সের হাব ছয়ে WR) Coma ঘানেকিং StS এবং চিক অহ 
wears এত একাউন্টস fin নীরা এবং বি: fe আমার ভাগের উপর 
একটা ব্রিফ দেএ। চূটিয TN আগে বেয়াৰ ড্রাইভারকে নিয়ে এসে ঘামার সঙ্গে 
পরি করিবে দেয়। Oa পর লিস্টে নিতে নানতেই mitan সেলান ঠকে আলাকে 
(Pace দিবে গাড়িতে বসার । আমি সোজা ঘনসেৰ APTA এসে চৌধুরী সাহেবের দঙ্গে 
কে করি) সঙ্গে দঙ্গে বিনি উঠে পড়ে হলেন, ‘চল বাইবে কন্ছ হবে'। নাইরে 
এনে আনি পাড়ি এনেছি দেখে তাতেই উঠে পড়েন, হিজের FH ORG দেন। হার 
মত একজন EUT দাতিয। ও কাও দেখে আমায় RETO অথথি থাকে লা। সামনে 
আর কি বনে দেন্দবার war গেম খাকি। NER সাহেবেন বিশ মত fy 
এগিয়ে ভলে। BR সাহেয এক সময় আসার দিকে ফিরে হলেন, এই আগেই 
তোমাকে থাকিতে নিতে খাওয়ার ইচ্ছে আকেলেও ARR, কারণ পায়ে তোমার কোন 
IN হয়'। OA সাহেবের কথা শেষ লা হতেই গাড়ি হায় খড়ি গেটে এসে 
দাড়ার। পাঁচিল ঘের বিশ্বল কম্পাটত্তের ভেতর প্রাস্যদোগম কডি। ধারোরান অনয 
পাড়িয়ে অনিধকে খে একটি মৰক হলেও TASES সেলাম ঠৃকে মর খুলে 
দেখ। তেতর জানে প্রড়ি আসতেই আগ Ca ভরপয় খুশিতে Sele এক হকী 
গাড়ির কাছে এসে থরকে ঘার। পররম্যূর্ঠে চৌধুরি সাহেবকে ভেতরে দেখে দরজা 
খুলে পানে এসে ও লীয়ায়। আনি "ডে পাল দিয়ে বেরিকে A চৌধুরী সাছেৰ 
(নো on খুশির মেজাজে আযাকে দেখিয়ে সো তরুণীকে হলে, 'তিরাস, এস 
নর Fret সেন। ব্রিলিয়াট কারবার, একটি বিখ্যাত at aera কোম্পানির 
ডেপুটি চিফ অব ভাইরাল এট এাকাউস্টস। আমাকে ঘেউ Ferd করে। অফিসের 
পর দেনা হতে ও গ্াডিতেই চলে এলাম। তরুণী দুই হাত এক করে CI TO 
জানাতে আমিও প্রতি নমন্ধার সালা) এবারও চৌধুরী সাহেব আদর TCG একটা 
frer জান্দিয়ে Com অনি ce তার ক্বারী ছিলাম wen হিবি ছেপে 
গেলেন কেন নুকলাম না। এরপর আমের দিকে ফিরে RA বলেন, Pew, সরয়ার 
জেতে, এ হর ঘরালকাটা ইউনিভার্সিটি ছেতে ইংলিশে এম. এ পাশ SEN তিরামতে 
একবার হেখলে চোদ ore না) চৌনুরী eR তির়াসকে বলেন অরে 
siira Fars নিযে পর ফয়তে । ইনি ডে করে জাসবেন। তিরসেয গলার সেই 
গম অঙ্গন eee ope মুহূর্তে আমার কানে জেট টানা দি 'আরত চোখের 
AEA ফেব কোন স্বাদের জগতের TERA RFRA চুলের দুই একটি লক কপ 
এ কানের পরশ দিয়ে ঝুঁকে পরে তার বরকে ET Pre সৌন্বর্ব মেন শহতনে 
ছাড়িয়ে দিয়েছিল। মৃদু হাসিতে bohra তার উচ্ছল মুন coun দিকে কিনতে 
এনে Ror হলে, অসুন বিতাসন্যু' । 

faa Gp করে ওমের ছুরিকেছে শুবেন SA বিশাল ঘরিকেমের 
দেওয়ালতুলিতে চৌধুরী ERA ইবন EEPE ছাড়াও দেশ বিদেশের অনেক 


Ah ea শোৱা often a, cow উড জয়তি TM হাটের 
Serer পরিপাটি ren. YBa শুতিটি লিনিসেই ফনেখিয়নার ছাপ 
ছিল। তিয়াস আয়কে বৰে নসিবে পাখা লালিত দিয়ে বলে, “আপনি বসল । আমি 
ফেল ব্রিকস পাঠিয়ে fei) চেফিলেষ উপৰ ব্যনেকচলি মাজিল দেখছে তাৰ একটা 
ঠেনে বিয়ে আমি হলি. 'ও ঘরের দয়ার নেই, দয় কাটাব মহ জিনিল আমি 
শেরে গেছি বরং TTT তাড়া প্রকে আটিৰাৰ না’ । এই স্বয় সমযেন মধ্যে আমি 
লক্ষ্য wafers Paras চল্মকেরা এবং ক্র সাথে! যেমন মার্জিত রটিবোল COME 
sea পরিচর Rf: আসি এও দেখলাম আমায় কথা বাটি "লিক 
Siam সে যেন ome স্বৰে oars কোন স্টিম জনা আশম্িত ছয়ে দলে, 
"ক. ১. সন্ধয, আমার কোন TH লেই, আমি sree আছি'। কও কাট বসেই 
A জলা হলে ats ow আছ পলায় হীক পাড়ে। তাব গলায় সনে 
এন orn og ছিল a মনের wis হস্তে অনুধশন চোলে। TTEA মলে 
ON পরেন RENT একটি ছেলে rma চলে আসে। তিযাদ তাকে কি নির্দেশ 
দিতে সে বেটিয়ে Fore ewer ট্রে হাতে ফিরে cay Feu নিযে হাতে A 
খেকে সতের প্রা এবং fA OEN আযান সামনে রেখে অনুপমা লাৰদোর 
দঙ্গে দু হাসিতে উত্স HEN দায়ার চোখের সামনে তুলে বৰে বলে, অফিসের 
পর এসেছেন, সামান্য এই rada সেযে নিন'। কিন্ত TTD জলঘোণ' আদা 
কাছে অনামান্মকালে Oe CHL তান চোখের উপর চোখ দুটি বাখতেই পলকের 
ঘৰো আমাদের YATUA চোখে কি এক Faye Sew ছেলে বায়। তানি Foy TENTA 
আগেই দেখি তিযাস সেখানে নেই) কোছার দেন অদৃশ্য হয়ে COTO লেট কিছ 
Crore আকস্মিক ores "আবি যেন বিম্য় হতে পড়ি। AMATO কণা বেলাল 
তুলে হাই। কিছুক্ষণের TO চৌধুরী স্যহে সেখানে এসে পড়েন । আনায় তখনও 
লোপ হয়নি দেখে তিনি কি একটু তেবে তিয়াসকে ডেকে লন, চি; মা. TT 
আপ্যায়ন কে ধরছে EHTS হয়ে তুমি PTR না'। অপনাগলোদ Poora নির্ঘাত তারে 
OR ঘামি সঙ্গে সঙ্গে যণি, বই উনি হো এখানেই স্থানে । পলকের গলা চোদ 
বুলে দেখি Few আমাক কথা FFE, চোখেমুখে তাক FTI লোতলা। 
বিশ DA আমার সাননে একখানা গাদা এলে যসেন। চোদে TN 
তার খুশি কেন উপাতে উছিল। ঘা অফিসের সেই SHOT BR দায়ের নল, 
বাড়ির কাছ, কাকাষ Te একেমারে কাছের মানুষ ছয়ে তিনি wwe বলছিলেন নিযে 
সংগা জীষনে বিচি খটনার FA শোমাতে শ্রেনাতে তিনি ফেন arere হয়ে 
ওযেন। তিয়াস মাঝে নারে লেখ্যনে এসে ব্যয় পাশের OTST উপছিল। za 
ee কৰে rer কি সবআনতে ঠিয়াদ তার থেকে স্যা্ভউইচেষ ডিসওলি আমাদের 
গ্রহনে বেগে পঢ় থেকে কফি ঢালতে আকে। হনে হল বিশ্বকগলবানূকে ore তি 
হেন পেয়ে বসেছে। তিনি সমানে পর কষে ঢলেছেন। তিতাল এবার ছানার নখের 
Race তাকিয়ে কলে, EPn, তোলায় এ গজ আর কতছিন শেনাবে'। পয qE আমার 
দিকে তার fra দুটি চেগ পুলে বলে, 'জানেন বিভালমাব, আবার মনের মত কাউকে 
OTAN. TA শেষ হয় না পৰ্যায় তাকে বসে TTA হবে। নিন ING TRG 
অনেকক্ষণ ware হবে, খলি পেটে ভাল লাগবে না'। এছায বাবাকে সে তাগাদা 
লে) BM সাহেব এক পিস TOSES দুষের ফা আনতে আনতে দলেন, নাদ 
আব tara জীবনের গটনাবলী তোর কাছে পরনের হলেও frenzy কারে একেবারেই 
ALF হয়ত খারাপ লাগবে ন'। Fa বস বিভাস' বলে তিনি আমার খিকে তাকান। 
(কেকের মান্য বমি তাকে কাকাবাবু কলে MOA করে বলি, ' জীবনে কহ বিচি 
Sa ও অভিজ্ঞতার হও দিয়ে "আন আপনি এখনে এসে গাঁয়িয়েছেন ভাবতেও 
TaN WIE হবার নুখে TNT জক শুনে বিশ্মমন্তনব্াৰু গয় বরাতে আও 
উৎসাহ মেষ করযা। ভাবলাম আর টক একদিনেই শেষ ফর দিলে এরপর কখনও 
এলে পুনরাবৃত্তি ভাল WHT না। তাই কফির কাপ শেদ হতেই আমি মি ATE, 
এখন আব্যকে উঠতে হৰে, পরে কখন এলে GT হারও দহ টন OFT 
আহার re চৌবুরি সাহেব Te ea বলেন, "আব্বা! কখনও কি. সময পেলেই 
হাসবে আছি দরজায় fea এক্যোতে safes ফিরে দেশি forma wama পেন 
পেছন আসছে। প্রড়িতে ওঠবার E foam অর eee চোখের দুটি সালা ছানার 
GRA উপর সি রেখে ছলে, “হাল তো আহার সঙ্গে গর করে তার ff সব 
ARERR শুনে গেলেন হাঝার আসেন তথ আপনার গল IT | গাড়িতে 


১১১ 


SAD ভরতে লাম ওন wt ভরে হলি, 'সে খর সাল লাগবে কি ৰ দ্য 
হছে দর SN পব মেয়ের BE আবার কাছে হেলস আকর্ষন হবে । আমা 
কথায় তিয়াসের সুন্দর নবগানার লাল হা A সলজ্ঞ হাসিতে সে সৌর পরার 
ঝাকিয়ে সে লে, (বেশ তাই ছবে। 

পাকি চলতে ওক কবে, Thee তিরাসকে পর ON, তার চলাফের, SCTE, 
বন কি ইয়োর সেই চোখ চুলে দের মযে। বে ACTA খেলে হয় এসব 
কু sree ভাবতে এক সময় forme ava নিয়োকে হারিয়ে ফেলি। fom 
PRA দেখবার চকা যেন আলোকে OTN WAL FA দনে ভাবি ডিয়স সাই 
সা ara কতক্ষণ অর aan ছিলাব ময়ে নেই। হটাৎ RTA গলায় শোন 
খর, 'দ্যহেৰ ঘৰ a um কোম্পানির me এখনও শিষ করিনি। কোন এক 
জুটির বিনে করব তেবে কেছেছি। ভ্রাইবারকে শুযোৱনীর নির্দেশ দিয়ে কাড়ি ছেড়ে 
Ri 

কে বেশ errata কেটে ray AÈ TA সঙ্গে ফোনে Ew হলেও 
safes গায় যেতে পাযিঠি। এবিকে নুন tor কারের সঙ্গে পরিতিত হতে 
লয় কিতাবে চলে হয়ে CE প্কে না। সেদিন একটা জরুরি ফাইল খুলে কসেরি 
TA দেন বেছে ৩1 রিসিভার কুলে RA লাগতেই মনটা PITH মায়। ওপার 
ছকে ভেলে আসে সেই গূরেদা গলা ACNE aT আহি সেরিনেস পথ ছার 
কোল যোগ্যবোগ বনি দলে) দাবার Wwe কম ERS Ooh or 
গুদের ওখনে ET যেতে অনুরোধ were আনি কথা৷ দিই। 

{PO হয়ত আবরার জন৷ অপেন্যা করছিল। পানি TR প্রয হতেই সে 
চে এলে আহাকে হ্ভার্থনা জানায়ে। সেখিনের থেকে দাহ ওকে অনেক কিলগছিল। 
Fm creme সে crane বিয়ে অিকেমে বসিয়ে Para পরশে বসে নতুন কিসের 
শৌজখবর নিতে একে। তরি ia [টে শিফট করব শুনে PA, TEN 
ও দে কে কে RRA জিআাসা করে। ফোম্পানির একবান E wae 
ধুর কনে শুনে আপনি না থাকলে সেও যেতে প্ররে জানার, কারণ আমার ঘান 
ঠিকমত রাই স্মজান হবে কিন জয় মনে সনে আছে। বিশ Os epza 
হি করা আমার 5 AA of দেবে আনি HEHE ভাবতে প্রথি a, 
আমি তাকে হলি, “আমি পারব না কিন্ত পনি পারবেন কি করে সেও তে ভাববার 
POT মালার PA তানে ATE হেসে হলে, 'ওট CA CORN সহজাত লৈপুশা'। 
anf যেন fa (রে ধলি. "তাহলে দানের রবি PR দিবে SER সেছে ফেললে 
ছবে। আদার ea শেষ না হতেই চৌৰুৰী সাছের HTH PEA farara করেন, 
“কি সেরে ফেলবে am আমি কিছু বলবার আগেই তিয়াস বলে, 'ব্য টনি 
সামনের TAA কোম্পানির OTe শিফট কয়কেন ঠিক করেছেন। কিন্ত মাথার বার 
জা বেতাবে দ্যান ওর পক্ষে সন্ত নয়। তাসের কও লুফে বিয়ে চৌধুরী সাহেব 
বলেন, TH তো. ভাজে তুমিই ন হয় দিযে ওকে TS করবে তিয়াস বলে, 
“আমি সেই we বলেছি rge 

রাতে বিছানার on যতবার quar ob করেছি foro (oer oe 
চোখের সামনে তেলে ওঠে। SRT ERT করে বোলে। A পরেই সেই নির্বারিতত 
দিনটি এসে ঘা । ক্রতফাস্ট করেই আমি say নিযে তিয়াঙ্ RA দিকে চুটি। 
পিস তৈরি হয়েই ছিল আনি যেতেই সে গ্রকিতে উঠে আমার পাশে হসে। PEO 
‘GRR কোরেল৷ চুলের ঢাল খেক হারি PTR একটা RE সুন্তস এসে আমাকে ফের 
আকুল করে Eat: ওকেও বারণ লবেলীল। ও স্ডূর্তিবাজ কস মনে We ote 
হর ঘরের বিশ্রল ব্যাট দেখে হিয়াস e RA কোন স্বর কি করছে ব্যবহার 
করা হবে টিক করে সে লোকজন নিয়ে সাজাতে শুরু করে। আনি ওর SOR দেনে 
A আনন্দ ও flew অতিত্ত হই। বম দাজাধার Be শেষ করে একসময় সে 
আমার গমনে এসে E: আমি ওর চোখের উপর চোষ দুটি কেশে বলি, স্বর 
তো মন্দিরের জপ নিল, fry দেই efor foh হল বই। এই শ্ব Ra হো 
হাঁকিয়ে উঠতে হবে'। Poa বেবহয় এই কখা কাটি ogee গন উন্মুখ হয়েছিল। 
চোখে মুখে তাব আনন্দের বিসিক খেলে গেলেও বর পড়ার ভয়ে সে অন্দিকে 
GRA বলে, 'পুরবের কাযে সে কি পুঝ একটা কঠিন কাছ) একবার দূৰ ছু 
RRs এসে হাতির হথে। ওয় কথ্য অহ ER বেন হয়ে হাই। বলেই 
কেলি না ভিরাস, মুখ সুতি ঘলন্যর মত সাহস তা নেই'। Ream উদ বলে. 


SERA সাহস না আসম পরই RAN তোমাকে অপ SHAE হবে । ক 
বসতে হতে Pree cra দিকে আসতেই দামি শুর, TA GENA কৰে আসার 
কাছে বিয়ে এসে বলি, "তেলের caren কি ey ছে জানি a fre, ED 
A ভাবে এর সাহসী হল দৃষে পাই সা । fem কোন ছা ন লিয়ে মামার দুগের 
দিকে কিনে কে) ঘানি ওক TERT ছেকে দিযে বলি, 'ঝৌকের ম্যাম হেত 
(োহাকে অসস্রাল weal; আমাকে পায়তে E হরে FEN I আমার কমায় Fears 
শব দহ হয়ে AR ময়ে সেয়ার সেই সাহস উবে দেল fen হানি 
ফলি সে সাহস CA AR ERT ঘরদোর গোলের পালা শেষ ছে FTN 
Pee আহি পার্ক মোটেলে লা One ওকে fete পৌঁছে পিই 


দ্র 
TEEPA সঙ্গে বলা সম্পর্ব কমশই হর্ষ হতে ককে। ওদের বাড়ি ছেকে 
এয কয ফোন প্রতিকসথকতাও গুটি হয়নি। WN একনি 'হোনাদের A গয়ে 
এঠা সম্পর্ককে ওদের হাক খেকে rafes প্রকৃতি দিতে এন্দিরে আসেন হেশ 
PRA লঙ্গে com বিয়ে হয়। 
বিয়ের পর তাক score rere কলি কাজ ছাড়া মাঝি দন কিছুরই দাদি 
few নিজের GE ফুলে নে) ফলে IOA OR হামার fre ঘোকাও চে 

RATE Te কয়ে গেয। ভুটিছাটা Cone আগেই সেগুলি frora TET 
(PR হবে তায় পুন পরিকর কিয়াস হতে TN ARO এসব নিযে TTI ETT 
আইজ না। Fees আনার mt নেওয়ার TA ছেকে অফিসের কাজে আনার PT: 
ও যোগ্যতা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রা oft বসেই হিলের কাজ নিযে cra বাইত 
ছেড়ে হত বিয়াসকে ছেড়ে ER আমার পতে UNUN, IREO সঙ্গে নিতাম 
ভারতের THE শে আনি অফিসের কাছে। গেছি। সেই দব rE পা "রি বেস 
গর তিয়সকে নিয়ে aden EMOA দৃয়ে ঘুরে দেখলাম FONE পয এনা 
খুশির rare te) oe কেও ঘায়। এছ পরই একদিন সন্তার অফিস ORT 
fre টির স্যমনে হসে এক wate হেত এমন লন frm এসে erat 
area rare কিছু ফলতে RERO হেন সঙ্গে পাঝে না) চেখে নৃদ যার লক্ষ, 
OÈ আজ খরে। আন ওর চোখের উপর চোখ দুটি বেছে করি, বিষ যে 
ERA মনে জে ত। বল, শেন আক'। FR আবাৰ BOE বলে. ' তোমার CT 
হও ORT ee বি ON ET বরে টেনে এনে আমাৰ কোলে বসিয়ে 
Neen সমর নেই'। হলে চুকে চষে পির করে ঢুলি ওকে। বেশ FES 
পরে আমি আরে fom হলে, “(দি জীবন আনাকে এন দে বদর ET 
61 আমি বলি, 'একছু, বেন”? বিয়াস হলে, 'সে করছি ভে) বলতে এনেছিল? 
কিছ ORS পারলাও বই।' ওর গলার স্বর কেমন যেন অনাবকয যনে হয়া 
ভার কৌরুহলও UG ছাত্র উৎসক দৃষ্টিতে ওর দুখের উপর তাকাতে সে বয়ে 
TNA SUT একরন TNE CORE) এই তথা শেলামার লি TEE 
PORT CFTR CRA বরে ওকে বলে ধৰে ওয় কপালে, ওঠে চুমু খেয়ে বি 
হিস একর সনি পতিই যাদের বিবাহিত জীবন ofa পেল'। 

CREE crea ভিয়াসের শরীর তারি ছয়ে ওঠে। তা দবেও প্রথম দিকে গু 
এক ঘাস সে oars সঙ্গে ছাইরে ন্রিয়েছিল। কিন্তু পরে ভয়ে এবং নাড়িয লোকে 
TAa ধারণে সে যেশ Fern জন্য আমার A হতে পারেনি। সে 
ছিনওলিতে afte বাইৰে CKAN কোন Od পেৱায না। IS চাস পরে 
হাসানের জে গ্রেলাপ FOR WE একটি কন্যা সন্তান স্থান করে নিল। আদর বন 
আহার TON ভার IA বাখলেন বিযাদ। বিয়াসকে পেয়ে PETA তাকে নিয়েছ মো 
Sot বিন রাত, যে কীতারে পার হবে যায় সে খেয়াল তার একে না। অফিসে 
কাজ A একবার যাইবে হাওয়ার CONTE CHIC বাজনন কথ তেবে N 
ভবন ছেকে আমাক দাৰ লঙ্গ দিতে পারত Di আমিও দার জোর করতান ন 
কিন বিদেশ ERa এক এক) কতদিন কাল লাগে। tae আছি এ সব জায়গা 
পার্টি বা re হাওয়ার নিল পেলেও TED দত্তৰ পরিহার কৰে Fewer না 
$3 Ts cpm: কিন্ত Foros cere সেতলিবেই সম কাটানর Ser 
অবসন্ন ছলে করে আঁকড়ে ধরতে OF করলাম; কাছ, পাটির ভাইরাস যেন on 
ORGS হতে as FE বেন কলকাজতেও কোন কোনদিন অঙ্গে 
পর জু ছুটি দিলেও Ga ore প্র ae com মত উপকরণ on 


১১২ 


আয়ে আদে। অফিসের পর ছিরতে বেরি ছলে এবং ছুটির বিনে CONS গেলে 
ডিস পথম enc fine se era) পরের দিকে সেসবও axe বিয়ে কেছন 
ছেল eA মত কিল্চস হয়ে Cra y Ba cx ছিবাস বড় হল তার ভুলে SORI 
পাঠ শেষ ছয়ে ভাল পায়৷ পেতে বিরেও হয়ে গেল। কিন্তু সেই তিয়াসকে আমি 
আম ফিরে পেল না। turn হও য়াৰ পৰ তায শরীয়ের FAD অসুদ্িবদৰ ভগ 
আমাকে বলত। হার বৈদ্য কম দেশও হয়নি। কিন্তু সেরকম ফোন কাছ হয়বি। 
খানিকটা শারীবিক কঃ মানসিক পরিবর্তনের "আশার আহি SEAT থাকে জোর কবে 
আইয়ে বিয়ে Fatt: কিনব সেসব জায়গার দিয়েও সে সা থেকে বেয়ে ভাইও 
M অনেক সময আমাকে একাই TRS হত। হয়ত RN VER হবার ফলে 
fonon চৰ্যে ATER লক্ষন দেখা দিতে a একটু এবিক শরিক করলেই 
তার হকের মাক বম করত কিন্ত নিয়তি tenner TEM দে কোনটাই 
করত ব। কলে এ রোগ তাক হযে প্রবল হতে eee এইভাছে নিজের খেয়াল 
ধশি তত চলা জরা আমিও ক্রমশ তার পরি উদাসীন হতে afa কিন CR আহি 
লকাল সকাল অফিস থেকে কিরে দেখি তিয়াদ বিছা গে হাছে। ET লিন, 
sere ফেল দূর্বল মান TN ফেশতৃষা ছেড়ে তানি ওর পালে নিয়ে ঘসে ER, 
Teen বেশে আতকে উঠি! মানে হল একখ্ডকী গরম চটী উপর হাত যেখেছি। 
OK AOR ফোনে ডাকারব্াকুকে ডেকে পাঠাই) তিয়াস খুবই জীন কণে বলে, 
আকারের দরকার নেট'। আমি এর eee টেনে Ron তের wee নিয়ে ভা 
গলার দি, 'হামাজে এভাবে শাস্তি নিয়ে তুমি কি EP পাও ধলতে পার তিয়াস"। 
লগে সঙ্গে তিয়াস কাপা গলা খলে, ‘ও কন্ধ বলছ যেন, তুমি কি ফের অন্যায় 
বের আনি তন বলি, ‘তাহলে এখন থেকে আনার TS চলবে ফল'। তিয়াস 
আমার কথায় চোদ দুটি ছল ছল কথে বলে, A, আমার তর হয় বৃথি হয়ত 
CAR কিরে এসে দেখবে ITE আমি মৰে একা পড়ে আছি আমি বিয়াসের 
EEEN চেপে ধরে বলি, ফের AA একস গুনি আনি ঘর ক্ষেকে কোনও বেযোৰ 
না'। বিষ তায দুর্বল হাতে CTR আমা WERT বরে যলে, গে: আছর 
উপর অভিমান করে তুমি নিজেকে কষ্ট দিও না'। 

তিয়াসকে দুম করবার জন্য ডাক্যদের পরযর্শ wan awe ব্যবস্থা 
নেওয়া সেও ক্যরের কাজ কিছুই ছল না। eR তার শরীরের অবনতি ঘটতে 
খাবল। একবার হটে বেড়াতে নিয়ে কোল এক মিউজিয়ামে এক uwo অতিজাত 
মহিলার ছ্যতে বে জনজালো দুটি করনে দেখে তিয়াস বলেছিল, "আমি ঠিক এরকৰ 
দৃটি ere কিছু them ওকে নিয়ে নানা Bra সে আর হয়ে ওঠেনি। সেদিন 
অফিসে বেক্রেনর cnn তিলের হতনা টেনে নিযে ও শারীরিক TAN FRI 
নিয়ে সেই ৰন্ধন জোড়ার কথ আমার মলে পচা দায়। দদ্ধার বাড়ি ফিলযোয় সময় 
পি সি চন্ৰের মোন ছেয়ে আমি অবিকল সেই কমন জোড়া ঘত এক জোড়া 
কিনে নিয়ে বসায় কিরি। নিয়ম্ত তিয়াসকে দেশক সনয় ওর হাত পুধালা টেনে 
লিয়ে সেই ফন জোক পরিয়ে দিতেই সে হাত TE টেনে নিয়ে বলে. একি কয়দে। 
এই দু শরীবে তমাকে বুল পয়না পরিয়ে বিলো'। ও কথা আহি fog হয়ে 
বলি, 'তোমায় এসব শান হিম আমার জানা ছিল না। আছ Core সময় সেই 
কনের কখা মনে পড়তেই তি আর দেরি করিনি'। 'আামার মনের তাষ বুকে 
কিয়াস করুণ দিতে আমার দিকে চেয়ে জীণ sera বলে, ‘ote আনি TEE, 
শারিনি। হানার ক্ষমা EN) তারপরেই D3 TIEN হায় চোখের সামনে এনে কত 
জোড়ার দিকে কিছ বলে, "ঠিক সেইযকম। CRA ছেকে আনলে গ্রে Prao 
FN গুনে ওর উপর মনের সমস্ত রগ গলে ছল হয়ে সেশনে TRN ORA 
eDi আমি মলি, ew হযেছে তো"। ও WERT ছাড় আড় । 

বেশ করেকছিন পরের কণ্র। সেদিন ছিল in হঃফিসের পর রবি em 
এলে শুরিদিরকার মত তিযাসের বিছানার প্লে নস ওকে দেনে নিয়ে বলি, 'বরল 
CTA আমাদের রাবের একটা OE আছে. ঘান কিন TA । তিয়াস 
সঙ্গে সঙ্গে TEN, ETA না ফেল, নিশ্চই যাবে, নইলে স্বরেতে আমার পাশে একতে 
থাকতে তুমিও Oy হয়ে পড়বে'। আমি ওর কথা গুনে বসি, 'না PML তোহারে 
ARa যেবে worth can যে ঠিক হযে না'। কিয়াস আয একলা যায় 
টেনে নিষ্টে বলে, "আবি বদি, তরি ace হরফে চিয়ে we ভাষকে হবে না'। 

পরান তোতে উঠে দেখি Rew বিনায় নেই অব্যক হয়ে ওর cle করতে 


দিয়ে দেখি ও aerate ঠাকুরকে নিয়ে oe) fe ওর wre বেশে fers হতে 
ও ere নিয়ে হলে, 'তয় পাচ্ছ যেন, টুকটাক কাছের WO ব্রকলে শরীর যন 
ভালই ew ওর কথার আহিও মনে একটু জোর পোলাহ। তৈরি হয়ে ডাইনি, টেকিলে 
এসে দেখি তিরাস আবার fires নিয়ে পে) FR খ্যাতি বসতেই সে লিল্জ হাতে 
err oF এনিয়ে দিয়ে পট ছেকে কফি ঢালতে আকে। আছি ওয় দিকে চেয়ে 
হলি. 'তোয়ায় ধরওকারখানা দেখে আজ মামি লাই অন হঞ্জি'। আমার কথায় 
ও হলে, ক্ষ ইয়ার কি আছে) অনেকদিন নিচের হাতে হোমকে ব্রেকফাস্ট 
করতে পারি না। তোর কতে সে কক্ষ মনে হতেই উঠে পড়েম্বি"। এন পাব আমার 
মু থেকে কোন খা সবে a) আি এক মনে oN তৈরি ব্রেকফাস্ট শেয কয়ে 
উঠে fp অন্যদিন carana দম আমি বিছানায় Face ভিরাসের বরন খেকে বিদায় 
Prams আজ দেখি ও দরজার সাননেই ফাডিবে আছে। তিয়াসেৰ এত Efe দেখে 
দিই আমার ee লাসে। বেরোষার সময় ওকে শরীয়ের উপর বেশি ধকল না 
দিতে feara নিতে মলে ওর কাছে কিনার FE 

enema were ware} সেদিন ont মেতে গুঠে। 
PRT খেকে ছাই সোসাইটির অনেক যেয়ে যেমন পিস পলি, FAA, লিসি সহ 
ফেল করেকছন ই এ এস অগিসার, ere এক৷ DOAA হাউসের টপ বসের 
লিক সেখানে হাজির ছিলেন। দৃইমিং গুলে an শরীয়ে সীতার কাটা থেকে yw, 
জাম্প এবং পছন্দসই TR py দুটি ঠিক ধৰে হানা UTTER হিলি 
হয়ে শ্রুতির জোবাবে প্র রাসিয়ে দেওয়া কোন হব নিষেধ ছি না। এমন WO 
আসয় ছেড়ে EATS অনেকেরই মন চায় লা, কলে প্যান দেকে RTA বেশ 
আত হয়ে m 

আত তখন তাক WATE কছ্যেকাছি। আহি o ছেকে নেমে টলতে টলতে 
কোনরকমে উপরে উঠে কলিং বেলে হাত সরাতে ঘর খুলে AT দেখি আশপাশের 
কাটের কয়েন মহিলা বরের হো বদে। ধ্যাপারটা BN উঠতে লা লেখে 
লোকটিকে হেকে জিজ্ঞেস করতে সে করে ওঠে বলে. বাবু EH নেই'। ও 
কথার ছেল বিনা মেখে RS ঘটে। এক ছুটে তিযাসেব লিঙ্ানায় (লে গ্যাছে 
পড়ি। চোখ মেলে ওকে দেছে ঘবে হল পয়ম শাস্তি যাকে নিহীলিত চোদে তিয়াদ 
শর আছে; জাগতিক কোন TR ATER সেখানে নিয়ে তাকে আর বিচলিত করতে 
পারবে না। পরে শুনলাম “হানি বেরিয়ে আসবার পর তিয়াস বিছানায় পিয়ে শুয়ে 
পড়ে। দুপুরে খাওয়াৰ জন ঠারুয় ডাকতে এলে জানায় তার জিনে নেই। ঠাড়র 
ারহানুকে খবর দেওয়ায় কথা বললে সে নিষেধ করে। CEN চারটে? পর তিয়াস 
মকর ORT ডেকে বলে, ‘তোর বাবুকে রেণিস। আহি চললায'। M দলে 
আল্গাববাহুকে খবর দেওয়া হয়। তিনি এসে নাড়ি পরীন্তা কৰে বলেন, সব লেষ'। 

ofa tra পশ্চির carers চটের পড়েছে। তায় Be আলোর OE কেন 
বস হয়ে আলঙ্ে। বিজন eg tre তোম করে এব ঘাস বেরিয়ে আগে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে শোনা দায় হার শ্রেদোক্তি, “দিছি Feo সেদিন ছলে যাবে জেনেই 
B নিজ হাতে খাবার তৈরি করে ভানাকে খাইয়ে. গরমার দাননে দীর্িবে বিনায় 
জানিয়ে com fag...” 

“আমাদের উঠতে দেখে বিৱাসও উঠে পড়ে। লন প্রায় হয়ে ঘোটেলের দিকে 
যেতে যেতে সে বলে, 'তিয়াস TTY PO যে সত্য CRN গেল তাই আহি করে 
চলেছি অলকবাতু। ও হাওয়ার পর চাকুরিযরুরি কিছুতেই ব্যায় মন লাগত A 
কোন কিছুর বন্ধনই আছি যেন "আয সাঘ করতে পারছিলাম না তাই একদিন সম 
কিছু ডেকে দামি পদে বেরিয়ে পড়েছি। এখন ore আমার নেশা হয়ে দীয়িয়েছে। 
আবি fener কথা শুনে বলি, "তাহলে জীবনের পরম লগন আপনার কাছে এখন 
maa উঠেছে। 

সাত 

সকালের ধৃত ডাঙতে আক খুঝ দেরি হয়। ws বাইরে এসে লবনেয দিকে 
জকতেই ঘনে পরে ঘণ্টা বিনেক ate UTE ওই বে্ুতলিডে ঘাসে frowa 
ভীষন RA ও এছিলাদ। আমাদের দরজা PRE কোম্পানিয় লোকেরা ভা. TET 
দিয়ে দার। শুনলাম ওয়া সাফি একবার এসে ঘূৰে দেছে। জয়েন পাট শেষ করে 
EA আহিল সেরে বসেছি এমন সময় হ্যনেজরবানূ এসে জানালেন Gre TI 
TEA agate পায় জামনগর সেশন গিয়ে সেখান বেকে টেনে কৰে পর দিন 


১১৪ 


সকলে EGP TR না re CTE আগেই শুনেছিল কাক জিনিসে 
এ লে We কার So Cees হয়ে নিয়েছিল era চকিন্দ ঘন্টা হিরু 
শর আনার EN শুক হবে। দুপুরের om শেষ হতেই লাগেজ নিয়ে ছেলেছলো 
গলে we) কিছুক্ষনের ঘন্যে uae দরজা লেঃ wie হেয় প্টি। বাসে 
bes আগে Ton Ga, ছয় রবী” বলে os জানাই 

দো ব্যস, সেই একইরকম সিট ক্যারেট, সাং চল্যর সাইকে খুঁজে 
পেতে কারও অনুবিবা হয় ব। দিতাদের CRN কেমন ফেন লাল আকা দেখলে) 
সা আত হত ও অনিয়ার WRT আল) দহ বৃদ্ধ চক্রবর্তী হায় ঠার বৃদ্ধ 
Se নিয়ে ean বেরিয়েছেন। of Gop সেশনের tie om লাঠি ঠুকে 
কে চলডে দেখেছিলাম সেই চল ওদের বহাল করেছে আমাদের ARS ওর 
করসে ey তাই সের তন দুটি সী ওদের ছু AGS OE মশার 
যে যৌবনে দার Gree ছিলেন সে চিফ ners তার চেয্যজর খর পাড়ে AR, 
আরব, precy অধিকারী mee মশার মনের নিত খনে এখনও Or 
{Reon ever কম মান না, মাহীর সঙ্গে পর বিয়ে চলেছেন সামরিক দার্ছিবীর 
একজন পদ অফিসার fore জীবনে core জারগ ঘুরছেন few cee 
ধসে যেবে ORS সেসব জাগায় নমর IS লব অভিজ্ঞতার BRA হিনি আশপাশের 
wor ofn চলেছেল। from certs কাছে Pet পায় wat ফেব 
MIRI i AE CATE নেওয়া, কারও কোনও সমস্যা অকলে তাছ IMT 
উপরও তিনি বের কে ferea i (পচ চালা বড় বাতা বরে বাস চলতে STH PT 
ছুলাশে তাবমলে CPT বার সান ওরা) রাজ) জুড়ে কি বিয়া কি বিরাট area 
Grr নতুন নতুন কলকারখানা, শ্রমিকের স্যারকে, flea বিশাল হাউসিং কহেন, 
চোদ heen সব ইমারত, শ্রমিক নিৰলস Ta দেখে আর নিজ সহ্য বিনে 
চে দানলে CEA ওঠে । এখানে AA তো দৃষের কমা পূরনোওলি sre লবস্য। 


হয়ে দাঁড়িয়েছে) 
আট 


TRY SOTTO সেরে ROR করে WH উঠে বসেছি : ও sta 
ফলতে বেলে মুর হযনি। কখন চোষ দি বুদ্ছে আসে তাও জানি না। হটাৎ একবোধে 
SR লুটেপুটি এবং হীতায ছোট এক খাছ চোখ ঢেলে বেখি সবাই গেটে RTE 
অপোজ্ছে। কে যেন বগল, 'ঘামনস জামনগর এসে গেছি'। হাতের হরিতে চোখ দিয়ে 
দেখি কাটার ফাটার হ'টা। সবাই সার chen AWOL এসে a কাশ ওয়েটিং FO, 
দিকে এোই। টেন বসবে যাও ঘশটা নাপাদ। বেল খানিবটা সময ae করেতে 
হবে। ওয়েটিং রয়ে বসতেই বিকেলের টিফিন তলে UA একই পথে গণিত একই 
ভাবনার তাষিত BOM লোক পদের মাঝে বেন এক জায়গায় ঘসে ERTI করার 
ঘৰো বেশ বৈ হছে বল ছায়। জয়নগর সেশনের ETL ফেশ বড়। ওয়েটিং 
কল বা বেস্ট চয় ছাড়াও sheets Gon বসার ভাল Were আজে) আহ 
COD ছোট রুপে তাপ হয়ে মাষ্টফর্মের বেকতে হলে EIA গয়ের হাসে PRL 
Am, আমি, weary ও বিশাস এই চারজন সম্যর ছেরে এব দুরে এবটে CE 
গিয়ে বাস দৱযাকুকে এক পলক দেখে নিয়ে আছি যলি, core আপনার সেই একান্ত 
RA ঘা সেই ভবন Fon শোললে হণ না। এহন একটা পরিবেশে ছা শুনলে 
আমানের মলে A আঁচড় পড়ত। আমার ey সায় Ra Feo বলে, গজা 
TRR ঠিকই বলেছেন, সুদূর বিদেশে ARTS এই জোগায় দ্যা লগে 
শাপলার সেই আবেগ UY কাহিনী শুনতে শুনতে আবর আপনার অতীত জীষনের 
সেই af দেখতে পাব) নীতাও চুপ কৰে থকে বা) সে বলে, YON তালে আর 
দেরি বেন'। এবার OF ককন'। সবাদ মূখে একই Fe ওনে TET TA 
অদেকের জনয Comes বিকে তাকিয়ে খাকেন। আম কপ R নিয়ে ee 
করতে খাকি। সামনে তাকিয়ে দেখি এক OTE ee দিয়ে TL আকে ডেকে 
সর কাপ নিয়ে TER হাতে এক কাপ তুলে RU চায়ের কাপে দুৰ রেষে ঘুই 
চুদুক বিয়ে দয মুখ তুলে হলেন, “আমার কাহিনী শেষ করবে তো অনেক সমর, 
জাগছে, সে সমর কি এখানে ree ব্যযে'। CER সবাই EEN বলি, WAR 
“ই TE অন্য OFT Tey ওরফে বিজন দত তার FETED জীবন কাহিনী এইতাবে 


am 

DORM খেকে UD শুনহ জঙ্গি se TAN হয়েছি। কিন্তু এমনটি 
হওয়া we ছিল নত। শুনেরি orem হলেছি বব পরিষের পান আমা FPA 
Gs Town fem Sef পূরুষর যেমন দুহাতে জেতার করেছেন 
ইিত্তেছেন তারও বেশি। fees পা সঙ্গে নিত্যনে নেয়ে TAAA SS মেটাতে 
হাৰা, সঞ্চিত অর্থ কুলার সময়ে এসে TÈS ডেকে । একে একে সবই TITY 
হতে bate একনিন সবাইকে ছেড়ে FO হাল। হিনি চলে ফোনে দেখা পোল OT 
হয়ে আর সবই বিক্রি য়ে গেছে। বাড়িক্ষনা TSN A হয়ে A ভাগ্য মাহ 
মুনা ঘর জেতে TEA দেখেছি res SA- AERAR আসো চালাতে কি কষা 
SR Tah আরে ছেলেকে দেখেছি E মোট ku শুয়ে ফেরি 
কষে বেড়াতে? বাড়িতে AR সন Te করতে হত। এই HT জাবের মৰে 
ERIN পড়াশুনায় কর ব্তাছতে GS বে আনে aE ও TA উপ EN 
fern তৈষষ ও Suaa বিষয়ে fa ead TATE দেওয়ার ফল 
অতিসম্পূতে করতে আর সঙ্গে সঙ্গে Tees নিযেছিলায় বে দর্খেন হনে 
আবাছেষ এও TCE তাকে একদিন বয়ে করে YA FA IER বেরাবোর সন 
eR বর ভয়ে দেব। কোনরকমে ÈRTA পাশ হে "হালি A সন্ধান 
করতে ছাঝি। নমর en রেখে পড় ইচ্ছা বেলাৰ উৰে হা চাল পেছয় 
AFFA আহাৰ cc লক্ষ হযে ওঠে । দৈনিক দৰ্শন এপার সময নখে কি 
গলে দিযে হাতে মকুরিৰ সন্ধানে খেকে ালগ্রোসি বাবে সহ বিচি জায়গা 
গেছিল Star fna পেছন বিষে কয়েকটি e e বেসবকারি রি 
a কিন্তু একটা FEES LCA সামনে বং লোককে a ও চিৎকার কয 
ORN কেরন বেন REES হবে Mf পরি । ছায়া A সম we তাদের প্রা 
লৰ COR এদিকে ওদিকে করতে কৰতে OE এবক্ষন IRTEE লে, 
grr জানতে ইচ্ছে তে। তাকে লক্ষ IA এগিয়ে যেতেই তিনিই আমাকে FET 
ফরেন, A WRT চার কৌছেলের কম হারে জানাতে তিনি হলেন, ' এদা! 
লোকের হাতে টাকা যেন উড়ে ভাসে CTA RE করে উড়ে মায়, খালি ছা 
ভরে ওঠে, তর হাত খালি হয়'। জানি মনে আনে শাফি TRATED তাহলে মন নয 
আমার হাত তো খালিই A কী কবে তবে CA দেশে হৰে তো'। ঘাঁ 
wottage fics করি, দালি হাত কী করলে তবে ওঠে OTM কা 
FTA একটু'। সবি সনা RA ঘিরে হাৰিয়ে পাকেন। Fry OTM MITE 
ৰে জোন ভেজাল দেখে না পেয়ে তার ধারণা হয় পার কদর উপর দারুণ তা 
রেখেই আহি কুলি OMA TA পৰেই তিনি পরেট থেকে গিগংকেটের প্যাবে 
বের করে তার থেকে একটি নিযে ধরিয়ে TOM ছুট টান নেবে আদাকে কা। 
ডেকে নিয়ে শেয়ার বারাবেৰ গালালিয় লাটনেফী fra দিয়ে বলেন, 'ফেন্ববানূ 
লাইনে আছেতে বৈর্যহাক হলে কিসসু হযে না। তবে ধৈর্য ধযতে পারলে নে 
কিছুই ছৰে'। es TA উপর আনায় CT Gees মুলে দরে ঘি. "বি 
এখন আসি কীভাবে oF করব দূৰে পান৷ না। লোক এবার আমাকে EM কা 
নিম করে বলেন, বেশ এক কাক কর, এন থেকে FA আসবে হয়ে কাজ বা 
T জেরায় হে তার ছেতে তোমাকে কিষু দেব। পে কাছ শিখে নিযে তুমি তোম 
ময় চলবে । সেই থেকে হামি À বাবুর সঙ্গে শেরার বাজারের জালালিয় কাজে নে 
পতি৷ দৈনিক a fen টাক! কাছা eee জুটিতে লাগল। ছাদাকে পেয়ে নিনিক্ং 
কাছে উৎসাহ যেন বাড়ে জেজপার বেডে হায় BRIO বেশি। হাস আনি farran 
সঙ্গে ছেকে CATE আজানের হাং CRT, বেশ ভাল কৰে বনু ফঝে নিয়ে একটি 
SR ছেড়ে জলে এলান। ছানাকে বিশিবাবুর বেশ SME লেগেছিল হনে KE TT 
লয় হিনি বললেন, FAR তোমার মনো যে ere ও Sara ভাবি লক্ষ কবে 
আনার দৃঢ় বিশ্বাস একনিন তুমি এই বসায় দার সাফল্য পাৰে'। Bree কখ 
আমার আআত্মবিদ্াল "মাৰণ বেসে ঘয়ে। তারপর আয় আনি আলি) হাতে হাত দিত 
SE মেলা ফলত। CUA ETA টাকার আছি গক্ষিল কলকাতার উপর APNTH 
বাড়ি তৈরি করলাম, এশো্ ইকো Wen খুললাম, জাহাজ NT কমা 
লিলাহে। চারদিক থেকে SER এনে আনার জা এাকাউস্টওলিতে ভূপিকৃত হতে লাগা 
হক চাক আসতে গকুল বদলে তুল হবে আয আনুসগিক নান) প্রলোভনও GIT 


১০৪ 


খাকে। কিউ yen হল আছি ছে otter জন্মেছিলাম এবং সেই fera 
ল্যেকমের বে rere পরিশাশ আছি দেখেছি ৰা ওনেছি তা হেন দৰ সময়ে খাশরারী 
Res আমায় SCD দূ শিখরে কঘসারের কারণে আছি শুকুণিমা, TER, 
লধিকার মত শুন ধনী কন্যাদের সম্পে্শে এসেছি। দ্বারা হয়ত আমাকে সত্যি 
তাই ভালফেসেছিস। PTE তো একছিন তার স্রযিতেমের বেওয়ালের সঙ্গে জাপটে 
বেয়ে শরতিষাতি পাতার জবা WE TNR না ফর়েছিল। কিন্ত ঘামার সেই মন কি 
এক আহে পালিয়ে aCe IARR, INP হো চোখ নৃছতে EE আমাকে 
afore বিয়ে চলে শিয়েছিল। এখন হানি Ye ওদের আরও কারও ছলে হয়ত 
দিই সাই ভালবসার Sere ছটেছিল : কিন্তু যাফদের পরিবারে ae হও 
বরা পক ফন নিয়েছিলাব। তাই সে সব ভালবালা YOTE MEA ছবি পালাবার 
আলতা করে নিয়েছিলাম॥ কণা বলতে বলতে বিজন দের গলা ভারি হয়ে আসে। 
লোম গুটি ছল ছল বয়তে WA 

একট খেয়ে বিজন পণ্ড UNE শুরু R ঘারি OAT জন্ারে ঢুকার 
দিনে অবোধ re are Nomen aren লা fre mes উপরই বিয়ে 
EERI আমি Corer VERA ভাই হাতে কুলে ROTA ঘানার বোজগ্র TS 
পালে একটি শাহ দেখে ফোনের দিয়ে FTA IR ডকেলরি পাল করে দাঁড়িয়ে মেতে 
ছা মাকে বিয়ে করম্যয জন্য চা দিতে থাকেন। মারের ইচ্ছায় বিরুদ্ধে আমি কোল 
কাজ TTR | ফলে তারই পদ্ধন্দ কা এক পারীয় সঙ্গে আমার বিচে হয়। TOTS 
ey ere শরীয়া carats rare মতের বিরুদ্ধাচরল কুষেছি। জামার জহিযা 
COT সে সন TY গ্যকত : ow তার কোন fee আকলেও দুদ TÀ 
conten জানায়নি। ফলে আমি তায় দিতে কোনদিনই তেমন নর দিইনি বিয়ের 
পর গা দয়য়ে আমাদের সংলারে দুর্টি পুৰ এবং একটি কনা AUT আগমন WD 
তাদের ঠিকমত মানুষ করতে এবং হামার PEETA কৃলোতেই তাক সময় ফেটে 
বে । মাকে মাঝে আড়ি কিনে দেখতাম, হার qea তারি হযে আছে। কি হয়েছে: 
ছিজেন করতে বলতে হই আর হবে'। আমি THETA সঙোয়ের একঘেরেনি ও দার- 
efin পালনে এনে হাঁকিয়ে উঠেছে। কিন্তু ওকে নিয়ে বইয়ে Caw! ধুয়ে সহ্য 
আও সময়ের Ce অভাব ছিল তেমনি সবে বর্ষের ETE আহার GIES 
কও ছিল না। একবার সে মুখ ফুটে পৃ COTS যাওয়ার কথা বলেছিল। বিদ্ধ 
OX একই বারণে তার Be রাখতে পারিনি। Tonite কারনে 'ঘবাকে বিভিন্ন 
জায়গার ঘুরবে হত। ফলে RCN নেশা আযাব হালতাবেই ছিটে বেও। কিন্তু TS 
ছেকে যে দিনের পর বিল একই পর্ধিবেশে কাতাত তার মাসিক হৈর্য হে কী তাবে 
আম হত সে বৰ নেওয়ার কথা আমি কোনদিন ভাবিনি। GU সংগ্ারে সন্তান 
হায় পর CRE মীরার হার্টের রোগ দেখা ছায়। ভাল আক্তার এনে দেখাতেই ভিনি 
Cm কেক ওসব লিবে নিয়ে বিনি ট্রাকে কেন স্যার worn নিয়ে নিয়ে 
মধু oferta করিয়ে মানতে WR | TO কথ্য আমার যনে ধরে। আগি 
তি) পতাই এবরে নরকে নিয়ে কিছুদিনের জনা wy পরিবর্তনে যেতে are wf 
ert সবই ঠিক কয়ে ফেলেছিলাম তানের পরামর্শ ওনে ছি কৃষিত OTE 
বত Gore করছিল। দেশিন wan শেষে Awa জন) সুসবোদটি নিয়ে বাড়ির 
কে রওনা হই। হাড়িতে ঢুকার সময় দেখি প্যড়াপরশিমের দু'একজছন TE বড়ি 
থেকে পরীর মুছে বেরিয়ে যাচ্ছেন। A COTA ভাল দলে ন! হতে যানি 
কারও দিকে লা wife omen Sara ঘরের দিকে ora কিনা ঢুবেই এক পচ 
চি খেয়ে হামার সমস্ত প্রান, লোগ্রাম ETE হয়ে TA As ore প্রান 
CAST বেড়াজালে URA গেল না। 


Fr বলতে aN খন ঘন স্থাস পড়তে থাকে। ্তণেকের জন্য মনকে 
Ra করে নিয়ে সে আবার গুরু করে। বলে, WOR OER] যে বন সম্পকে 
near আগলে নিযে আছি আমন সহী লক্ষ্মী কে কহত্সবে বঞ্চনা করেছি 
সেই TA বহার করল হয়ে শীড়াল। CO মানুষ করলাম, লেখাপড়া শিখি 
নিজেদের পায়ে ipaa হা fey করদীয করে সময় ze নিয়ে দিয়ে গে গর 
Ron বলার এব হয়ত আমি সাস্যরের বন্ধন হতে দুক্তি পাব। কিন হল বিগরীত। 


om আমার অর্থের সন্ধান রাখত । নিজেদের তাল CHEAT TS যৌন 
ছেলেরেরেমের পরাগ খেকে AOTER মাহীর শরচের টাক লাফে বিটিযে দিতে 
বলত OF তাই নন. এক সম্ভার, The কড়ি free দুই ছেলে আমার দরে এসে 
বলে, “বাবা, তোলার সঙ্গে একটা দরবার ক আছে'। বচাব হয়ত TATA বাইবে 
ছিল। ওয়েস্ট fe fen আমার নে আসছিল আমি ওদের দুখের দিতে OTR 
জিজেল করি, "ক এব কখা ছে ভামি TA ঢুকতে না চৰনত তোমবা ভুটে OT 
ওলা ৰলে, হট we, eR হলেই আল অপেক্ষা করতে পারিনি'। আনি দলি, 
* ফেন তাছলে বলাই Com") ere বড় ছেলে অমিত ফলে, N সারের AT 
পর on মানেৰ পিক ছেকে ববি খুবই তেছে পঢ়েছ, FEFA free করতে 
পারছ 5 ছোট ছেলে দিত দানার were সমে দিয়ে ছলে. SE, হস 
কুট AM দামাল eT একর তোমার পক্ষে TER হচ্ছে না'। যাণি ওদের ঝর 
গুনে ক্রিয্লেস ফ্রি, তাহলে আনার কি কাছ হথে'। CATA মূগের কা লুকে নিয়ে 
ওয় হলে, PA সনে করো বা বাধ, মানুষের জীবনের কোন ছিব) নেই। তার 
তোমার শারীরিক হা মানিক অবস্থা হা' চলয়ে, ভাই বলছিলাম বাবসাশরের খুটি 
মেল বরং আজাদের হাতে ছেড়ে দিযে তুমি are থেকে বিশ্রাম ও, ইচ্ছে মত 
দুরে কিরে বেড়ও'। ওদের চনের তত PNE AA AT লাম না। তবলা 
আইজ TA নিয়েই দেখি নয় ডবাৰ সেই তিষঠানতুলিকে ওয়া কিনবে চালায়। মদে 
থলি, ‘এ জরুইী কালি কি eD পরে বললে খুব ক্ষ হত’? আনার দুষ্ট 
fs fa ora দু'বাইরের নামে লিগে দেওয়ার প্রস্তাব দিয়ে ঘামি বলি, 
‘ও খৃষ্টীয় আয খেকে তোময়। সসোরের হ্বতীর খত গাঘানতাে ery করে নিয়ে 
চল্মবে। আমি এক পয়সাও এখন খেকে দলোরে দিতে FFA A NAA OTA 
উৎস এখন তোমাদের হ্যতে RA গেল'। ছেলেরা বেশ খুশি মনেই ছলে গেল। 

সিজন হৱ তার কাহিনীর এই পর্যায়ে আসতেই দেখি ছানেজায়বাৰুর TRS 
আরামের CREW সেখানে হাজির। জাতের খানা দেওয়া হচ্ছে গুনে UTA OT গেবে 
উঠে পড়ি। খানা শেষ Cons Tener মধ্যেই 'আমেলালদের CA et এসে 
trp রিজার্যেশন pa আমরা বিবি আসনে চাল হালি। চলেৰ TER দু 
ছয়ে পড়েন। অবশ) যয Te ফার€ ছাব গলে সময় বায় PRR নত আবছা 
ছিল না। a ও আমি দু aera কারে ore পড়তেই AA ছেড়ে দেষ। পরদিন 
(জোরেই আমাৰে নামতে হবে) তল ট্রেনের দোলানীতে অনেকের নাকি TA 
সাতে খাট । কিন্তু আমার ক্ষেত্র 'উণ্টেটাই NNTP আসবার CTT গে 
তোর রাতে মানেজারবাবুর লোকেরা এসে আমানের লাগেজওছি নিয়ে পেটের কারে 
oS ORR TTS উঠে বৈরি হতে ঘকি। তয় ছ'টায় আমেবাৰথে সেশনে ট্রেন 
ধ্যামতেই আমর নেছে পডি। RÉA বেঞ্চে বসেই রোর়ের চাট) সারতে সারতে 
RP মেল চলে আসে. ওতেই উঠে আমর বনু রোডে নামব। লাগেজ উঠাল,লানালোয় 
রি কোম্পানীর লোকের: সুতরাং হাঘর বিজ সীট গিয়ে in arn আালাদের 
আসন দুটি ছিল জানালার পাশে। তেতবের দিকে খলদাী দুই ওজন পরিযার ঘসে 
ছিলেন Trans সঙ্গেই স্াক্যোচ্ছুল গুই কারস) তরদ.তর ওই ফানয়ার। od) 
ওরা ree কিছু পরেই গোলাপ ভুলের মত YORE বছর তিনেকের ওই OFM 
পরিঝারগুলির একটি ঝজ গুটি ওটি পাছে & rA তরুণীর কাছে গিয়ে অর হাতের 
ডি, চুড়ি, তকৃতি টেনে নিয়ে দেখতে sare তরুছী। খুন মজ। পায়। সে হায় ভাষায় 
ক বলে, Wes তার মত উতর দিতে প্রকে পালে বলা সে HIG কেশ 351 
পাচ্ছিল। এক লময় সেই বিদেশি ce কোলে বসিয়ে আদর বয়তে একে। 
কোন এক সহ RE wets ees রসটা বুকের উপর পড়তে সে ধায় 
স্বর Tee Ore ঘসতে ee) CORR rm লাল হয়ে TS দূকের 
খেকে nika নিতে সে কেঁমে ওঠ) সঙ্গে সঙ্গে তায় মা এসে আচ্চাটিকে নিযে বিয়ে 
আড়ালে অকে দুখ দিতে te হয়। 

পড়ি চলতে কে, বেলা বাড়ার সঙ্গে সে ERA আড়তে | চালায় 
পাশে ছলে নর বনের অন্যজন, WARTS, শর, প্রা দেশতে দেখতে এগেইে। লে 
OTTER গ্যক না কেন ভারতবর্ষ সাধারণ মানুষ i একই oT 
=a 

বেলা স্টেনে একট! লাগাম গড়ি আদ রোডে এসে TU গাড়ি আমহেই দানর 
নেমে A তরু হল আমানের TR সফর। এবারও আমর OFA বিকে 


১১৫ 


SOR CP লোকের সাপেই এসে EATER করে রেখেছিল। ঘাসে, হছে 
Wer দিয়ে তরকারী তনু খান হালিকায দেশে এবইান তি ED COONS 


পে FATUA বেন বেশি মানায় চাপিয়ে oÀ হাসি, ঠাই ও RAA জে কোন. 


শেন হতে আখের জানান তব নে স্পেনে SRA আমাদের লাস্মারী বেত সিকি 
আজে OF সহ. রাখা আছে। এমন সেই পর্রতিড়ে নিয়ে হসতে হবে? শান 
লিয়ে বসতেই ঘসে ছেড়ে দেব বাম নাউ নূর পে চলেছি। ae পর্বত 
শিখরে মইন তবু cree সান welts হছে ATS পুষে রোনেছিল্লাম। আজ তা 
পূর্ণ হতে চলেছে। পাহাড়ী দার oes মেড সা POA, সবুজের সমারোহ 
দেখে মনে হচ্ছিল R eT সৌনদর্থের ডালি ইজ কে যেন এই TRAC 
MAREA এম্মনকার প্রতিটি রা ঝাড়ি cea wows কনছে। fA অহ 
মাপ YS গানের দরের তাল NESPA STENT TA এক মাকণ 
NEEMA বিষয়) সমগ্র MAS OG পাক মেরে আমাদের বাস হন তায 
চড়ার নিয়ে পৌছায় তখন wen হয় চ্য়। একটা জিনিস আহি লক্ষ্য করেছছিসাহ থে 
হন) সব TR COE ঘন্ধন PA TRE ঘৰে৷ কথাবার্তা হাসি হাটা চলে 
ফি বাইন Oy সৌন্দর্য লইতে নির্াক তবে বেখেছিল। 

MA চড়ে একটি বিশদ, হোটেলের সান হাসের OR এসে ছে 
ঘ্যানেজারব্মবুর মম নেমে এসে হোটেলটির দিকে কাকততে THA পড়দ বেশ 
বড় ঘড় হয়কে লেখ USA সানসেট ইন'। কাটস্টার খেকে আমের নেনে চাৰি 
ROM HS তখন পন্তিত দিগন্তে বেছে খেলেও তার শেষ ED BO হোটেলেৰ 
চুষার, OTN পাতার লেগে A জবি নিয়ে ঘরের দরজা পুলে ভেতবে এসে 
আমি অন্মক। AER মাল) আনু সৌন্দর্যের সঙ্গে RNR এই ঘয়খানি। এ পর্থক 
ত্র আদার ক্যাচ জুটে তাদের যো এটিই সের বালে হল। লাহে RTE 
ছকতেই অনেকে সূর্য দে জন) বেরিয়ে পড়েন। পাহাসোর এই পেন্ট খেকে 
TÓR দে ব্যয় বলে “CRRA মাও এলকৰ ere হযেছে আমার আশা বেরিয়ে 
এনে দেখি সন্ধ্যা হরে গেছে। OEM কম্পাউনের মাহ; OTA লোলনা, EI 
ROO, NA RN 'আছে। মার্চ মাস শেষ হতে চলে, কিন্তু বেশ “তে বহে 
afn i ঘরে Berra কিছুক্ষণের হছে) বিকেলের জসঙাবার চলে আসে। TERE 
AT খেকে একটানা জানি তরে শবীর ও মনে কেমন PR তায এসে ন্রিরেছিল। 
ware fare পরম আল মিশিয়ে চান কষে com হবে নিলায়। 

নত হশটার ডাইনিং টেবিলে এসে দেখলান কতের খনার এলাছি TIT চিকেন, 
আছে কালিয়া, স্যালাড স্রাব দুই এক পঙ। খেত ওক করেছি এমন সময 
ARAN Sree জানালেন, কাল ETE OA সকালে আটটা গা 
আমর আউট wy দর্শনীয় স্থানতলি ores ঘাব। 

OMEN সোষিত a অনৃহায়ী আমর উঠতেই ফাস ছেটে দেয়। ARTS 
afra দেখি কায় Bore মান্টো ere বিতাস Bra দেকে পান দেখ কক্স 
গেছে একটে চার । আনার নেখ্যদেখি বিকল we একটা চায়। খিকাস হলেল, দেখলেন 
তো 'অলকঘারু Ter] কেমন তাক করে te ঘামি বলি, 'প্যানের জন্য ET 
মায় হত লোকের দুখে মুছে ফিরে তেঝে দেখেছেন কি'। WTR কথার আশপ্লের 
AR হাসতে থাকে, PUTA চুপ করে পান সাজতে থাকেন। কয়েক TE মে 
ছুটে পাল সেজে আবাদের হাতে বিয়ে বলেন, 'পানের যে STO OR 
TAN দু চাইতে যবে না'। 

প্রহাড়ী রানা দাতিনটে মোড় দূবেই বিশু এক কষ্প্াউভের EA এসে 
আদ দাবার আহার orn দন্ধক্যামীৰ eek মিশনে এসে পঢ়ি । আমর আর্ক 
হলে এনে দার পৃথিবীকাপী ই হিশনেৰ ata EN একট। খারা জড় বুলি। 
পর আরও Ragga অহ 'অচলগড়' UTOA নিয়ে যাওয়া হয়। এগ্রানে শিবের 
TS CTO শোন হার এখানে শুটিলকালে ছল ঘন ভুঘিকস্প হত) এক লমতে 
IR পায়ের UI ঠেক দিতে fico থেকে এ সথানটিকে দক্ষ RR সেই 
কেক এ স্থালটির শাম ছয় ae) এরপর ফির পথে আমর স্থাপহা ও 
কারণের সমত্বরে eas বর্ণ রক্ষা কিশ্ববিকাত সেই দিলওয়ার৷ মন্বির cree বাই। 
we তখন মর উপর uA করে চলেছেন Wipes মেখে দুলিয়ে দেৰি আরটা 
aa পচ হিবিঠ। আমন সেই বিদ্যাত ঘিরে সামনে এসে খাড়াই। দবইকে 
দিযে cece ফেতে কাউন্টার বন্ধ হয়ে মায়। অবশ্য ফির চিকিটই মর সেই 


PCM ঘুরে দেখবার TAG পাই বোধ. A উপেক্ষা কনে আমন সম শিপ 
ferro yee সে দেখলাম, মানুষের হাতে শিয়ে 3 সব্গবাজা গড়ে চোলা সম 
জেলে বিশ্বাস, করা কঠিন। লেশনীর তাহার তান নি! cere Te মহ 
merits পক্ষেও সন্তৰ Re থে এও তেনে দাদ পাই খেয়ন CN খেকে 
Wits শিৱ পড়ে ওঠে তে তাকে কলে হবার জল বিকৃত মল TENTS 
আবির্ভাব 99, হাৰা লালয জানিম তত্তিয়েৰ পক্ষে frre oara ces 
FURY দেবার Wa UTE TER দম শেত্তেছিলাম তার দশ শুন সময়ও TAS 
পালাবে দেমকার পন হেট TH 

বেলা ভয় দুয়ের সময দ্যান APE RA ক্ষিদেতে নায় কাকা জাজ aH 
জেসনককমে তাত TU A ফ্রেশ হচ্ছে ডাইনিং ছলে ভাসি cae ছিল৷ মাল খল 
oer Ferme eh সাত সারায় বে এসে ফিদা পিঠ লাগতেই জোন 
ধু চলে আসে: নাহ খাজা শবে a Tes বেদি হিতে পাটা আজে 
o ঘোৰ হরির G হাতে fers 

PEN জেন পেপাল ছিল tree নিই দলবদ্ধ হবে CAFR পড়ালাম। 
(বিভাস, হবু মানানের সঙ্গে ছিলেব। পাহাড়ের শপ মনোয়ম লেক। ছোট ছোট 
Pere বো core mene, ভোছিক-পেনিকেকা ঘন্টায় শত টাবার TE খরচ 
কয়ে লেক NRT নেতে উঠেছে owas চারিদিকে পার্কের হেখে লে দেখ, 
গজ করন সুন্দর een মাছে দেখলান। লারা একট Ke নির্ধিলিতে pT 
MUR cee frm ও জনকে fer সি। Soe করন সে অসমান 
বাহিনী সম্পূর্ণ কপ পাওয়া এমন সৃন্দ৷ পারিবেন এছ TE এতটা সন TO 
পাওয়া যে ER কে নে । তবে TAME জানাতে তিথি Teh STA লা? 
বর মনোও হয়ত শেখ টুকু বলায় এবটো উদ্দীপন) এসেছিল। দ্যান দিযে 
নেওয়ার জন্য একটু সমন গিয়ে ভামর। কংপাত-কলোতিকের জহর ERTA 
এমন সময় বিজন দত গলা ভাড়া দিতে হেন্যৰে শুক কহেন : 

OREA পায় হানি ভেবেছিল afer সাই cron দৃক ছাবাকে সাবের 
Mai ছেড়ে মুক্তি কি আনি সঙ্গের কোন FTE খেতে চাটা না 
নিজের মত চলতে শুক কংলোর। arae ধরি সংখ গডা। CHIC সা সি তৈরি 
করা তখন NTE CÉRNA IA দূর তল প্রভৃতিতে দামায সনয বেশ কাটছিল 
হাড়িতে ফিরলে হৌমাযা হ' ওছিবে বিত সুখ RW ভাই cw fron: কিন্তু আমায় 
কপালে R eS বেশিছিল সাইজ না কিছুদিন যেতে লা যেতেই Aamo 
বু ফুটতে শুর কর়ল। তাদের অভিযোগ Off কন বাড়িয়ে অক BEST 
থাকি না। কথন আসি, তখন যাই বারও COR ঠিক থাকে D ঘামার জন) যায় 
হাত, THEM oR নিযে urea, নি, fara ma বে ছিরে পর ছিন বঢ় 
করতে হয ঝা নাই হয়ে গেলে ফেলে দিয়ে U হৌমারা এসব ভাপা আয় পোয়ারে 
চা না। বেশ বিসুদিন বাইবে ere সেদিন wal ফিবেছি। ey ফেলা খাবার off 
বড Ra তমার Ra দিতে এসে বলেন, TN ETA তো চলতে পানে না 
পনি কখন আসেন, TA TA, eR, TA কোন ছি়েতা নেই, WE আপনা, 
we Pfa T তকে ব্যাচের অপেক্ষা ভরতে হয়ে. নয় তো ফেলে দিযে 
ছয়। এত ছাপা কতদিন শ্রেডানে৷ বায় বলুন ত'। কেশ কিছুদিন পড় সনে দিয় 
‘Sm কটা দেখে ব্যানার ভেতর Berens উতলা coy উঠেছিল। চিৎ সে 
দায়ে হয় সবাৰ মূখে & কুলি শুনে আমার মনে দারুণ GERAN ET 
ঘয়। আমি আৰে বলি, "মুনি তাতে em বিয়ে wo, আমি com এলেছি। হা 
CR UA গেকে তোমাৰ TATE তে RA কথা কোন কিছুই ভরবে লা" 
আহার কপ শুনে বড় a By দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে কলেন, TA কে যেন a 
আাৰাৰ কন্ধছলে আনামের মে সাত কাহন বলে বেড়াবেন না'। তার কথাৰ আমা 
লহো দীন ছাড়িয়ে হেতে আমি হলি, 'এই ETS তুমি সবর ছেকে বসিয়ে ঘাত 
GHA ছেল বোছকে এই ঘৰে সা ফেছি। ঘর ছেড়ে সে বেরিয়ে CRE, আঁ 
নিজেকে বরে রাতে পারি নয) ee সেই faen নিরে আমি বিছানায় কানা 
বেগে পড়ি। 

T দেকে আমি aR শখ ফযই Gere, Fan উঠে বৈরি হা 
fer Crem বিজিত সমসায় সারাদিন ঘুরে হোটেলে CRE অওয়া ওযা সে 
বেশি ঘতে বাঢ়ি কিরতাছ। ভনিয়মে তমার iin ক্রমশ ee হতে কায় আমা 


১১৬ 


এক বু একদিন জোর অরে তা WARS নিযে WH তর D বিলেষ করে মেয়ের 
দায়ী ঘেনে নিয়ে তঙ্গন খেতে ওশ্যনেই খেতে ওর ah তবে ওদেরকেও আমার 
শর্ত মেনে নিতে হয়। কপাট পেরি পেস্টের পর্চরে শড়ে। এর SORRA পর 
এজ সফল আমি তৈরি হয়ে A এমন সময় দুই ছেলে আমার A GRII 
হঠাৎ ওমের WE আসতে দেখে মামি অন্ধক হয়ে SARS বড় ছেলে বলে, AE, 
রুমি কথন কি করছ না অফ একবার আমাদের VARS ECE বোঝ কৰ F 
তুমি দা ভাল মনে কর করবে) আমানের কিছুই বলার নেই। তবে WATT 
তো একটা RE কষে ঘাবে'। OE শুনে আছি হলি. "বাব মানে। ঝি ব্যবস্থাৰ 
কত তুমি বলতে RC আমারে কমার সে ঘতে, 'জেমার বয়স হয়েছে, TI 
ছিল ছিলই খেয়ালী হয়ে STO: কোথায় কি দিপন টাও বলা হায় না। তাই হলছিলাম, 
এ ঘাৰ FTW, দেখাশ্রোনা করবার জন্য APH আমাদের নাচে ভরে দেওয়াই 
তোমার উচিত কাজ হবে'। ওদের কথা শুনে CNT cose দারুণ ইনার সৃষ্টি হয়। 
আনি tts was স্পট ভাঙার হলি, "বাড়ি ঘুরি কারও সানে লিখে দেব না। তাবে 
তলার তোমাকে এবং ETENN সমিতকে প্রকৰার অনুমতি বিচি নীচৰ হা 
আমার RH এটাই অনার শেষ TAT) ছেলের রেগে পন গর করতে করতে 
চলে যায়। আছি কি খন, বেপার খনি একর জিজেস করবারও পযন্ত কেৰ 
হয়ে 3'। এর কয়েকদিন পর আনি কমতে ফিরে দেখি বাড়ির পেটে জলা দেওয়া। 
rafa CERT শর বড় ছেলে এসে বলে, দিনকাল খারাপ, তোহার জন্য 
এত করত oe বারের দরজা ছোলা We ATA ওয় জানে খাতে কিরে 
* আনার খৈবিবইে দেবী হবে, তাই কায়দা করে আমাকে বাড়ি ছাড়৷ করতে BW ওদের 
এই কজ শুনে আছি বাড়ি না ঢুকে তলে ছাসি। আতি একাল চ্যাট কিনেছিলাম 
নে খবর OF রাখত ন। সাজান সেই চটে আমি চলে আসি। অৱ রাতে আমি 
কোনায় হাচি একনার দুদ ফুটে ওসি AE বারে না। কথ বলতে বলতে নিজান 
দতের চোখ নিচয়ে কার বার করে জল পড়বে GK! এক সমর আমার হাতখানা 
ধরে তিনি বলেন, বার এ দুঃখ কাকে জানব PRI তাই আত আছি TT 
খর করে নিয়েছি। কলকাতায় ফিরেই আহি পূর্ণ তে ফোগ দিতে হরির হাচ্ছি। 
এই বু স্পেশালেই যাৰ। টাকা জলা হবে গেছে অনেকদিন আগেই। 
বিজন দতের কাহিনী শেষ হতে হতে সন্ধা ঘন হয়ে আসে। হরে বাইরে থকা 
ক নয হনে করে আমর উঠে পড়ি। 
আগাইফাল সকালে সাড়ে হ'টার আমানের ere রওনা হওয়ার কথা! 
তে ভাইনি। হলে ন্যানেৱারবাবু তয় Pots দেব, wite এসব বিষয়ে আনম 


বেশ রথ হয়ে গেছি। 
অনার 


PAR সময়ে বাসে উঠে দেখি বিভাস, very ও লক্ষী দম্পতি TRE করে 
eR দাস ছাড় ব্যয় FRÉ ftom একটা পান আমার মুখের সামনে ধায়ন। TA 
Mf afta করে ফলে, Frere এটা কী করছেন, এরপয় নেশ্য ঘরে গেলে 
ঘড়িতে আহার একটা কাজ ফেনে হাবে'। বিভাস নু হেসে বলে, PR AT 
আপনার বারই বা কি আরে, ERC বুড়ো বয়সে তরলোককে CRATE চাঙ্গা কৰে 
ফুলনে লাৱেয় VT) তো আপনিই বেশি পাকে৷'। বিশ্রাসের PA করছে পিঠের 
সৰাই উপজোন রেল! 

এবার TRA পাক খুলতে খুলতে বাস নামতে থ্যকে। আহার সেই পাহাড়ী 
সৌদ উপচোগ করতে করতে PD লামা হেলা পায় হাটা নাগাঙ্গ আরা AE 
নেয়ে এলে TRA TIT পড়ি। এখানেই এক জায়পার আদানের হাতারশের 
FRR কর হয়। পরেই শুরু হয় এরুবুনি অভিযান। বেলা TET দঙ্গে 
রবির ren গরম ছতে বকে। দীর্ঘ কা, TERR দেখবার কৌতুহল নিয়ে 
চো পুষ্টি জানালায় বাইরে রাখি ঘাতে সনের ক্যানেরায সব বরে PA Ca 
wire সুদের সম RO সুন্দর পিত ঢালা রাস্তা ঘুটে চলেছে। নাকে মাকে বলির 
Bisa উপর কটা স্যছের ফোপনাড় ঘেখে RER পড়া সেই বর্ণনায় সঙ্গে ছিল, 
খুঁজে পেরে পুলকিত মই । Cares Cree মুর TERE আপনার EGO বেড়াল, 
Gree ঝ চট দুই একট উঠের ere Ae হনে খুশির আছেন Ta 


ফেলা একটায় দময় বাসার পাশে একটা ছাউনির নীচে আবাদের দুপুরের আবার ফেনা 
ঠিক হয়। সাশাযাটাৰ নে ORT খারাপ ছিল না ভল, ভালা. তরকারী ও মাছের 
অলিয়া। দ্বিদের আগুনে সব কিছুই আমাদের মুখে অন্তে স্বান এনেছিল। সন্ধ্যা 
Uh seme cars জয়শালরীর cttw সাড়ে পাঁচশ কিলোমিটারের উপর ow 
দশ ঘণ্টার (crores Prey) মক শাড়ি দিই। দূর পেকে সেই fers সোনার 
কের সোনালী ত্চলোষ কলবানি বেছে হ্যা বুঝতে পারি TTA এসে গেছি। 
বন এসে এন্টি হোটেলের সামনে AGRE, আমরা নেমে পড়ি TTC এসে চাবি 
নিয়ে আমাদের বরের NT গুলে CS STR এসে সঙ্গে সঙ্গে চে করে বেলি। একটানা 
জারির if আমাহের cm কাহিল কৰে কষেলেছিল। স্বর পেছন দিকের ea 
খুলে জ্ঞালকোনিতে এসে অবাক হয়ে দেখি লোনার কেরা ধীর্ডিয়ে আরে আযানের 
[ক সাহে। রাস্তার ও পাবে। ye গুণমপ করে মনটা। 

জগতে খাওয়ায় সময় আমরা জানতে পারি পরি EA পর আমর 
CORA কেরা" ও তার STAAL জায়গাণডলি দেখন এবং বিকেলে ঘাৰ মরুতুরির 
পরনে স্যাম স্যান্ত ডিউনে TÉNE দেখতে) 

নমর সোনাৰ কেনা দেখতে চলেছি। CTF আমাদেৰ হোলের সামনে 
দেখলেও ও খানে বায়ার TaN অত mfr ছিল না। ঘা! হোক eA গিয়ে জানা 
TRIN মহন কীর্তি সেই CHA তেতর ধুয়ে YH মন্দির, FSF ও শিল্পের 
PR উৎকর্ষ দেখে দুই চু সার্থক করল ear সোনালী পাথরে তৈরি সমন্ধ 
বাড়িঘর সোনালী রাগ নিয়েছে দেল) RETEA সময় আমি REE পাথর AACE 
caren) pa শহরটা খুব জামা নয হলেও র্যাব, দোকানপাঢ তাল 
আছে sate শা fee qO: i 

ফিফেলে চাটা দেবে আমর চলেছি FET দ্যান ডিউবে TREE দেখতে! WHS 
চনে ORD ব্যজতেই হ্যস GRY দেয়। PEOP বলতে AA, TR নর, MRA 
ক এবার OA erg hrs চলেছি পূর্ন দেখতে। ভাবতে পাৰেন TEFA, "মানের 
are এহন cree গিয়ে ঠেকেছে'। বিভাযসের কনা eRe থেকে তাফেলয 
BRT বলেন, "পৰি মালছেন কি বিভাসধাকু, এট সামান্য চাহিদা নিয়ে আমর 
বেঁচে প্রকৰ। ae তো আন৷ Cee নঙগস গ্রহে গিয়ে MMe CMTE চাই'। 
বিভাস উত্তরে বলে, "তাহলে তে। CTS ঘুই এক ডিঝে নয় কয়েক ওয়াপন পান 
লঙ্গে নিতে হথে। বিভাগের কথায় সকাই হাসতে পাকে। গতকাল মরুত্রির অব) দিয়ে 
আসর AT BY মাকে নাকে AK কান ORCA দেখেছিলয়ম। কিন্তু এখন নেখরি 
সে সব কিছুই নেই, তৰে OD খুব ককফকে। 

শর পঞ্চাশ Fai তেতুরে দিযে ব্যস জানিতে পর, এরপর দাওয়ার Tafe 
a থেকে পারে হেঁটে বা উটের পিঠে সেই বিশেষ চনে যোতে TR 
জেনি এক সময় উট তা পর ORAN মত হবে OPRY আগশোডা UE অপেক্ষা 
FER লতি উঠে দান তবে সণযায়ী, ara forg ere টা চার্ড। উঠে PPA 
উঠতে ফেল REFER তর পায়, তাষের হবো নীত।ও আছে। ফলে পনহাহীয ATG 
ফস হয় না। সেনবাযু SE বৃদ্ধ, E ওখানে একটা ভায়ের ডেরার সামনে 
SA Ce বসে নানা ow SAA সঙ্গে মরু কৃতি দেখতে REA আপাত 
দৃষ্টিতে বিদিশার সঙ্গী না ঘুচে wry এনিয়ে মায়. cw সম আশ করেছিল। 
দু'জনের I হাসি মেটে iraa সেই ছয়টি “পা বেঁধেছিল ERE of, 
ae দুজন চলতি হাওয়ার পদ্থি'-- মনে পদে 

আমর কছেকছন মিলে হাটা পছে এগিয়ে চলি) eA এগিয়ে যেতেই 
দেখি বিশাল এক অন্থিগোলক রাত কলেফরে হেল মক্তৃমিতে হলে পড়েছে 1 জার 
লাল হাতার eA TS হয়ে er Fe এক্ষল জুড়ে লাল Fra Spa দিয়েছে 
সেই দৃশ্যে আনরা জন্তিত হয়ে ঝাকিয়ে পড়ি! পাযক্ষণেই কে বেন বলে, চলুন, চলন, 
এখনই অন্ধকার নেমে আনবে" । ছটা পথে আমনের ফিরতে ছবে। আর দেরী করি 
AE দমনের পাশ বিয়ে একে এতে উচ়এলারেট-প্রাসেহীলীষা PRE রাকেন। এক 
সময দেখি Fen HTH GEN মাঝ রেখে SRE ডগমগ হরে গয় করতে করতে 
frm 

সবাই wa উঠতে thers ঘনিয়ে আসে, ঠানের আলো) আসতে আরও fy 
সর লাগবে) সন্ধ্যাত আঁধারে Tr উপর দিতে ধসে করে ছেতে এক Ofer 
eaten আােন হেনে। লবাই বিছিশ৷ ও TPIS CTT কলে। বাসের 


১১৭ 


যে PA বেদে হেতে বরন শুনস্ধার FO Ce গ্রহ 
mas fa পুলে ভেসে আসে “tra হাসি কীব COUR" সনি) সহাই 
RET দে Geen বব ভা আলোর wag ছবির মহ চোখের MER হেসে 
ওঠ আবেগে সম্মাই দহ হয়ে রয। বিস্শ্যির পলা ছেয়ে যেতে সবাই মূদ্লার গলার 
N কছে। আশা পূরণ হতে TRS লাগে না। তার পরায় হেসে EL FPA 
হেন, বাজারে কে দায় বিদেশিীবে... apr মন। মাতানো afer সৃষ্টি হয় 
WOT RET A উপলব্ধি বিষয়, মুখে কারও কন সবে Di 

সন্ধা AYA আগে ‘আমার হোলে ফিতে আসি। হাল সকাল হ'টার CEE 
nun রওনা er কথা 


তোর বেলায় তৈরি ছয়ে আদা A পিয়ে বসি। স্যতে qua কাল হওয়ার 
টি মেজাজটা দ্র করে ছিল। হাস ছেড়ে দিতে বিভাস rere কলেন, দিল, নইলে 
আপনার অনুমতি নিয়েই অলকহানুষে একটা পাল দিচ্ছি, নত লালন বেড়ার 
ছরমেজটাই নষ্ট হয়ে EN | বিশ্বাসের কথা জে TE সাই OR, "OTT! 
eee আপনার বিষে বিষয়, গময় বুঝি কেউ নই'। os Era বিভাস 
মুখে হাসি RCL হলে, SENET সঙ্গে আপন্রয়ের এক আসনে সাই ঝা। কে, 
আমি দে তায় হম রুম ছয়ে গেছি'। ওর কথায় সবাই হাসতে OTE EE 
Bern দিয়ে বস চলেছে যোবপুবেন N বরে। বেলা আছয় নগদ IRANA fat 
থানার বলেন, AR হের আআবুনিক ভানতের একে হোসি জাহাগ TT 
আরগাটির নায় পোষন, এখানে When opis পরধানমন্টরত্বেফালে ১৯৭৪ সাতে 
তায়তবর্ষ পরমাণু যোমোর বিস্যোবন Wore) WHT se শেষ না হতেই আমব। 
সেই Afar জায়গায় এসে পড়ি। ওখনেছ বাস থামিয়ে একট সানস্িক স্কুলের 
TENS আরামের OOM খাওয়ানোর Tey করা হয়! স্কুলটি ॥ লয় বন 
ছিল। আমরা ক্যছেগিঠের কোপ-অস্গলে গিয়ে হালক) হায়েনি। সেই বিশেষ TRACE 
হাওড় নিষেধ কয় দূর থেকে থয AR আব্যার Whe OF হয় মরুতৃরির সেই 
এছ দৃশ্চ দেখতে দেখতে। বেলা সানে হারার আমান ORR CAR পৌঁছাই। হোটেল 
গ্যালাছি সাননেধ এসে হস RN আমর নেয়ে AAP বরে এসে চানটান সেনর 
নিতেই লাজ দে ন্যানেজানবানু arora তিনি জনন, বেক তিনটে নাগর ৰস 
ছাড়বে না Som সি।-এদ erm, ফোবপুর ফোর্ট eee দেখতে। 
শিরক জাতি সবেও এতিহাসিক স্থানগুলি দেখবাঝ উৎসাহ আযাবের কন ছিল 
ap ঠিক সময়ে বসে উঠে ঘসলাছ। ঘোধপুর শহরে ঘাধুনিক ডিজাইনেৰ বড় বড় 
BRT, Oe রত এক TH OA লক্ষ) করল্যছ। EE বেশ বাই 
ফল৷ বায়। oe উদ্বেগ সিং-এর eer et ere টিকিটে ঢুকতে হয়। TO 
বরে Fra কীত্ত্রি নিন ও শির নৈপুন্যের TET ON লক্ষন করা হায়। 
ag crite OR একই Ty ছে পরে সাজান GO, তবে এম্যনে দর্শনীর 
aga firey টাকায় মত। দন) IA ETT হোটেলে কির আসি। 
| '_' জতে খেতে ঘসে আমর জানলার eRe তোর Coe আমের fee 
সন RU পে নাখদূতায়া এবং একলিঙগাতীয সন্ধির দেখা ছাঝে। BAD সহজে 
হাসে উঠে হসি। শত রাত ঘরে হাল ET Po মার্বেল পারের UA রর 
দুটি বগা আমর নান্যারার পৌঁছার কিছ মন্দির দুলতে, খুলতে oe হিনটে ere 
শুনেছি cee দৈনিক দু'মণ খি ARA হয়৷ কর হয়। মন্দিরের দরজা খোলায় সঙ্গে 
সঙ্গে eee বাকাবাকি শুরু হয়। কোনরকমে Eyres fey th করে ফিরে আসি। 
যার পাতায় সমর তগযন evita wore সামনে আমানের ব্যস এসে 
দীড়ার। এখানে বিগ্রহ ধর্শন ও pan দিয়ে লো হ'ল৷ ey cee ইদরপুযে চলে 
আসি হোটেল ARTE স্মঘনে বাস এসে মতেই আমর নেমে পড়ি ER 
স্বরগুলিরে আলে RAB ভালই খেলে আবার সব কিছু নিযে ফেশ লাগলো ORAI 
পরদিন সকলে CTR তন্বনকার দর্শনীয় TTR দেখতে হাই। কুন শুরাপ 
_ RR ফতেলুর লাগর, সুন্দরী nore aA পারেন, উদ্রপূব ফোর উ 
Y নজীর সত্যে ap বিকেলে হোটেলের ঝরে কাছের জনগাক্ছলিতে আমার বেটিয়ে 
আসি। 


WO খেতে জনে অজ জলতে পরি আগ্যনীকাল সকাল দশটা নাগাদ সকল 
কস দুপুরে সাদি সেয়ে যান আবিরের উদ্দেশ্যে WOT CU পে আমর 
koan we 

rem সন্াল উঠে তার তিনটে বাপ. শ্রেফফাস্ট, লাঞ্চ পার করে ঠিক 
সাড়ে দশটায় আসে পিছে বসি। Coe নাগাদ আমরা আরম পর্যতের হারে 
একটা পার্কের TO এসে স্বাস খেকে নেমে AGL পার্কের ITE COTE 
লে frown খানিক OW কৰে আর বেরুন্যের জনয ONS হই। ভবে এখনে 
শোকে UON করে নদের চিতোরগ যে যেতে হয়। বাস পার্কেস কাছেই, ছেকে TW 
সরু পাহাড়ী সা নিয়ে বাপে বশে অনফতলি খে পার হযে স্থান বয়াতী TCE 
শিখবে ory পৌঁছায় ure রীরা wean মনি, রুনা হাক্ষিয়ের শিট 
জওয়ার, আলী ches, Bearer সেই এবিহানিক সুন্দরী কী A TER স্থান, 
OR আয়ন বায় RATER সুলতান Crt তানে দেখেছিলেন, সনদের সঙ্গে 
পিই OTA STURT TRON ছেছে ফেলা পাঁচটা নেনে আমৰা সেই পারবে 
ফিতে আসি। তিতোরগঞ দরে আস মনে এই তর জগ যে Ta NAD পাছায় 
দর্ে meres মত দ্য রেক্স বিদেনী হানা জগতে, প্যরল বা ফেন। 

পারেই আবাদের বিকেলের জলমাকার IR ফর যে। গুল করে হওয়ার 
ফলে খেতে ভালই লাগছিল আৰ TH অতো নথ চলা শর হতাম দায়ে 
পে চলেছি। চাব ঘণ্টা সা স্মমনে। সারদিন রোদে গকমে ভাজা তাজা হয় 
OCT SN চাপা হাওয়ার পরশ মনল ফেল জরিয়ে নিচ্ছিল। CEST 
খন হতে RR অবে গানের Sem জেগে ওঠে! ঠিনজনই হার পার্টিতে 
পাইতে জানে-বিঘান. মৃদুল: ও fee eae cree দিতে ওর স্যাম করে না 
পণ wea মধ্য নিয়ে বিস্পিরে গল তেলে ঘাসে, 'ছে ক্ষশিফের uffa. বিদিশা! 
মাকেন পরার সবাই বহনে হে বায। A পৰ৷ বিতেনের গলা শা ছার 
সে হেমন্তের গলায় O দূরে OR বিদ্যা saree) "হাজ Tecra দুটি পথ. 
গেয়ে আসর বেন মাত কৰে ONI TA হয় ভ্যানের এই হো যেন অনন্ত 
বে চঙেছে। আতর ছাড়া হব লা। তিনের গল ees যেশ কিছুক্ষণ পর্া 
সবাই নির্বাক হয়ে বু তাবপবই কেসে হাসে মৃদুল গলা দেই SACRE 
রণ fire Seow আনবে, '। A গল: লিয়ে যেতেই দেখ মায় আনা 
খা স্বলের কাহকাছি এসে cof কিছুক্ষণের হবে বাস এসে একটা হোটেলে 
TA শীড়ার। নেয়ে ছেদি বড় ঘড় হরফে লেখা ORR ETAT জাত WY তা 
সাড়ে ATs লাঞ্জে এসে চাবি বিষে ছে চৃকি। eR দত ভাল মনে হল। যে 
করে কেশ হতে ছতে রত EN হাছে। গারে দশটার VAP ছলে জাক পম 
খেতে খেতে জানতে পারি কাল দকলে আমরা Fag হা কেরে তোর AVA আজমী। 
শরিক দেখে হোটেলে কিরব। TTR চা ও র্রেককাস্ট সেরে আবার COS সাবি! 
পাহাড়, TERENS ও পূব হুদ দেখতে ONER খেকে ফিরে দুপুরে ITO করে FED 
তিনটে নাগর জবপুষের পথে হরিতে গড়ব। 


“ত আত Cane TEND পূব CORY সমস তৈরি হে লে গিয়ে ডা 
সামাল হা, পলেষ মিনিটের যে আমন আযীয শরিফে ঢলে eA | সেই Few 
ঘকির re তত্বৰে খালি পারে মগ চেকে জলি লয়ে নিয়ে যেতে হব 
আম গত কিছু মেনে Gren গিয়ে করবেন লাছেছের লেয়া anit করে চয 
আছি। 

হোটেলে ফিতে চা. ব্রেকফাস্ট সেযে আধার aren বেরিয়ে fy এবার সামি! 
পাহাড়, FOUR, পৃধর ডদ ঘুবৰ। দাবি opr উঠতে ন'শর উপর সিড়ি ভাল: 
QARR GP কেউ OR a) FEM UAL WA) 'আর পুত gi 
FEA এলে পুজা তারা a), 

TE Won wore পৰ আমাদের জয়পুর রওনা হওয়ায় কমা হী লাগে 
গোছাতে কত হয়, খেয়ে উঠে ভাল লাসে ন. om Fee ফিতে চার att 
কেবেছিল্হ, খেয়ে উঠতে 2 উঠতে ce লোকের) মরে হযে এসে লে 
নিচে sores যেক্রেকর দম হতে ক্যাম উঠে পড়ি। Aran সানি প্হ 


১১৮ 


আয়া তলেরি। অপর ছয়ে আমারা বাড়ির RA ee NI 

আমন উন কিছুক্ষণের অযোই ঘসে ছেড়ে হের। বিভাস একদিন ঘা করেছে 
পর মনাগর হকের না। একস সাহা পান আমাৰ সুদের কাছে fe 
বলাতে কি ঠন হি চুক ছক করছিল PEA খেয়েই TTE A ইয়েছি, 
আট worn তির সঙ্গে অনেকেরই চোখ চুল চুল হতে কে. মূ কারও কম 
সরে ও কেন পরার পাঁচটার সনক যাস NR শহৰে চোকে এব কিছু পরেই একটা 
চোটের প্রানে এসে ISTE নেমে দেশি হোটেলের গর লেগ TER FAN: 
endow এসে চাবি নিয়ে বনের ধর শূলে ঘন তেচ জয়ে না। আসেকার Prof 
এর খেকে ভাল৷ ছিপ মনে হয়। হা হোক অসুবিবা বিষ ছিল না। 

fegerre ববে। যাদের বৈকালিক Bia চলে আসে। টিফিনের পর 
ETA TPA একট বেছে নিত CHEN ভোটেল FRO CTS CTC 
ক্ষলের আপন ও আহারি পারের জাকের জা faves সঙ্গে গত করার জব 
PRR মোট ছোট কে পানা আছে। এমনি একই COTE আলে খেকে 
কোল পরিতিত গলা সাহা পায় a একটু উকি মেরে দেখি WEE ও বিদিশা 
সেখানে CH অজ TRL দের Saws দুই এব টুকরো এইরকম ( 

fies ॥ emt co arama বেড়ানোর, লেখ fay 

ery £ ব্যাট কি করে হবে। ট্রেনে তে আরও it আকতে UN 

ছি । oaa কার ফা RO পড়বে ঠিক 'আছে। 

জং তত তে দেখ হথে। 

খি। না জয়ন্ত, rn উপর বেক তয়সা রাখা হায় লা। আনার বন 
বেন হেন করছে। 

জা : এক হো মেনে নিতেই হবে fies) আমন কথাটা একন্মব চিতা কৰে 
eras og ছিটা নয়, তেও তোনরকে ন৷ দেখলে আনি নথি হয়ে a 

ভয়স্তের sun নিষিণা যেন We পাঝ। মুছে কলে 

[২1 rece করে না জান্ত । এখনই CR তোবাৰ কাছে জে. ঘসে তাই 
খলছিলছে খানি গা সত্যিই একস কিছু কৰ। এপ কি কবে সময় ঝাচবে জাতি 
তেনে পাচ্ছি না) 

e ভুবি বিলাস করবে a বিদিশ্র আছি care আনে তোমাকে তে দেখি। 
দিযে জন৷ অনেকদিন ধরেই, মামা TOE) তার বোন বন্ধুকে বাধ মেনর আন 
নাৰি জনও FOIA ওনেছি জয় নরকের কেও RS Fry আনি সাক 
ghi এস ufa tm ইজ পূর্ণ ফরব। 

বি 1 সেই মেয়েটি কে রে এনে? 

= 7 ফেয়ার মা বোধ হয় WNA ছয়ে গেছে বিদিশা । সাৰে কোনদিন দেখিনি, 
তার বন্ধ আসে কি করে? 

একটা Netra ফেলে PAD IA কাব ITER আগে এক সময় জর 
ধৃহাতে বিদিশার qen তুলে নিজের মুখের কাছে লিয়ে আসে, 

কিছু পাবে আরও দৃই একজন সেই কানের বিকে যেতে ow DA পড়ে! 

To পড়; হতে আনি য়ে এসে RT খুলে দিযে বিছানায় একট পড়ি 
লিই। ইলও মাহা: কাজে এসে তার দারাদিনের দহ (কখোটিং করতে এলে। কিছ 
আমার for শুনে সে এফেফরে তাজ্জব বনে ছায়। OW যে এতঞ্যনি AE 
লে প্রবতেও পারে নাঃ 

We আরও FE হতে তাইনি। হলে ভক OM Gee পর 
সেনের জয়প্রের ঘর্শনীয় THOM OPAL এবং পপি।-এর কদর RO সাস্াফিনের। 
গতি নিতে বিছানা পরেই জর TOR নেনে আসে। 

om 


fre পরমা এপিল। CREED সেযে মরা ERE এসে বসেছি। একট ব্যদেই। 
PGT এহন সমর দেখি এক অসিত Wee তহলোক সঙ্গে তরুনীকে নিয়ে 
JOR ঢুকলেন। teks দেখলে Ss Gt কথা মনে পর়ে। শ্বেত পদ্দেরে। 
omk জয়ে Son শী, আও ons cee চুলের ঝাড় নেনে পরেছে, ষ্টানা 
জর চোষ, জালিগশিতে মুসন SAH ছয়ে CEN তহলোক HOTTA A 
সেনের নাম খলতে সবাই আর CON এমিকে এদিক 'জকাকে SE! OFF পেছনে 


qom তিনি এনিয়ে এসে 'ঘালে৷ নবেল, STR ফোনের TAG pfa 
CRIE: CORR দানে, ‘CW Cee নিয়ে যাওয়ার অন্য পাঠিয়ে 
FRAI সঙ্গে জয়া ছা এসেছে) FAG হাতে এবিছে যেতে না গার'। জয়া সেনব্মনদ 
ory পিয়ে 'মালো কেট, কেমন আছেন") বলেছ ঠাকে Own করে) CHA, 
স্থক না, জ্ছক হা, বলে আকে টেনে তোলেন) wer oe দ্যাছেই ছিল। তিনি 
কে গু সঙ্গে আর পরিচয় কৰিবে দিতে সেও rT জানাব নবেন TITS. 
সেন, CSTE কথ স্নেক শুনেছি আয. একই দেনে পুন ঘানন্দ পেলান'। চক্রের 
গত এবার OREN বলেন, আম দেরী ফেন ONE AR rege TEE 
এই হবে জয়া ও জয়ত্রের zen বিলিন হয়| হানে বে ES যেন বেল 
ঘুর নম্বরের আলোর সতের পেয়েছে। বিদিশ৷ একটু দূরেই ধীড়িযে ছিল, Te ra 
ERA আলোর CO যেন কীপন লেখেছে। সেনবানু ETTA বলেন, "তোকে HE 
জরা জাতের কথাটি বলেছিলাছ'। কেন গু ঘোর দিকে ক্ষিদে তিনি হলেন, "ভুমি re 
ETTORE নিয়ে এসেই RFE যেতে তো EAT) তোমার ওখান শেষেই জয়পুর 
দেখব | জয়ন্ত কি শুলতে বাজ্ছিল, ORE তাকে Wer বিমে হলেন, 'না, না, আয় 
ক নয়। তুলি ws fee errola নিয়ে এস'। 

RSE মৰে fea থে কোস্তর হারিয়ে Com ow পেলান না। হন এদিকে 
ওখিকে তাকায় তাকে ters fey সেও নিয়াশ eas OTe U ONT জরে, 
জন না, অগত্যা wee wes গিয়ে লাগেয়ন্ডলি কিযে ভাসতে ওবা flies ভয় সবার 
কাছ ছেকে ফিল নিয়ে og সাহেবের sata বিলে এগোন। ভয়৷ বিল্লায়িমিস অত 
ওমের বন্দে আগে চলতে GO 

আমাদের আস FAT লময় হয়। FAD কোমর গেল বলে দু-একনায সা 
ঝি ES হলেন। এই, মনে) কে বেন ঠেসে হলে UTE বিবিশ্া বাসে বসে 
আছে) ore আর ot করি না। 

EA হলে খসে মনে চেল শেষের দিনটি E গেলেই গুন প্যারোচটাট গ্রাম 
হলতে হয়? আবার কিন প্র ছিনটি ওই গেছে দলস না। tga রবে aera 
শোষে তার গাঁচ চালসর টাক হাকিযে ঘা a তাস আমা fe নিজেকে I 
giza দোর্ষা sfa Pra বিদিশাহ ঝথা মনে হতে Era দে ক্ষতি TOPE 
FA হয়। বাগ AN UM Te দতাল, TOT গার কেক ঘণ্টার FWA | তারই 
KEL তান EAA সব বিছ যেন ওলঢপালট চরে ঘায়। পিছনে কিযে দেশি বিষাদ 
CFI ঘড় সে লানালার পাশে বাইরে TN বায়িয়ে বনে আছে। পনের TIT 
দুম সে লব্মর সামনে TO WA FEG যেন করে। 

মাস EA গোপাল মনি, তারপর হাওয়া মহল, জারী নার, TINA 
ire অন্য ফোর্ট আয়। জহর হারে আমর নেনে কিছু কেনাকাটা সেবে AR) 
পরছে, ছে বেশ a বোৰ ARTA লিমার সলয় ব্যসে উবার TTC পুটো 
জব কিনে আনি ও আস qon Frana বরি। 

ঘুরে দেখি খওয়া-লাও়ার এলা) way শা হয়োছে। এই মাত্রার আরা শেষ 
লাঙ। মাছের চালিকা, পোল৷ও, আমে. ঘা, Fat এমন কি Ces ATE ও শেষে 
পান। কাজে বাড়িও যেন হায় মানে। চর ভোফনেন পয দুপুরের Ye ভাল 
হয়। পর পন pie Tafa Ga es oR তাই হট ofa নেওয়। বায 
অতি কি! 

চান AU রাতের প্রন শেষ করে আমন TS আটা জপ স্টেশনে গোছে 
SEL রন NR কণা রাত দশটিয়। A UPTE সময় পবা অনুনোরে TP 
একখান গন বয়ে oun মিলল মেলা men,“ দাই দেন পড়ার অনুযৃতির সমে 
একস ছকে যা। 

হন হস্তে হানতে আত জয় এররানে WOW | EAL বোচে দিয়ে যে খা 
wed খুঁজে নেয় লাগি sew, Pete আমাদের কোচ দেখতে পাঠ HO 
হয়ত আলা ম্রেচে জায়গা শেয়েছে। 

a বাৰ৷ অফিস শুর C করে আমায় শেষ পর্মজ AN স্টেশনে 
ORR Cran লেকের কাছ খেকে বিদায় নিযে কুলি ডেকে SED গেটের 
দিকে এখ্যেতে aie) সানানের ছিকে চোগ পড়তে দেখি দিদিশা মা. দাবার সঙ্গে 
এসোচ্ছে। যনে হল PAFA করে বিকান্ত কোন কাছালিনী যেন লালে দিয়ে হে 
চলছে 


নওসাদ ও তার Tals 


তে খেতে ফতজরই তুলল দোহলাগ-_ 
আবার COTTE হল CRETE লকগে। সে দেখস- 
লোকটি TAGIN ছেকে লক্ষ বলছে আাকে। শব 
pe mA a আলা চে sm 
॥সোমনাদ; এতক্ষণ তযলে৷ কষে R কবেনি- 
এখন দেখল: না যেন চেনা চেলা। : বোখায ফেব 
CORN CAEN TON সনের TEM নামার 
ভেটা করে সোমনখ। সৃতি sma ছোক ঠিক 
রিট : খুঁজে: হায় ER একট) : তোলশাড়। 

লোমলাদের ভাবার দেখে-_ লোকটি এবাৰ 
SAA TA তান ঢেবিলেন: পালে 
পামে। Cae কৰে কৃষিত fanm: কবে ॥ 
আসায় মশাই লা” 

ARETE ঘা নাট | CRD হলে । Gi 
qomat : can স্মৃতির : পর্দার : wards 
VEAL: এহায : ছাসালসে। বলল ) "ঘোরে RSTO 
লা?" । মুই নওসাদ=ওদাদ ARETE RM” 

ATTESA সোমনাক্ষ। JII: বাই 
পূব চেলা চেনা লাগছিল। Tye এই-এত দূরে।" 

॥ “সৃষ্ট এই হোটেলে, rm কমি at aes 
“পনি ইনক চা 

Craft নিয়ে cof omer দলে। 
'বাস্নরআনকপিন হল। ছেড়ে দিয়েছি। এপ ব্যাজ 
॥ বাজ করি। : কালি হ'য়ে : এগ্মনে : এলেছি। কিন্ত 
তুমি এসে তাষতেই, : পারিনি।' 

U : করছে? বলুন : আপুনি Te : সুখে 
qia পাৰতে দিলুনি-টৌদুরীব্যবূয়।ফড়মস্তু কবে 
এআর : সকার বুটে পুটে নিলে। : তা: নই পরি, 
PA ' মারপিট হল। : টাকার : জেবে মোকে 
ফেলে পাতালে: RNP  নোর : কায 
কাব: ছিলে না। টাবা দেয়ে উল্টা বেস : নিকে 
লোকে চালান দিলে। দুই নাতি Ryka 
ছোটবাবুয় মায় : সাটি বেৱেচি। শন করতে 
eama মোষ। পাঁচ UP 
ny MN GTA বেগকে 
কেলবে:বলেলের হিঝিটার সব্যোনাশ কবষে 
বলি ঘোর : বিষে চটি চাটি বেছে ওই THT! 
ন্ট Fest কিছু ফে আয় কতা শোনে বাযাযনাৰু। 

আনবে Rnt ফিচে:বলকিচি-শুধু 
mmn মতো: বাবর Be: ame: লেপতি__ 
এইসৰ দলি হোঝেবুইী আনত কঙ্গল। 
RRO গেল ।লোববিবি a 
TAR পেরবোধ দিয়ে atime লি। ter 


রবীন্দ্রনাথ দাস 


বছর: দেখতে, দে কাটি ব্যকে। নূহ হব কা। সাবধানে 
fate «3 PÉDA IA নালা বন 
মেরিল efa শিক্চিশালাল (শানে মানেন বারি 
mamaa ase এন 
mp p pa Mama 
amzer এই D লা 
m যনেন৷ hs mam ROLI ইল 
এবসমে হলে গেল এৎসাঙ। nra 
আরোকিছু বলতে M AEA 
oma ire aem এগন:তেো। সময়:নেই ।-5ককুণি 
Pe WERA পরে PN 
CORBA THY নলে. কেরন? 

R দৃহোহ জোড় কারে ন৫সাদ। “দুই 
হোটেলে পাকি) এলি crear corre 

॥ MTR দোলনা উঠে 
SP AINA 
OMD পপে A D পান 
Aam লেকান wa পাল ure a 






RAR qam দিযে 
Sorcerer frre হয়ে 
apom emn: 


qe GA TR 
CMAN EE তকিস EE ।হায়পয টাকা 
mem . ë man  সেমেনাৎ 
CRATER ATA DRNA mA 
স্পীড RR RAA 
মাসের:রোদ্দুর oh m Pies bd a 


smm 
ENTA সোমবাথ ঢা বৰে FRA গালা কি 
নি কষে rna কল। শন্রষটা মুড়িয়ে যায় 
m এক গল CHES 
চে feo 

টেবিলে on = æ 
MEAL ENDA: A 
অথচ পর্রেয-চোখ বকছে ATN 

মন-কসে সা চৰুৱে ফেরে MARATA 
কথাই এনে পড়ছে বারে দেশা 
aa জালে aan 
WARSTAR হাবে। আসলে 


কৃত জা 
“কহে PONA METI মতে 
লাট er TAT সঙ্গে TANT তারে" তার 





একটা আম নিচ্ছে sors of em জন 
FT ছলে OTA aT Ae 
TE TETEN মাসিক বিল মানিল টা নদের 
এককালে লাহিফালেন amasa, 
MEETS OR pat সঙ্গে! 
সাসোয়া ESTA করিব ÉA AATA OFN 
চালা ॥এ্ল চালায় ন:। তখন দ্িপশিক্মাওতালা 
arg wa সংসারী ঘইতে। 
পাত পাকা আনেন লে xe oferta 

awm owe কিৱসা চালাতে, 
তখন TINS হাটি শোধন 
শুড়িতে খাপসৃদহ fife rare নেই। দিৱস 
sem masa কত হাতেই দিনরাত 
ELI WERT TR জো, ছোট BCG ছোপ 
Sih বিশিব অন্য শযাৱ-মটকাঠে হলপুল ছিল, 

সাদ যে কৰ fr 51 দানম। জে ছিপ 
ছেলে are aT Af HT মাঝে মযে শাল 
হানাললে শর্ট যতো! ase জানত 
fra, CTE STI শরল গেকে। নেক কিছু! 
জালতো TEM ঠাহ সব রিরক্গাওযালাদের জা 
aem Pam) 





ন€সারের রয়ে সং. WTA aT 
PÉTER AN: -নোক:সোয়নাপ.ত ই দেখেছে 
তাতে awe পাচ্ছিনা কাৰে 
TA oan পাচ বৃষ, লো 


বাগে AALAN MARETE বোঝো 





কোর সাপে কা দিসে বাচা নোকে দে 
aR হবে) নলৈ তলায় দান কোলা? 
কখনো বলত : 'দুনিহেটা TT ক্ারাপ sfa oe 
মাস্টালবারু। সবাই TS পে দিতি চলা) 'লোবের 
মালা চস চস কটি afa omer এক হতে fea কে 


Ae Ge we সব। গরীবের কর শুদ্ধ টান 
m প্র নোক কে এমন 'জানাবার' ধনি m 
wel act 

REIN PEGA TOAR কি বলতে ET 
আয ময়ে ce কিসের Coney সে না৷ A 
হলোছে (সাদ, তুমি, দেখছি E বচ বড় 
ain কর। wis DUR করছো নাকি? 

£ কি যে হলেন mAr ze OTe 
শরজশীতি যানে তে রাজার নীঠি। হা জাত? AA Fo 
গ্যাস ভি APS ora রীতি ath কিৰ দেকতে TER 
আপুনি! শুৰু খাই খাই। প্রিয় কোলি কোল টান৷। ওই 
বে করায় হলেনে-থে মায় নাকার-সেই হব কবল! 
সেনের হযেছে সেই খা 

নগুসাদের কার TA হত CNA আকে সে 
fie সুৰতে পারত না। কুটি ঘড় বক বক a তোমার 
রাখাটা ছিল পিন খারাপ হয়ে বাচ্ছে দেগছি॥ তোমার 
afara ঘর আতি করছে না fe CRA 

॥ "আপুনি যে কি যলেন।' নওলাৰ হেসে 
কেলতে।। 'মোর fafa যোকে পূব THR কৰে। দুই 
না গেলি-খা্না। মোকে খওয়ার File না cf 
অনয একপাদ৷ হেসে সোমনাথের বিষে কিরে ফলত 
॥ শশী ফরেন-তখব মুকবেন fA কি জিনস" 

॥ "তামার যেমন ya, CRETE ধমক নিয়ে 
উঠত ওসব আছে আলোচনা ছেড়ে আমায় অনা 
tres দেখি।' সেই সময় omamen ভিতর তার 
শিক্ষা্ীক্ষার অহবেরর ma তাড়া ছিরে উঠত । একজন 
uif রিক্সাওয়ালা তায় সঙ্গে BRET 
করছে এটা সোরনাথের পৌরুছে লাগত। TTA, 
TT সেদিন নও সামেন সঙ্গে জাত-প্চতের গয়াত 
তে চাইত ৷ এটা তায় মতো মানুষের খাক উদিত 
ময়-জেনেও । আসলে অর TAR তেতর পুক্সেনো 
চিজাবায়র কেনে পরিষর্তন হয়নি তখন। তায বাইরের 
ছেকে ভিতরে অন্ধকার বেশি ছিল সেদিন। 

লেই ROT আজ OTE বেস RONA 
en née om mre কি an THR! 
PERR ও aM সেই সোমনাঘ নেই তার ঘৰ্যেও 
wo 

TRAAT শোনার জন্য CO মন 
WRN হয় oie ছুটির পর সে ATE বাসায় 
ফেরে) প্র, TCT মাছায দিল পরিপাটি 
p গায়ে একটু AÀ পাউজায ছিটোয়। ৭৫- 
আপা পরে cru) তারপর চিট পচে গলিয়ে 
fa প্রথে আমে। 

COE Cito TONEY তেৱে লঠর 
ON ER কয়ে একট গলি ROE সায়নে 
OR টেনে যলে। তারপর একটা Pe GT 
Commas চারের অর্মায় দো! 

বসান আসে। FEN গায়। পড়নে চেক লুঙ্গি 
(es oir Sn কপাল ছেয়ে সায় TERI 
We OHO FI) হাতে ET 
কেপ OTERA দেখে সানা শীত ধের করে ছাসল,। 

টেবিলের SURG চেয়ারে TERE OT 
ফলে । ‘এবার Coa WY ক শ্রেসও নওসাম। 
বড় শুনতে ইজ করছো” 


সা TA “aR করা শ্রেনবায সন্ত 
ep ক্রি নি হচ্ছে a এই aoc কতা 
শুনি কি mT 

নাসের এই কছছে সোমনাথ একটু কঠিন হয়। 
ফলে । ‘তোমার ইচ্ছে না হলে জেলোন নও আমি 
জোর কছতে OR ন্য। STH বি আমায় বায়ে 
অনেক কমাই কইতে, তাই!" 

॥ ছি ছি ay আপুনি বগ কক্লেন। FORM 
জিত হে, নাকে কানে হাত TE অপরাধ নেফেন 
am- মুহ মুন্ধ দৰ TN বলতে কি 
Ri মাপ করেন।' একটু প্রানে সে। তারপর 
লে শুনুন আৰু 

এরপর নওদাদ সোকনাছের না লেন OR 
ফেলে আসাৰিনের ছে কাহিনী শ্রেনায় তা শুদু 
CORT TA Tht | 

Remon বাতি মশিরুল Arkon বিখিয় ঘতল 
বড় পুরুরটায় খাবেই। পুকুরের ওপাবে একটি T 
বকের বিকট emer এপারে cere টালিতে 
wen নগুসাদের ThE w তক্তকে নিকালো 
(পৌছানো । দানে শানিবাটা তাও) জয় । তাতে সনি 
WAR চোষ ST TS! নাওসাম আৰ তার [ধৰি 
জাহিদা-এসব ঘলিয়েছে। 

এই জমিটি যার are খৌজবার eye AA 
wat দিয়েছিলেন নওদাদের বাপ৷ রওশনকে। 
পক OFM RRO CYA wT: we. 
ROCHA TT কোন OS আংলে সামাল 
দি সে। শরীরের রক্তও ware নিনকের মূলা দিতে 

সেই ধাপ RA হয়ে হবে গেলে_নএঃসা 
উদ্ধরবিকার সূত্রেই হাড়ি, অনিক পাও। হচ্ছিল 
Oe get va Azim son সুই 
fen) cea pa কন চেনে TTR গেলে 
সেদিন দেবেই LR কপাল SIE OF | বুড়ো 
worn হযে এহছিন কেউ ACME গে আঁচড় 
গিলতে ক্স পাযনি। 

শুরুটা somes বিবি জার্দ্যকে নিয়ে। জাহিদ 
mas drh যৌবনের ঘুবতী। aT 
গরীব ঘরের খড়ি ওঠা. EAT, কুৎসিত GTA 
REI সজে নয়। whe একটু ভি, হাতি) 
ভটকরে জরে পড়ায় মত শরীর তার। আম TE 
তায় কাল। 

চৌধুরী বাঢ়ি SNA ছোট FSP 
নজরে পয়ে খেল৷ সে। বরে OES ছেলে। মৰ 
আর নারীর শরীর নিয়ে হার a নয়ফের 
শেষৰাণে পৌছে নেওয়ায় Te অনেক ইয়ার বন্ধু তর) 
ভনিবারি জলে গেদেও--যা AED ক আছে--তারই। 
VA পয়সার Fff তার Ét 

সেই EREA পড়ে গেল জোহিয়া। ওকে 
I EER দেখা গেল TOES EDR 
TA EE করতে। FA ৰ R পুকুরের 
tea ক্যাটের, পিড়িতে বনে একতে। win বাড়ির 
মাইতে এলে বা পূররে এলে উকি বুঁঝি মরে নানান 
(ire ইশ করে। নানা কথার ee রাহিম 
KO আগুন we) র্যসে শরির রি রি. করে। 

মহাশদলরে পড়ে wien একী অব ছল তার 


নদের এও কু-জলয। এই পোড়া শরীয়যাই বত a 
corp সে নিজেকে ঘত লুকিরে FA রাখে 
Or ঝুঁকি বড়ে ar wien অতিষ্ঠ CR 
নামকে ERA শোনায় PAI তকে ওঠে RONN | 
তায ER ছাঝে ধান ওঠে. CTC রে আগুন 
ara REER নণসাৎ সে-সামাল ছয়ে পড়ে। সে 
ছুটে নালিশ জানাতে খায় চলিরুল AN হাছে। 
যতিযোগ ঝরে ebay fern: 

সব শুনে ঘড় আব বেছে যান নওসাদেৰ ওপর। 
হলেন ॥ তোর MTS কল নয়! COATT সমে 
m হিতে এসেছিস! তোর বিশি কি এমন 
Ren যে এমন Fo FRA TY ঘা দ্যাট, 
a 
॥ “আপুনি বিস্বেদ কৰেন হায়োবাঘু'ওল্মদ 
হাত জোড় বয়ে। HE মিছে বলতিথিনি। মো বাপ 
আপনাদের নেক CTR TL এমন নেমক ছাযামি 
কনে 

£ 'যা-ধা। পাগলের মতো আবোল তাৰে কি 
afer: ঘা, ছয়ে যা।' ধড়বাব হাত TA 

কি দায় করবে IEIR? Bey ফিযে আসে। 
বিষয়, চুপচাপ হলে E দাওয়ায়। ভিসা TTT ভেতর 
wra জাহিন। পালে এসে দীড়ার। CATH 1 "কি 
am গো কি বলল wpe 

॥ ‘শালা, ঘিস্বেস হয়ত OPRA OD দরকার 


-মোকে। নুই নাকি যির্চিমিতি TA ঘোষ গিতিচি।' 


aem বলে, ঠিক ames দই কা হায় fem 
ঢানতে ছানুলি। ঘরেই TTL দেখি, কন TTA তোকে 
শীষ মাবে। amr pa কাল ঢাজবো। শালা- 
বেষেেলেল ইচ্ছে হাত বাড়ানো 

qota পরের দিন ROM MD যেয়ে 
za Wa গ্রশে। বকে, আমগাছ্টার দন 
TAN অন্তরলে। একটু জনেই OTS গেল 
এবিক-ওদিক তাঝাতে ছিপ হ্যতে দাটের দিকে ছোটিবার 
om 

FERE ÉN CHF বাড়ি থেকে। কলসি 
নিবে নাৱল ঘাটের সিডি বেয়ে অল ভক্তে । আলে 
orm উঠতেই ছোটবধু OE হাদতে TTA 
স্মামনে এসে দাঁড়াল £ ফি গ্ৰে বেছে হরী, মেরী 
wear আর fea তোমার পিছন পিছন, TS! 
একেবারে সবেজান করে ছাড়লে BU বিলি যে" 
m 

miron pa আচ ন ya দলে: “ছিঃ 
fo ছেটবু। খপুলি বানী বরের নোক। হাপলের 
ES এসব কত ম্যনায়! মোল গরীষ, একবারে পড়ে 
afia PR: পণ ছ্যড়েন__' 

n trom করে কুখসত ছাসিতে মুখ 
aire করে TTY 1 'আঘ্যবে মোর মানা OO 
গিয়ে মেঘে গয়না। বেশ সৃন্দ কপচোতিচস তো! ছা, 
পরান একেবারে জুড়িয়ে যা। ST আর। 
কে একটু সোহাগ-আসর করি। পরা মর A 
Fare তলারিত afra জাহিলয দিকে এগোয় 

আর ঝর GHD STUNT খেকে VIF তরে 
ere বিয়ে নামে নওসাদ। তারপর হুর FE 
“তবে রে প্চলা, দান৷ SERATE প্রলা ঘৃম দেকেচো- 


TE ফাদ দেবোনি। মোর বিধিক tes) আজ, 
তোকে পনি কেই CT দেকি কুন বুঝার জোক 
মর" বলেই em লাক দিযে OS বলার 
AER চেপে বরে, 

বে-পতিক দেখে ORG BORE করে ওঠে 





হটে আসে। ততক্ষণে নওগা Ege মাটিতে 
পেড়ে ফেলে বুঝেও ওপর বেছে! দু তে পলা 
তেলে বরেছে। জিত হার ছে, RR CORA 
TF জেগেছে TS TET 
লোকজন না পড়ে OR aba 
আগাম না হয়ে. সেতো a qe ee বেচে গেল 
TATE | CEN চেনে হিচডে COTE দৃক 
খেকে নামায় AOD, Tye সেই HEE ISTR 
ঘাঠিযে পঢ়ে খাকা EA পাছার দু'একটা জাবি 
FN গু পু করে তার মৃষে গু ছেটার। 

TR লোকরনো তাকে ধরে নিয়ে খেল 
WWE কাছে। তখন way একট view 
onion | domi গুনে দুখ Pa নৈনতে 
OR TOE আনতে দেখে CUNO | "কি 
হযেছে ar 

লব গুলে TAA জেগে পায়ের ছলে পুলে 
ফেস মারলেন নণদাদকে । তারপর p সিন । 
ব্যাক পিছনেড়া করে খবো। খানার OL 

OUR জুতোর মার ছে ROR et 
আরে Pa Wop দিকে om Roy 
বলল। কির OA গুলি মোকে RO আপনের 


ভাষের দোষ দেকৃলেন না। Ro i আপুনি Cras eH 4, 
নোক।' খু গু করে ভ্যবো একা ay FOOTE ROY“ 


PH আরে জেগে পিছে মাক্ষতে উদ্যত হলেন। 

নওসাদেয পিছন পিছন জাহিলাও এসে 

Afaa কাছারিবড়িয aA নদের প্রতি 

অজানার রেখে জাহিব চিৎকার করে ওঠে ৫ আকে, 

অমূন আয়কে I FR এর কুনো ভব নি। 

আপনের ওই, ওই CHET, হের ইজ হা দিতে 
গেস্লো। ভাই অর হায় খুন চড়ে খেল 

arg, কমার সী CR একান নে 

রিক্সাওলার বিবির ma আশনাই করছে গিয়েছিল। 

টি ছোট আর খেয়ে দেয়ে কাছ Ar তেডিয়ে ওঠেন 

PT এই, বের করে যেতে এটাকে 

এ “পনি fom ফরেন Tr জহি নয়ন 

হয়। ফেব হয় সে বুঝেছিল-কাকুদের GT জানের 

eg দর্থ কল... লোকবল oi গুমের 

ঝি আছে। ভাই সে হলে: 'বৃই খ্রি কতা RCRA 

I anc প) ছুঁয়ে wits) বড়ো a পায়ে 





abr ara দিকে জর wren বয়বার -aS 
[পর TA নেন। 

+", 1 কার পারে হার বিচিচস Rar erence 
_ ROW কার) ‘এ শাল wen নোকের বিচের 
তোর ক তৰবে। পরসার জোরে শালার 
AF সয় জ্ঞান ফরতেটে। আয় পরমা মুনিয়াকে 
প্রলয় লেকের পা চাটযিচে। আর নাতি শাল 
CP OR নোকের g FOTN আগে Bf 














বিরদ্ধে মিছে কেস গারলনে তবে। তাই সে চিতা 
SOA, 94 BENT ভতা ওললি তো ON 
না। মোর কতটিও শোনেন, নিচের করেন, তবে জে 


FRR ON ভার হতি A নইলে দামঃ শেৰি এক - 


Ten কেস দিলি কি ছে? হি? জানি পরীব কোটির 
কতার RATS OE তো ঢাকা 
পরসা Raye হইসে হুক হাতে! তক 
আপনেরা পৃলুশ বিচের আপনে পচে হারে 

RAWI কথা লনা চেহ লাল তত পরত 
CONCHA দানে টাকার কথার পচ সদ সাড়ে । জাতে 
শীতে চেপে কিনি নামায় সনে হস RRL 
তারপর সঙ্গোরে এটা খড় কৰিয়ে বেন তার ছুখে। 
Sra কনস্টেবলছেয EF দেন । 'শ্বাদাকে প্যানে 
জেলা 

fire বওলাবকে কোমরে ছড়ি বেঁধে যানের 
সানে বিয়ে আসে। হাবপঞ্জ সঙ্ছোরে তায় TTT 
একটা লাখি ধৰায় ॥ 6d শলেঃ। ভান ৩91 

নওসাদের জিতের ওপর tre পড়ে WE নিত 
কেট রক্ত নয়ে। সে পূণ করে রমিত দু ফেলে 
সুলোর তা pr যা৷ পুলিশের প্রতি একটা ঘৃন্য তাহ 
শরীর হলে ওঠে। 

নানক নিযে পুলি যান চলে গেল। সঙ 

জাহিৰ tipo দেখে। বওসাদের জনয তার 

ঘষে UT: 
কর on হল। bere p করছে 
আর অপরাধ মরি, P5 বিব্সাৎয়ালার ক 
কেউবা OEA, Oa fern কবে। এত TIN বির 
ছেল হে গেল IOR দীর্ঘ সাত AEE সহন 
কারনত। 

জেলে wt an ofr 
T- বেরিয়ে সে এই লিখা 
অপমানের eet orn: নিজের ছাতে খুন উবে 
ORS তারপর Ae ঘ/বে। শাদায় পচে, গলে 
row দুনিয়ার দলে লাখ নবে সে ofa দেবে 
(খের ফেলি কর কত THT) এই HET OF 
য়ৰ ছোটবাৰুর ae: যনে করলে 
অর একি ওইসব ore মাটিতে টবে নাতে 
ma 

কিন res Re তর সে আশ! পূরণ 
CIA Pos Ref জনা। 
তাৰ জেল হী নর একফিন রাতে গায় ঘরে আন 
mR Rue nma 
ce ARE a) একদল wae নাকি c 
দিয়েছিল m wires. লোকের m-ze 
ofen À war fire শেছে। বেলন) TET 
pate বে wo সওয়ার পর wees কেউ 

i 


আসাদ WA GATE কানা। বান তার 
MA T করেছে। few আজো তাদের হনিশ করবে 
MEG নওলাদে। fE শেলে সে ETA UATE 
WA ঘষে ডেকে নেবে। 

OEA খেকে ভাড়া পাওয়ায় পর দাড্রোশে সঁপে 
E aem শিচেছিল হোটবাবুকে গনি m 
Nero জর Brn berrea মুল্য আমে কৰতে 
চিন we পাঁচিল টপকে গৰা wam ঘন 
ER ERR চাদ তখন সে Sexe TH 
FoR টুর ত বেস Aen দিকে Ter 
fa উঠল। ও প্রযের wtar চো 
OORT বেছে কয়ে, TTT চো 
দুটো যেন ঠিকরে বো আসতে ভালে) oon 


" ভর বনবরল সার নী eh হাত aire বাবে মা" 


ইক ততে, ভুললে-মও্স যেন কেন fren 
ভয়ে পদে । যে রতি ব্যায় দশ তকে নিছে কে 
কবেই ফেলেই OND এসেছিল. বেন জানি সে 
ফর তুলে গেল RO তার দলে চল__এই শবে 
সে ছুরি জালিয়ে কি লয়ত: এছ TOR গেছে 
মাকে মালে FR নেই। বরং ere কালি হাত 
sie 






mA তলটা আর খুব a 
cobra শাস্তি ফিতে sarah ছলে 
= fs 
পয থেক হানি BOT ক শশা 
FOAIA aR পায়নি তার: এ A-A এরা 
ATA, RTI A CT সে ঘূলা 
RC এখান এসে €ই হোটেলে safe -TO 
Beet: দাৰ বিন্বাস-কাহিলকে একদিন দে কি 
পানে । এবশিন। সে ঘনে PR হুন করে গলে 
ma বল faqs tray 

TA eo বয়ে কিছুক্ষণ or 
ORR জনা শালা হালে শেষে ওলা 
হোলে লোবছন ot পুরন ছড়া 
ছিটিয়ে এ টেবিলে ও fan PRD ল্যান 
বলো উদ্ধাসিত ভাত । হোটেলের বাইরে, শা 
Sars সেই আলো গিয়ে পড়েছে। ISE কর 
শরহে সবৃঙগপাতাুলো। CeO খর wee 
ADRA হয়ের হাতে KTI, সুচিকন পর পদ্ম: 

tor আজ এখনো চাৰ ওয়েনি। হয়তো এব 
পরে উঠবে। আলো a sere চরুর্িং 
রে হাওয়া frm দখিলা। 

Gos হালে, এই লিন নএ সাজের জীবনে 
we নওসাদের বাণ-নে--ডাছিলাৰ হাতে 
damain Bam ফুলে যাওয়া পত্র পঃ 
ua mS ছয়ে Sec গড়ে সমু সৃচিক 
জনের aa i কটা দলে হতে মুহূর্তে নক 
বয়ে খেল মোফরাথের। হাতে কখন থে TET 
সঙ্গে দিকের tree ffm ফেলেছে y 
পনি ORE এখন হাব ঘনে E304 
hows ama far 














রতন চট্টোপাধ্যায় 


“কোন্‌ পার তাকে ঘুম shox ক্যামনে সনি কানে 
TA হইয়াছে উদগাল আকাল ছানি TA Oe” 


reer গৈরিক দসনে sire meh আউল । গলায় কালে SM উপ 
CR eet যসরদিয বাড়কার্য। ডান হ্যতে উড করে ধর একতার। ঝ হাতে 
se ডান পায়েল CON মুনের I শোভিত । তায় ER Oarra চলন্ত 
লিলার। TET চোখের Tre Sore N কপার ফলে, চোখে বলে TA 
WA IR হানে গালে চোছে। TA ভোগে বনে বঙেছে কী মল So হস 
Gem রসে) tf কলে কেনা কারে করিব ভাষায় হলি, সে তধার aire উর) 
কী উত্তর m কী বিয়ে কেকাযো oes HET হলি বলি, ce চোখ মুখ 
ওই উল্লাস বিল চোর হায়ার মায়ায় টানি, ৫ব AME CoN TEN চ্গার 
ছন্দ aren দূরের Pee ওই সুগলিহ Cie a না, সে সব কিছু নয়। 
SME ওই যে দালান. সে কণার ae, Cy TNE: ডাকের ঘোবে যে নজেছে 
ঢায কাছে লেট, চট tra জলি। নইলে, এই বে হালি qe কদর, সহী 
যার ঘুই y এল: TR ছেলেনেযোদহ চেরি qt ড গ্াধদর্শনে, এই যা 
জেনে MM Ak ট্রেনের কারবার সময় AeA সালে জি ed শরীর 
ল্য হানি তুলে পাবি nore: ছালেোষ wees, wh oy কোলাহল 
জোছের CHE ভেসে 23 সেই PMA পিত বনে TACs আউল) ঘাৱে 
একটু অন ররর বাইরে টা সেফ পচে খোচা ORT মেচে মেনে পাইতে 
nf 


“oR পাখির ডাকে ঘুম BER আমলে সাদি ক'ন্ধে 
বন হইয়াছে উল্লাস আল তানি ক্যামনে খে Fa” 


খনে খনিতে সেই a বিল দৃষ্টিতে fopa চিকিতে, ঠোটের sere ছাসি yara 
বগেছিন বাউল, বোগ্ধর MeN চে NIRA নদ হেসে চলিত fer হলেছিলাম- 
Wa পুন, Sema খনত ছাতে সময় ছিল। ATT সার পরেশ শের 
পুর আনার oes জন বেগে বেহি AOTEA ইতানি মুলক TG চাপিছে, 
fey বিজেদের তাতে নিয়ে তাটফর্নে ঢুকে af হা আমি Soa সারলে 
wera. বাউল গড়িয়ে ছি ঘানার আহলে । তয় rs ears fem সে 








একটু অপি, cram গবলের ছবিকে চেয়ে যেন বানর কঝে ( 
বলেছিল, semen D, eT যাহা FON সনদক্ণালে হলে গম জাম 
সঙ নাশক নিত শাল res নবলিলাতিগা টুল দিতে চোষে হঠাৎ r, 
ল তক CORNY, হয" (যাক WAL 

এন পৃবের TAT লুকে পাকা চাসপল নিশি ? 








দেবকাস্তির & oxy সানির 

রাই তো চলেছি ta, ements, জলে মনে RMR) যাহে 
সেই GATA, re বেছে সনে অগৰা FTR বাছেই ইন, DE ( 
তলাবেস OTA BAIT TER gv Pe ge ॥ 
এ ঝা জানি, gr. পরেশ cre ঘানি। a a grr ce of 
শকেশের ROE FES লেখা! আহ সলালে আমান ॥এনী reer বাগ 
PN e শুনিনি Someta বখা। ye e TA TI, 
FIRER HATS), বাক” TÉ TED হে কথা, ছে তথা অপরিচিত এই 
সুদের ছানিয়ে চোখের Tree আলিকে AA gE চাঙা reine যাতালে। € 
হারে AR হাওয়া হে BoM না, ATT স্রাব বোবা R 
হচ্ছে সেই প্রন শুলে : 

ন্‌ পানির ডাকে দুম ভাইগে কারনে হামি aon 

জল E ওল আকুল তেরি ee ঘরে বৌ 

কান শুনেছি লানি লা। esa দুলে কিৰ: MTA সরা ONE 
আনিলা। হাথে oft, seme না ঢানলে পাৰ দর্শন ঘটে নী Swe সত 
যে জপছাছের EN চেবেছি, হলে পা N মলে পাড়ে, তেবেছি TN | 
একা না, জবাব? হবে কি সে REET সমুদ্র হার সাল TEL সনদ 
free আনে, আব সাতে বারে তাছে জযরকুহারযায়ে--সবে সাদেক জাজ ৫ 
প্রবের বড়িই বা আসবে কোথ ছকে? TS যে ভাবিনি হা না। তবে eT 





এরপরের তেবেছি...তবে এটিকু জানি, পূরকলযসহ এ মায়াশুপঞ্চমর TOT 
আইপি বীৰা খ্যতাকলে corm দেহৱন লই কেমন ENTE, TON, অভাবে 
ভাবনার GA ফে কাঙ্ষণে নিয়ত মনে হযেছে, আর নয় ছন, এন্মর চল বেরিয়ে 
te তৰে সেই বেরিয়ে পড়াটাই কী টান. যে টানে চলেছি এখন fara সুরত 
Rowe কনে বলেছিল, জয় মা বলে বেরিয়ে পড়ি। হব এদশার, সঃ হয় eT 
আরে সনু তো দেখিস নি। খাল-বিল দেখেছিস কিন্ত জানিল। বহি জীন সমুহ 
বেখেরি। কিছ শুনেছি, পরী সদৃররে wre’ আলাদা। একটি কাছ দেখে এলে Pa 
me দূর Head AA Cpe Tet 

হেসে বলেছিলাম ঝি cal সাপের Tre কেনী, কিন্তু HFA ছে তার 
হাতে। নে পরেশ সুরত হেসে ফেটে পড়েছিল। মাইরি. একখানা কেড়েছিস? কিছ 
সত্যিই জগ গোবর ten একটিআরও মনে হয় নি। OY সমু. সমু হার AT! 
আহা! সমূর দেখ on মনে পে YER না তুলছে? সংসারে সসোবে 
ওই একটা কলাই fra হয়েছে, TR a R না। সেই অনেক 
আসল কথাটাই Fee উল কোন হাটে জেনে নিযেছে। আশ্চর্য: বাবাজীবের ছায়া 
হচ্ছে সনুয দর্শনে, জাপানে নাং 

সহসা পরী awe দুলে উঠলো, মা অনি ee afore করব চিতকার 
কষে উঠলেন ang মিলিয়ে একটা দাকণ ব্যক্ত পেটা শাড়ীর কানা TTT 
এই oem, rt কোপার cote, ঠিক arn 7 সস 
দর হো একটু ও রিজারডেশান হামার এই অবদ্থা। 
নও কারার ওপাশের দরজায় কিরে সহপারী হন শিপু 
জলে আয়, এলে বোস এ বামুলোঝ, ছামকে। BT OUT বলে একজনেন একরান 
সামনে টিঝিঠটা মেলে ধয়লো। ইত্যাধি বুনে HRA RA করছে কামরা। এফং 
শহর mR ওপর দিয়ে ছুটিতে ছুটতে এক A (যুবতী Eat দিকে না 
কালে বোকাই বেত না) আয় এক মৃকক (দুষানেরই ফেলবটন TE রাখায় ঢল 
জাবের ওয় দুলছে) কোনোমতে ঘটে এসে ETON বৰে পা-যানির ওপ পা দিতেছে 
জি দেয়নি এযনিকাবে মো পাশ খেলে [কে পড়লে) OTE: কারা? fers 
আলোর ওদের GEE মুখের ছিকে চেৱে তানি IAPA দিকে লে AGIATA y P) 
in কঠে কপট ক্রোধ BEE ছলো। তুই না EA ERO ফসকমরো। 
মক হাঁপাতে ছীপাতে ধসিকচা করলো. তাহলে, তোর কে একনা শহিষ ফেরী নিযে 
ফেলজম। ao- করার দিয়ে উঠলো! যুবতী, aera কি) বলে মু ধীকিয়ে 
BR ORI দূৰক হাসতে হাসতে TT, বাজে দেশ্‌সে কী বেয়ার অভাব? 
কিযে, রেজেটি TA OR করে দরজার দিকে একটু সরে ATOV: মেয়ে দেখলেই 
AM জল কে aE তায়পর ছেলেটির নিকে হাফ বাইত হবে ঠোট CA 
হলের, কী আছে বেলার মে বলতে পারিস। ছেলেটি হেসে সহজ করে বললো, 
জের ঘষে যেটা যেটা নেই, বোলার সনে তা য্যছে। মেয়েটি CoO যান ককিয়ে, 
চোদ দুটো তার করে বললো, ইস্‌! খের অচছে। THN ওকে নিয়েই এলি পারতিস। 
দূৰক তখন হেসে Ailes, বলত, CR তো কথা পার. ORTA কী ছেলের হাতের 
রা GUA কারার দেওয়ালে STEN ছেলাল Aree EFI এবং ধু ডেঙ্গে 
Gm কেরে ছেলেটির কথাটাই ফিরিয়ে দিল, ওই তে। কথা গার) পেরে কী 
ছেলের ঘতে RA বাজি একটা - বলে চকিতে BORE ছেলে হবার ঠোট ফেলল. 
ora ভীষণ একা ছয়ে জিনিস-- তাই ৭ দয়, বলে৷ একটু fom ছয়ে শুর কুবেৰ 
উপর খুতলি ঠেকিয়ে পিল খিল করে হেসে উঠলো। হি নে একটা মানুষ Aya 
আছি এদের পাশে, উঃ যেন ওমের CATA, Ri ছেলেটি eon foe oT 
গুলিতে হাত দিয়ে সহসা a ব্রার দিকে চেয়ে ফিক করে হাসল্ো। জানেন মলে, 
aan বজ সেক্সে, একটুতেই মন তোমরা Fong ঘার। GREE fira 
বায় করে বললো, ছান Peep বার-- বলে আমর Be চেয়ে গলার স্বর Ai 
ক্ষ করে বললো, ee ও À বিড় eR আহি একটি ছেলের সনে ব্রয়ে 
ye বলি, হোসি, তখন ONS মে হেয় মেন্টাল পিস মজায় আকে।ত্আমি 
মৃদু ছেসে সমর্থন জানাই। দে অমার ছিরে চেটে কমলো, বেন নামেন, fit 
আছি wy cag উত্তর দিল. হাট; ea হেসে বদলে, আমরাও পুরী a 
লে ছেলেটা নরকে আঙ্গুল দিযে দেখিয়ে মললো. ও আনাকে EE ONT 
আনি ব্যাক্তির ওর ক শনে। জীব Oh হেসে সার দিত, তাদেরই লে কিন্তু 
emeh যেয়েটি ককের বিয়ে উঠলে, যাব একবার ree, fy আনছি, পুষ্টির 
প্র বাকি ভীষন ইয়ে -ছেলেরী ভর eon চুল দুখে বললো, হারও 


কোলকাতার Geers পানা veers ছলে Tol করতে এক RER চাইত লাগবে 
বাঃ কী একাই হচ্ছেন নাকি। বললাম, না. আমর Ufa নিরে মাছি fa 
বন্ধত, বারও আছে সঙ্গে। ছেলে) হো হে করে গেসে উঠলে, TT কবির 
সেই Rea go সতীয় পুণ্য বহিলে খত হাড়ে T হলো না মেয়েটি ছেলে 
খললো, সমর তোৰ ঘনে নেই, এটা ITRE মছিলা নর্থ চলাযে-- ছাদের লম 
ree uÉ মুকলি, Ot ত ধা, Wars কোণায় ঘাচ্ছেন। শাবি সাদ 
ল কিযে আজাদের জায়গা) দেখিয়ে দিললায়। ও, তাহলে তো তালে হলো) 'দায়াছের 
N বলে মেয়েটি হেসে দুলতে দূলতে দীটের raw এগিয়ে যেতে লাগলে। সময় 
একই জোরে বললো, বেন উপর মালপন্ধরতলে৷ ঠিক ছে কি না. দেখ। বলে 
আমায় দিকে চেয়ে Gotten Son ORTH পকেটে হাত গলিয়ে Pree প্যাকেট, 
জেশলাই বাধ কৰতে হানার ছিকে চেয়ে বঙ্দলো, চলে নি ধা af হোলে ফাদ 
জানিয়ে wm, চলো, তবে এখন হার নয়। তাহলে আমি জালিয়ে হাজি। সময় 
সিগারেট ধরিয়ে কও খাকোলো, কী বির গরম পরেছে CICS) ee BTR করে 
ছেলেটিকে কা, এই লহ, সিট 'হতোশাকের। Pria অন. এ সীট তো 
শাপলোপকে৷ নেহি হযায়-_-সেরেটির গলা । ওমের FED দুজনে Tre মহিল। লে 
জাব আৰ করে তাকিয়ে হাছে। তারপর, এ মনুয়া, কৌন কামর মে হামলোপবে 
ভুলা দে কর কাহা পর Mare রে। হলে আমল TERR ONT তখন ও পাশ 
এ পুরুষটি কষ্ট ভেসে এলে; ইৰার চল! Ro মাতাল, 
হনে, ঈ উবার পড়। লা) re পাক সহসা খিল বিল করে হেসে উঠলে। 
রগ চা (টিক প্লে [জে খাওয়ার তলিয়র TITE মাথাটা GCE) বয়ে 
কানে কী সব বেন OR সমর মাথাটা নেচে ঠিক ঘায় বন্ধে দলে, চোখ রাজিস, 
ব্যাগটা সিয়ে কেউ কেউ কেটে না শড়ে। বলতে বলতে সীটের উপর পাকুর পালে 
সে পড়লো। 

সহসা সূত্ৰকে চেখে পড়লো । সে ব্যাচের উপর উঠে দসে পরম দয়ের সঙ্গে 
ফলযটা জালের ফাক দিয়ে পলিয়ে প্রখার গে চা মারুছে। তা দেখে KA ITA, 
কয়ে চলছে না-- দুরত পীর মুছে এবং ফান্ড হেনে ফলে, Ffa যেমন চালানের 
জালিয়ে যাও, আছি পাখা চালের চে] করি। চতিফেট। সেই এসে দরজার কাছে 
গাড়ির হাওয়া খাচ্ছে বার এদিকে কে কারে সমল) HAR হেসে কালাম, কেন, 
তুই আছিস, পরেশ আছে। পরেশ মর দেড় বছরের YTS মেয়েকে কোলে ঘসে 
কিক করে একটু হেসে IATA দিযে চেয়ে বললো, মোখে চোখে রাখ। গতিক বিশেষ 
জাল না। কলে TORPA ছেলে TPR আর আমার ATOR জানালার সামনে ধীড়ানে 
লিয়ে একব্বর বছকালো। অলকা, অনিন্দিজ৷ বার লেখা দর দিনে চেৱে দুঘ টিপে 
চিপে ঘসজে। GRAA বললো, ওযা আমর পাশের EOS বসেছে, তাই না। 
কবলে OR 

সুরত পাশ চালাতে A পেরে দুটো দিতি দিতে নেয়ে এলে ETA কানে কনে 
বললো, য় OFEA বোনা খেকে এসেছে। খনি বললাম, TEM তো ঝীশমোদী। 

সুরত বললে, গুরু. ওদের হা হালের বোতল আছে। আসি ইলতেনট করেছি। 

আছি কপাল ঝাঁচকে বললাম, BTR) ওই তে। ওদের বরস। মেয়েটার বয়স 
fee BA সূরত একবার অলকা, অনিতা, লেখ! আর পরোশের দিকে চেয়ে 
ছলে, হারপয় হায় ছবিকে চেয়ে বললে, মাল CE বয়স কুকির ওপরে হতে 
a. তোকে কে বলেছে। 

আমি বললাম, তুই কি করে বুলি? £ 

সুরত হেসে বললো, বন্য বলে না--শ্রলূক ডিনোছে গোপাল ঠাকুর! মালের 
are নিয়ে রুই আম্মার ওপর গুরুপিরি করিস না। CATA হল from ঠিক 
আনে কি না দেখছিল, তখন বোতলে বোতলে FR Te --যামি খুব ভাল করে 
শুনেছি। হবি ছার সীটে বসে পেরি TONE সুরত আমার পাশে। ES 
ও প্রায়ে জায়া; খুলে বাকের ওপর ফেলে দিয়ে স্যাতে। পেন TH বসে PT 
অহ বিহিত আছলে৷। সব কয়টি পরেন্টে বনালে RE না বলে একট লো 
বায় try লৰ বকে উঠলো জর নন্দনফে। এই, আইনে হাত, দাড়িও লা! 
চুপ করে এদিকে এসে CEL খল, চোখ পাকালো। তা গুনে বন চোখ পাকিয়ে 
অলক দিকে চেয়ে আনো আরে A বলল, অত রা দেখিও না। বন্ধনের কাটি 
গোল কারন হাসির রোল তুলে ফিল। ey একই: পৃচকে ছেলে, অয় মুখে এরকম 
কিন বরের সুর। সবাই হাসতে হাসতে FT দিকে সকালের পাকা চুলে এক 
TUDA কৃপের সামনে er নারে বসে প্রকৃতির গো দেখছিল, ঘাড় সরিয়ে 


১ 


দলের fe একবার তাস কৰে দেখলো cA আমাদের SORR বলো, 
আজকালকার ছেলে COLI RTH খুনি ধরে হার বললো বেড়ে বাটা উচিত 
জন্মৰ দিয়েছিস। পরেশ টুপচাপ। কোলে মেয়েকে নিতে হুসে OR লেখা EE 
A দিকে চেয়ে জান তুলে পেটটা পরি করলো। পরেন বললো, ক্ষিদে পয 
এই সময় তো GU খায় বলে বাড়ি ঘুরিয়ে ছড়ি ore OD বরে) URAL 
ঘললো, RA জামার ডে জলের হোই পেডেছে। ওয়ার হট কেনার বেছে 
FE বড়াক হে উঠে AOIR, AR মধ্যে পিপস্য গেছে গেল? সবে যে oF- 
-URR ঘললো, আহা সেরেনার WA শিশাসা পেয়েছে তর উলি কিনা SEE 
আচমকা পরেশ চিৎকার করে দললো, OWN লে একট) চোদ el সুরহকে কী 
বেন ইঙ্গিত করলে৷। সুরত, সবে na a, বলে wea ওপর দ্বেষ ওয়াটার 
ঘটল পেড়ে ছিপ খুলে অনিন্িতায় দিকে বাড়িকে দিযে বলল. ফেনী) খবে নাঃ পট 
wa জিতে লেকে) 
re সবার লুরত ছিসাব নিস্তে WAL ST হাতে ছোট একটি শকেচ- 
o হার কলন। তিন সহকরীর এজমালী BORTA শুর হয়েছে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে Wife ওঠার আগেই বলা দার, Go টিভিও, Fah, এ ছাড়া 
DATO exper রিনিদপর কের ওর খেকে। পরেশ চোখ দুলে ঝাংকেষ ওপর 
আরজ করে মেয়ে, এক একটা 'আইটেছ মনে করছে আর সুরত RA ES TTT 
S হলাম মাঝে নাতে গাতে EY মনে কনর চেট্ করছে, আর কিছু বাদ 
গেল কিনা। আমাদের বেক্িতে আহি, সুরত আর পরেশ বসেছি) পকেশের কোলে 
8 তার দেয়ে নেই, cen ফোলে T দিয়ে নিশ্চিত হয়েে। Ore কসেছে 
SOT বারে, ETE YE মেয়ের TA মাতে হাওয়া লদগে। অলনসই এ স্যবন্থাটা 
পাকা করেছে। ঝায়ল দারায়াত PTE চেষেকে হন কোলে নিয়ে বসে EATER সে 
তা পরেশ আম লে জানালাম ধাবটা প'ওদে উচিত । তারপৰ AH AT 
PRN, বসেছে মানুষের যাতাযাতেন পথের ATA রং যেনে HG বন্টিত ছে 
ভার থে হার চোখের সামনে বৌকে পেয়ে ONL দাবার বৌরা তাদের সামনেই 
Rovere PI করে, একেকরে বুকের অন্তর বহলে চোষ TTS পারছে। 
বন্ধন ছা টুকাই সেই হে পরেশ হর লেখার মাঝখানে গাড়ির হি পু 
AEA খল! জানালায় চোখ রেখে FTE পুলকিত চোখে মাঝে মাঝে RR 
গিয়ে ওয়ে, 'যৰি হই চোর কাটা ওই a তাজে'--কিবে 'বিপিনবাুর বারন 
সুবা, লেটার জালা মেটা EN" ইত্যাদি, A জায় খামছে না। যাকে মাঝে অলক 
AN Cfaa অভিযোগ PPA যেন বাপ তেমনি তানের ছেলে। ছলে লেখার 
দিবে চেৱে ফিক কবে হোসে পরেশের দিকে TROON, OTRO মুখ ক্মোনড়া কে 
আছে পচ CTR দুটো বাচ্চার পালেল TA এনে। TINT দিতে টায় চোদে চেয়ে 
ঠোট FR লেখ। পরেশ TR দেখায় দিবে ডাকবে । TNT আমার TOT 
দিকে চেয়ে আতর ভাব, লক্ষণ ও পিসির লক্ষ) কৰে কাল, OF একটা ছাড়ো) 
ঘের Flory টিপে আরা মত মেরে আবহে, OM রুবি মুছে কুলুপ এতে বসে 
SETA এট তো এবটা CEN BTA সুরত চোখ দৃরিয়ে অলকায দিকে তাকায়) 
TPA বন্ইয়ের গুতো মেয়ে পরেখকে সচেতন করে বের। বুঝতে TAT স- 
"ভাবেন Ore, CSF, অলৰ অন্ধক হয়ে তুক CEE: চোখে ইশা 
, লে, চশাচশি চিক আমাদের পেছনে ঘানে কাঠের প্রশ্নের SA বসেছে আর 
ঠিক ও (মানে আমাকে) পিরের সঙ্গে চবির পিঠ লেগে erat চির কনুই টনুই 
এনে গ্রে লাগছে না OP হলে সুরত আজকে তো CIA আমতা দিকে আকার। 
পায়েল MOR TA, শে “RPA কুলে দাও --। জামি কনের নান 
নিয়ে ঘটা, কী হচ্ছ, বী। ওয় শুনতে পাৰে। কী ঘনে তকে. হবে) অলক 
হেসে বলে, ফী আবার মনে করবে গনিশ্রি। অর ডাগর চোখদুটে নামিয়ে বললো. 
Boy বি দেব em দাদা ৷ সহসা সুত বহে উঠে৷ । একর সবাই চুপ কৰে৷ 
বলে পরেশকে বললো, জুট বোবকরি হাথ L ওটা তো। OE লেখা হয় 
Ri পরেন ঘায় ঝুঁকিতে ভাররীর পাতার চোখ রাখলো না, oF নেই বলে, REI 
ছিসেবটা মলে করে | GST TY নন্দন হবার কাইফের VO সাক? ছিরে 
FRM, ওল A চট করে O ছড়িয়ে খাতের, চু oe we 
SER, লেখা RA Ore পাকিয়ে বকে উঠলে =, COTE চালুর বে 
P গেষ্ট খারাপ করবে 
সস সঙ্গে EL রেটে ছিত খায় করমে। TPA Pee বললো, 
জানিস, একই! Gen সব সময হু, গে না হবে নও ER হেসে উঠল, 


উপরি, আসর ছেলেটি দয একজন জিনিস হবে =: দূর ফলো, R লাগ 
জর EA ছেলে, দলে কক্ষে ARFA মে ঢেলে নিয়ে বললো. আপন দারুণ 
eve জিনিস I A EU- নন TA দায়, উপর, দৃক EN বললো, 
আটা না খুৰ খারাপ কিছু OR দেখে TL সুরত, TURE মা কে WEM, 
POA খে, জন eT মাল গ্যাছে, তকে ন SE চুষা TE পাবে 
বললে. নল কী কাকু? এবার পেন ছেলেকে বকে উঠলো। লেখা মূখ তার করে 
সুরতর দিকে তাকহলা। PR ছেসে খুললো, সাই পাশ OMEN জলা? সন্ত 
হাতের কলা CN THATS আটকাতে বলতো, আসরে আর শেরে 
ছবে লা? শুনেন অ. গু দড়তে দিপিনবাৰুর কারণ লুধা কী ones দিয়ে পাইছে” 
ARR, জলে পড়নের ছিকে TR পরেশ OT ETT 

ই ফলন. আমি মস খাব আহি হেনে বলাম, প্রবেই তো TAA, কবে? 
ক্র কোবকরি হারার কমে GOTE পেয়ে গেল বলল, তাহলে দাও, দি তা তো। 
৩৭ OF বসো. বলে টুকাইয়ের কবে ছাত রেখে TN জনালার ধ্যবে [পদে GTA 
ধরে উল IRR, ভে RE আলো দে দাপি-_। টুকাই বলদ, আলোর 
am em আরও কী Ore কঙ্ছিল-- এমন নর OF শব্দে পুরি এরতেস 
eae tem 

আর a এ চা, চা পাঞে--এই ল্য এই মি সংস্দণ ইত্যাদিতে রাতের 
Pea চবিতে দরগৰম ছয়ে উঠল। অনিক্ছিতা মাথা জবিতে Om, মানি D খাৰ, 
অলকা বলদ, আবি GT, OFS কলল. আনি চা A Pe আন৷ নন্দন eT 
কে উঠল, এই লক্ষে! মক সঙ্গ) হাততালি দিয়ে IM ওবা! TTE বলল, 
গাই খানে, a dh A PRUE D,- EA পর়েলকে দল. ছটা চে দিতে 
ফল য় ওদের জন) সন্দেশ। পরেশ বলদ, ও সন্দেশ সাল হবে ন। সেশনের 
TD লাক্ষেপ। লেখা বলল ভুমি তো সন্দেশ এনেজ--ও দেৱ হাতে জাও। নন্দন 
লে উঠল, উচ, পরেন দা কী তাল, এ টুকাই fins বালে লক্ষন পেলের 
ছুই ইউর খে চুকে নিছে ধাঁড়ালো। 

অলকা আমায় বিতে চেয়ে কল, ছেলে কী লা COAT দেখেছ বাড়িতে এস 
পুছিবে CTRL চোপড়ার we বলে, হয় পেট কন্ধ করছে, TOT কান OT 
FRR । লেখা বাদল, একটা ও একটা TES OR 'হোছে। কিছুতেই পড়হে 
Lowe YAA ফাধা। হলকা OTD কথায় হেসে উঠল। ততক্ষণে পৰেশ এব 
এক কৰে চরের পুরি পরিবেশন কে, মে হাতে একটা ধরিয়ে দিয়ে মলাদ, গাও 
EP বাদশা, এ tes একটা কুটা কেটে রো গুণ করতে দেখলাম না। সুত্র 
গলায় তম PE হলো-- কে পথ চলি CRAI সঙ্গে কথ বলতে দাও — দেখবে 
চুটিয়ে যেতে CR একটা ere করছে? বলে SETH দিকে EY কঠোর 
করলো RENE হাতের চ। ED CRA ইঠল হাসি সামলাতে FPA) নিক 
নিজের কোলের কঃপতের ওপর পড়স। সুরত ATR দলে ঠোঁট খাকালে, তারপা 
পরেছি ছেকে পলা বাব করে পরেশের য়ে A নন্দন. ঢুকাই সন্দেশ গালে of 
শটকর্মের ওপ র চলতি রিন্তির দোকান দেখতে লাগল। এবন লনয় সেচ তা 
কলকর্লিয়ে উঠল গারু। ঠিক আযানের WI বাকের উপৰ হাত ক্ষেষে দীড়িয়ে 
আমার কিসে চেয়ে বলা. কি বিচ্ছিরি ত দেখেছেন, বি করে এলাম বাথরূনে। Caf 
E পডেট খেকে শটো লবা বার হে পাক হ্যতে দিলা) এ লুসে মুত 
পুরে Rem ল।পৰে। অনি হাঃ নাড়িয়ে oe লবঙ্গ A নিয়ে একা মূখে 
পুরে Ra BAN কবে ERM, সময়। হেখ, em ren দিয়েছে, খাবি একটা ঘলে 
হাত ছড়িয়ে বাকি e দনরকে দিয়ে films কায়পর আমাদের দকলের দিবে 
একবার চোষ গুলিকে বলল. RA ren res লব GOS 

অলক টো চিপে হাদি হাসি মুখে বগলে, অয়ন সংস্মসীকে নিযে থয তর 
যায মা. POR পারু চোখ দুটো SAA তুলে আমার দিকে HEM | আমি সকলে: 
সঙ্গে ওর পরিচয় করিবে Sema ফেলবঢস আয় লেনে জমিয় ওপয় OT জের 
কাম৷ পের মতে পারুয Dee Os ফেন ফল কুলে কিকনিক করছে সেরিযে 
চেয়ে জরে অলকা SAAT, লেক. পৰেন, FERS 'আর নন্দন, ঢুকাই । পার STE 
আপন Armed মহিযায়। বাহক একটু কুঁকে ROOT লবরকে টেনে তুলে এ 
সকলের সঙ্গে ieee করিয়ে ছিয়ে পার বলদ, লী, মাই aro- কিন্ত জনে 
ওয় ভুতের কুঠোর এখনও বিশটা মেয়ে জবি খত, তমাকে ও পরোরাই SE 
a চকিতে আহি হেসে rR, সেকি! শরৎ OO দেকছস তে পরে ছয় 
আর whey Bora হলে জানত ও। শারু নাকে পাটা ফুলিয়ে বলল, এ জুঙ্গে 


দেবলাস ঝি আয সে যুলের দেসগাসের মহ! সুরত আৰু পরেশ চুপসে চেৰে আছে 
ও ছিকে। সমীৰ সোহান যান নাড়া হাতালতাবে PTT জাল হাসি। 
হন বোৰ বারি বম পাতিশ। কিন্ত চোমদুটোতে খেয়ালী ভাৰনা। RS PP 
পাকা বে তি কায়ালো। একটি তাত যেৰকয় দেখেছিলাম, সেবক না। বিজিত 
qf তায় তুলনায় পাক যে সেই সকলই ey aie eee ee তাৰ সিটে 
উপর গিয়ে ধদল। আলকা একটু সবে [নিযে পারুতে বঙ্গত বিল। পাক বড়া চুদ 
Sr দুই ফির উপহ চাতেন তৱ বেখে TS কাছে TR TS পারার 
মাতে এপিয়ে এসে বাদল. FFL FON ছেলতে পার? ফিবেউ CRS পায়? PETE 
ভরে শার চোখ লুটে কপালে TON দিছে ফলদ. তন. পারি-_তুনি সেলে আমার 
TOU তাই BE করে Bee ছিল, CT বে দেলবে। পার তখন হাত বাড়িতে 
Fates ছে টেনে বিষে এসে ওদের গাদ টিপে আসব হারে বলদ, উফ: কথায় 
বেন PHR Woa: ঝী চাগ হয়েছে এই বয়সে, কলে আলতা আছে লেখার দিকে 
চেয়ে বলল, ওদের দরদ ET মিকি! লাকা, লেখ rec এবসরে উত্তর ফিল, 
পাঁচ গেকিয়ে ছে পড়েছে দুকানেই_। পাক তার গাঙ্গ গালে চোল তুলে বলল, 
ET তাহলে এক ইসাবে বিষে কবেছেন। যলে আনার যাম প্রসেশেষ ফিকে 
rem, তারপর অনিশ্গিতা আস সুরত দিকে চেবে কব জানি বিটি হাপলো। সুরত 
আর নিন্দিত একসঙ্গে হাসালো। ý 
n বলল, এ দয় তাহলে tare হ্যাপি না ইয়ার EA ফেলুন নাং 
পার হেসে গড়িয়ে পভালো লেখার কথা শুনে, হারপর OR নক বলল, OT 
পেগ সমবের হালচাল। PTE ঈলল, কেন ওব উপরে আপনা fierra নেই? SET 
জেগে কা করম, বি্বাস নেট হাক! বিষের আগেই হখন CEG হবে মাছে 
= সহসা গয়েশ বলল, এপ্রবিউড হী, আন এবার AIE বন্ধো. তলে. পার 
ফিকে তাৰমলো। প্র কপ বোঁকয়ে সম্মতি ভালাল, বান, WERE একটা দিতে 
পারেন, প্র দি, আপনাদের MN না খারে-- । সৃহত তাড়াতাড়ি এটা T 
শ্যাকটে খেকে বের করে পয়ালো। E-N AND নয়ন, দলে। সময়ে 
rvs নিয়ে হাসলো, পারনিশনটা সিক কনা দৰকাৰ বলে অনিন্দিতা, অলক যর 
লেখায় থিক চেয়ে ললে৷, নি মানে করবেন না-ই Sea যা, না ব্যারাকে 
সিগারেট দেহে দেকলে নেন দেখেন বি এনন ছে দে LL অনিন্ধিতা, অলকা, 
লো সাই GTR উস TA সুরত হেসে বলল, STATA বিহু নেই. ITER, 
crag সেট ভাপ কলার সনত তিন কা হেরে -.বাড়ী খেতে টেনে ওটার গর 
ASRA ঘটক FET ধর যায় ও যাক কষব। am Prac Ret 
এগুলো সবার মুখেই খা SATAY TRO দ্যাট। পাক TENT লাইটাস খেকে 
সিগারেট ধরিয়ে তিন বিষাহিতা তরী ফিকে চেখে ফলদ. আপনাদের ret 
লাইফে oa fires wen কিন্তু cot চালু হিপ। "তা আপনারা waht 
অনিন্দিতা হার লেখ ফলদ, নো, না। কিন্তু আলকা চুপ করে বড় বত চোদ দুটো 
সফলের সুখের উপর বুলিতে গেল। সুর বলল, ঘরে ফেলোরি মিসেস UTAR- 
আপনাকেও একট ধরতে হযে তারপর ওরাও ঘরাধে হলে অনিশ্থিতা হার লেগরে 
দিকে চেবে তৰু ঝরল OTA নেড়ে লেগ আৰ নিদ্ৰিত অসন্বহি জানালো 
আলকা বলল, রিও eM. UTE ছেলেটি যা পাবা, স্মঢ়ীতে গিয়েই পাড়ামর 
বেড়াযে। আবাদের পাড়াটি কো NATE সূতা আবার কানের RA শীঁকে ফল. 
শুরু, ব্যায় ঘেতেলের কানে মিলি নিস) পারু তার খাঁক) ভুক-দুগল বাঁকিয়ে 
কিনব কাশ ফরল, কী বললেন যলকানদি, সিগরেট CT ক পাড়ার লোক জানলে 
কী বাবে? অলৰ নু তার যনে বলল, যা aT ee সিগকেটের 
Om ছেয়ে দ। sea উপর জাল প্া-টা কুলে পার বলল, Cy CHT 
সব কেউ fore কনে না। TA RARE, সনরের বাঁশ ফোলিউ। নাকি খাম TEA 
আমার chy, পানিতারসিটিতে ও এসব SS কে TA আসগার a তো করি 
হাসে বসে কফির সঙ্গে far a খেলে হাঁপিয়ে উঠি 
PR NOR আনবে পেখিয়ে বলল. এ TTS ওখান কখনও 
ORE পাক অসমক ছয়ে আর সুদের দিকে ফেল Een হালি এনে বায়ার 
চেষ্টা করল, তারপর বাল. বী জানি ঠিক মনে করতে পারছ A হত দেখে TE, 
পানি। আমে দিকে হ্যা দেখ COIN সুরত হলল উনি জাতে ae ওখানে 
আন আবরণ পার হেসে জলাল- ওখান তে সবার হাওয়ার OAT আছে। তবে 
PTR কবি, দাত বের A-AA ফেনী IRTE FER আই হীন, লেজ 
ৎ হার DTP ECW শেষ করতে ন দিযে দূরত রর লিক CR 


শরিরে বলল, উনি AORE হতে ORS তু কাঁপিয়ে পাক বলল, তায় 
মানে? পরেশ Porta মৌল pa বলল. উনি একটু লোকটি OR, 
মাই সী, বলে চিৎনসর কর উঠল, পার । বলল লাল. È লেছেন "পনি? আরম 
মে হরি TA হেসে ফলন, ন নর. ও জাতিকে কসছে। সুরত সহা মার পৃতনি 
বাৰে লাড়িয়ে বলল. আহা, যেন নতুন বৌ_কলে আলবার দিকে পকন্মব ORD N, 
দু ভাল৷ গঞ্জ লেখে, CTS বনু বলে থানছি না-_আপনি পড়ে দেখবেন এট 
ছে সাহিতিক, কাসেন্ট বোনের কাপ টাপ আছে বাকি সঙ্গে? আনি TY হেসে দসলান, 
না। ব্ৰেণ্রস, হলে সূত্র করেবটা লিটল মাপাক্িনেল লা গড় FS কণে কলে CMI 
পার উড হছে উঠে জড়ালো, e, তুযে ডুবে ছাল aE আমার সীটের ওপর 
খসে পড়ল পাক। Troe চোখে নৃখে বিলিক হেনে বলল, আপনি কিসেন্টলি কি 
হাউসে যান টি Fe আহি ma, না, লেক দিন হল যাওয়া হয নি। 

পাচ একখালল হাত ছার উপ রেখে লাল. আপনার লেখা শূব হলি আর 
fira এক caffra a য্ায়াস fete নাম বালে Petit faa Fifa কৰি, 
হাপনার পরিচয় গোলে দেখলেন নাকে ATT না দহলেই। দিদি তের আপনার 
লেখা বেরুনোর আপে ভানাইআফুকে fore জনে । গীড়াল; এই সমব। কিন্তু সবর 
এলো না চেখে পাক উঠে PA বাঝে গিয়ে আকার লিসে এসে দলল, লবর THOR 
ওয় শরীয়ট। UA ভাল নেই-ফলে আবরে আমাদের সকলের দিকে ফিরে বলল. 
আমি নোহয় আপনাদের YA Fre কমছি। ATE ঘাড় লে মাদল, দা না, FO 
নয়, আঘাদের Fe তান লাগয়, আপনি বসুল। শখ CHCA করে PAN বলে 
সুরত আনাৰ কৰে হাড নেবে বাদল, মাল. TT বুঝি লা-_বাই না? দেখেছিস, 
arem qa কী orm, নিজের কানে safn তো? বলে ha কঁকিয়ে গারকে 
দেদার চেষ্টা করল, TENTH, TACT একখান! ময় না মাসি, লেগে যাক, দেশ 
Fe) 

পার হেলে ঘর, আপনার সঙ্গে ফাল A of সনে নায় fifin পরিচয় 
কিযে হেব। ETORO এজ লেখার বাতিক আছে॥ GM খুন YA চবেন। TIRE 
পুর ITA পৌঁছে ওখানে হোটেলে একছিন Tefen বসানো ঘাবে, বট দন? 
আমি একট অবাক হয়ে পার দিকে তাঝলান। পান হাসল, বলল, হা গনার যোধকানি 
অক wre rer দিঘি স্রাঘাইবার এ বামরাষ নেই কেন! জানেন, টিকিট পাইনি 
এ বারয়॥-তাই দান দিদির ছি ree আমি তার দম ATTA সামান। 
একটু TEE লাগছে তাই সম? হলে এতটা গোপন ধা যেন বিশ্বাসের সঙ্গে বার 
করে দিল পরু। তারপর বিজ্ের কৃপেতে দিকে TTD আগে সকলের কাছে “কে 
foa নিয়ে বলল. হত Ya পাচ্ছে, দিযে শুয়ে পড়ছে। বাকের উপরে তো জায়গা 
করাই আছে। 

পার তলে ফেতেই দৃপ্ত "আমা দুদের কাছে মুখ নিয়ে এলো। পারুও মাল 
I যুৰচলি, শুব দায়ী সা সাধাবন মালুম চট কৰে PCI টব পাবে না। AAT 
ক HEA em, তোমায় ৰহ SIGTET, কই 'হামর তে। কোন গন্ধ গেলাম লা) 
age হল ভবনে সাক্ষী মানাদ। নিদি, ও যে তোমার গর বেদে যসেছিল, তুমি 
টের পেয়? অলৰ হাসল, বলল, দেবা) করিনি) অনিন্বিত। ঠোট ফুলিয়ে কাল৷: 
চোরের নল কৌচকার ACE ke qa CH বসল, হা, তাতে বললেই, তা লা 
হলে এত সকাল সকাল কারও YA আসে। পরেশ চুটকি IFO, মেখে CRU সাচ 
বেড়েছে ওলা, দড়িচাৰ দিকে একবার তাকিয়ে দেখ। 

তাই তো। সৰাই তমকে Sone টাই আর লক্ষন তখনও জানালার বাইরে 
কিযে। আৰি হলদান. দের খেতে গাও. খুমাক। পরেশ স্যার সুরত সবার OFT. 
SARE আর লে লেগে গেল খাবারের MNG এরই কনো লেখ যে হান 
SRR ফেলে মেয়েকে পাচার করে দিয়েছে তা কেউ CORI fe গোটা কাওয়ায় 
নিশুতি cra এসেছে বুড়ো Sere সিঙ্গল সিটের উপর হাখা হেলিয়ে ৫) করে 
আছেন) ওদিকে একটি নেয়ে আও জেগে) হাড়ে স্েধকনি কোন সিনেয্রয পরিকা। 
সারক-নারিকার রূপ সৌন্দর্যে ডুব দিয়ে আছে। তার eT স্পট দেখা ঘাচ্ছে না। 
পরী এক্সহেস হটে চলেছে টেশন, মাঠ, r হলে দলে হুই বেগে। 

we পরী খেকে Seren | এরসেসে fin Presa ছোট তামাৰ omon 
একটা ofa আওয়াজ মুখরিত was EFE আতমবাজ মারে মাঝে OT ওঠা 
eres মেষালা আকাশের দৃক চিরে TTT eaa ঝিলিক fry fege 
অবযরিত মাঠের বুকে ঘুম জকানো গ্ছগাহালিয় পানর সুয়ে দুরে কমাচ্ছে Un 
খুব বআসেনি। খেলো জননালায় প্লে আলাপের বুকে তারায় RARA ফিতে aret, 


FOR rom GaN Tere বিক্রিত চললেন dee কে সেই ren 
পালকে হেন দেখতে পাচ্ছি। সে এবটু হেসে, ঠোটের উপ Rage AK যেন 
বলছে, writen হাওয়া হচ্ছে flea জরা দর্শন নাং বাবর হছে সনু at 
হলে A wane টানে ফা না, যান্ত ফালি সময়ের উন & জানি, কার 
7A চলেছি STE গুৰু UN কেনা ওই যে পার তার দময় সেই TER দার 
অর মাতাকী, প্রেপলা-_এগা দই কী চলেছে সমূষ হনে Be eh, শুশের 
আবৃতি ঢেলে ঠার erence পুষে দেবার wn নেই কারও অন্তরে? বা এই 
কামর শুদ্ধ পরিনত হপরিছিত ঘাদের অনেকেই এখন দুরে হেন, কেও চলয়ে. 
ওই বে বৃদ্ধ সিঙ্গল সিটের Sere বলে ara হেসিযে হী করে বক আকছে? OA 
ধুকের উপর কোন পৃরুষের হাত, আকার GENE প্যয়ের TY হট উপসে উঠে 
জনামায় হাওয়ায় পত প করে TR fir সিটের ওপাশে বস তরুনীর ee 
চুল উড়ে এপাশের লিটে on পরিচির ঘুবকের গলায় পৌঁছয়, কারও 
ofits খেল নেই._-কেউ আহক বিষ্ণু দেখেও কোন ITY না কবে হানায় 
চোখ FE PETS গেল গেল রব নেই, নেট কো TITAN Hie কেনো 
SPOR বেন ACTH বন্ধ wR ধক গলে সূর্যমুখী 54 OT 
স্তরপ--হেন জানি ছেলে ফেলল্যব-_হপন মনেই, এ হাসির কারণ ঘানার জান) 
সুরত বলেছিল, দেখ তাই. OARS করে যেছন NR Corl, তখন ওপেনে 
গিয়ে কিন্তু কোন fen চলবে a a AR কৃরে বলেছিদ_বিসব 
FOR সুন্নত অমর দিকে চেয়ে কিক কৰে হেসে বলেছিল @ কাব নৌ বিয়ে 
ঘুরতে, কার বে কায সঙ্গে এক বিছানা ওড়েছে, এসব ভাবলে চলবে না। খৌগ 
সংসার যখন, আমর মিলেমিশে থাকছে চির করে উঠেছিল পরেশ, আবে OTR, 
উদ a: আমায় বোটা দুই rane জননী, তারপর আমায় বিন্ধে চেয়ে বলেছিল, 
ওয় কটা তো এক ছেলের মা) ছানি ছেসে WATA, RETA কিন্তু তোর হবে 
পরত! যনিন্দিতায় তলা যৌবনের VE তেবেছিস। TE হেসে বলেছিল, সে È 
ঘার নর ভেবে বলেছি। পরেশ বলেছিল একছেয়েছিটা কটিবে তাহলে, কী বলিস। 
লে দে অব্য অনিন্দিতা, লেন, অলক। কেট ছিল না. ছিলাম cn RAWA 

পরেশ EER করে বলেছিল, ওস্তাদ, নতুন ভিনিস ছেড়ে পুরনে৷ জিনিসের দিবে 
হাত আড়ালে PTC TS | TE একট! খেয়ে ছড়া TS হেসেছিল। পরেন বহার 
দিকে চেয়ে হেসে বলেছিল, ce, কখনও-_হায়পরই খেছে গিয়েছিল আছি হেসে 
গেলেছিলান, পথ পরম আমানের ওয়ক হয়েছিল। সহসা বাকের বিকে দি 
(ফেললান। হানার চোখের সামনে বাকের জিনিস সরিয়ে অশিক্ষিত আয় সুর TERA 
জড়াজড়ি করে গুয়েছে। TATA ছার Tory পরেশ দার টুফাই। OTE তার মেয়েকে 
লি ওয়েছে সামনের বেজিটায়। ঘলকার caves শিয়রে সরি ঘসে সবাইকে পাছার 
মিলি, বক্ষন অলকার পাশে মাঝে বাকে মোচড় TM UTR (টি কারা দের 
URRA চুলছে। ভকতে পাক হার সময়ের ক কনে হল্যে। ওদের কোন A 
নেই। সেই ছে ছাদের কাছ খেকে গিয়ে শুয়ে পড়েছে হাব টুশত্বটি পাচ্ছি না। 
FNO বলেছে ওদের ব্যাগে মদের বোতল আছে। হোলের AA শব্ধ শুনেছে, 
সত) আধায় য়েছে, মাল টেনেছে। মায়ায় কিন সেরকম RNE হয নি। প্রক 
বলেছিল, চা দেয়ে AR করে এলাম। সত কী ছটা এতই eae বই যে 
(কো সকলেই খেয়েছি। স্টোনের চা ওম চেয়ে ত্র কী তাল হবে। আহলে, ASAT 
ere: বমি হওয়া উচিত ছিল। ওয় Cos সেই তো ক কলে, উবু উদ, t 
PLO eee বর্তযান। পড়ে ঘাই মরে যাই করে হাসে, হয়ে যাই যে হাই 
করে ধন! বলে। ঠিক যেন পারুর TA TT কিন্তু গরু বমি করেছে। অবিক্ষিত। 
ঘি করে নি। জহলে কী গরুর মত চিক যাও কড় ধনী লোকের ছেরে নর বলে 
রিতার ফি হয় নি, কী জানি। কিন পাক বহক OED আর সমর নায়ক ছেলেটির 
ঠিক wera এই রকম নিধিত একনি বেলের কামরার এখনি atte হতে 
A আর RA টেনে ees TOT কামরা 9 FA ee 
বে কারনে সময় আর ওকে ATE এসে উঠতে হযেছে? আশ্চর্য বাগ্রর। Cre 
হাক, IV তে. পৃ টেশনে আমার সঙ্গে নকলের পরিচয় করিতে দেবে। সহা- 
fran বিচার তখন ছবে। আর জে হা করেক ঘন্টা TR আপন মনেই জনা 
ছলে চট কবে উঠে SR) আখরুমের CON পেয়েছেন বশ, TTR করেছি 
আনেক আছে, কিছ উঠি উঠি করে aH ওঠা হয় A হতে on বসিয়ে রেখে 

RRA নেয়ে যে যার ছায়ার বি ওয়ে TFL VEE আমি একদা EEA 
পরনে জেনেও লাইনের মত লাইন । কিরে এসে OM A বসেছিলাও. aa উঠেনি) 


একলা অমর শুই দরকার মে দুটে mera RA wert Be সমান ভিড়) 
নর ছকে বেরিয়ে বসতেই কনর fen ET মর GA এলে ফারয়ায় 
Axe ও বাখরুনস লে waiters জায় গাৱ জন তিনেক লোক TEMG পেতে TNT 
FPL Tee বন্ধ । মাদার উপরে ffa আলে GEE পা দেলে ফেলে 
FOR ছাতলে হাত আলাম! দকজার সামলে এসে OTER এক কদর হাওয়া এসে 
কে লানল্র।সু-সি্ী্ঘ ফিশ দালুচব তো রোযা fate হলো চিফ চিক EE! 
মাঝে বাৰে জঙ্গলের কোপ পর্জিয়ে এঠা জলুচয়ের Fe Gre GT দপরূল। 
cae একট A ter বুকে চাদের আলে চলতে TIT A 
qE তেলৰ re ঘূৰে বেছে একট TOR সে কালো মোষের চিলি 
A Aqua wR নেই) 

করা, আকাশে চলেছে তারের অভিসায়। নাম গুনেছি TEAR TTA মানে 
পড়লো আহলে এই বং সেই AA ফর ES অজ পুকনো ন্যলুতয় স্থার ঝোপ 
জঙ্গলে eR অপ মার কনের মহিন YAS পাজৰে ভয়কে লাগ বিশ্ব এই 
নদীর বুকের ইয়ে উপর চলত ট্রেনের Tata, ওক শুর বিজিত ভয়াল মাওয়াজ 
জেরি বহানদীরই বৃত চেয় করে, রচ়িয়ে yal A অদূরে নির্জনে 
RTCA বকে গিয়ে সে ধা ছকে FOL) ছার পহেকে "আচে OEA বিষাদ- 
গ্রন্থ মুখে ft 

এমন সমর স্থলিও একটা ধস Ose আনে এসে EON) চকিতে সুরে পাকিয়ে 
বেছি, সম প্ৰাব পাক। পার orca লিয়ে CAL TGR CENT OK 
সহরের ঠোটে হল সিসে; দুলছে। পাক হা হাতের গুলে গুল Ge FAST 
দিযে ct উড়ছে। তাৰ Om OM শুকনো FO নখ OF জন ছাতা সনের 
a আর সমরের দা দান বেষ্টন করে OT, পায় গ্রীণ বটিদেশ। সময়ের 
চোখ জুটোতে TES বা পানের জড়য।। পাক একবার দুখ চুলে কিছু হয়ত 
ores চে করতে Fee বা শেষে ae ফলত মূলে প্রনিকড়। AE অসশ A 
Bom বলতে গিয়ে একে comp পরিমিত ছাল্ছের তার দরগা ঠোটের পাপী 
খুটো নড়তে দেখলছে। সব বলল. দাল৷-- বন্াটা কানে হেরেই পার চমকে সোজা 
ছে গড়াতে চেষ্টা ঝরে বিরত ছলো। তার তন ON হাতের AFAD ওর TUTE 
খসে পড়ল মেঝেতে সব হল পার একটুডেই GE হয়ে পড়েছে। 
আই ওকে বিয়ে ere এসেছি। wen wears দিযে জানাল, নিপ্ক-_এবটুতো। 
আনেন এববিতেই কিনেন ওসি, তার উপর জোর কষে UIT নেলাস দেলাস 
PARER আবার A ET COR VA ধলে ধা TTT ওর GS ছাড়ার TE 
জালিয়ে বিল। আমি একটু পণ কেটে সবে ATTA সময বলল, এক্সকিউক গর 
মাথা, রুমের গয়জাটো বদি হা কবে এক গুলে দেব । আবি তাড়াতাততি GTO, 
করিয়ে কখরুযের দয় দুলে দিতেই সমর কাক D, আপনার ক্ষণ চনে কবে 
দাদা এন যে ETOR ও কের ঝরে TER করেছি। নর খে পাইবি। 
পুতি ধুখেও CANTY হাসি এলো। SEO NA সামলে ROTA, ঢুকে পড়ুন পুর 
হয়ে জাল বিয়ে ওয় ee সব ARN গিব। কাক Y, TN কলে সময় আৰ কপ 
জগ কেন। ওয় ER তে। পরিচয়ের পর ছেঝেই জানি শারু। TON TA পড়ছে, 
সবর ওর PRRD হাত ঠেকাতে (নিয়ে পার EE করেছে__এগন বলছে আবার 
আপ হা অ আলাই কঢে বৰং বলা চলে ERAN । বোধকারি STA ওয় অপকপ-_ 
এ খেকে রূপ কিন্তু পার কেন? বাঁধার পড়ে বিচলিত ঝেখ করলান। যতবার ওষের 
গে কম্ছ হয়ে, SETA চয়কে শিউরে উঠছি । এমন লন সনরেষ সেই ছড়া 
SPEA আবার ORT গেল. ফাল কাইগুলি aU একটু বন্ধ করে দিন। তাই তো? 
ওল চুকে FOR বখরুমে fry দরজা বন্ধ করতে মুলে ণিয়েছে। 

off Fm টেনে বয় কৰে বিয়ে আত্মার com বআব্সশের দিকে ভোগ 
Cenn রবির RRI জট আকাশের বুঝ ফিকে ফিকে লাগছে? লোরের 
অনয URRE বুকে Cay হরে Re বরে নিলিয়ে হছে কিন্তু চোরের হারটি 
এখনও যেন বক বনু কৰে ET) 

wero Gita জলপড়া আর চোখে মুছে জল৷ কস্ট! দেওয়ার শব্দ কানে 
এসে FRE নয; TE ওরা সেই থে বাথরুনে গিয়ে ঢুকেছে বর AR নায় 
নেই৷ OR হবে হরে গতিতে পড়ি এগিরে চলেছে পুৰীৰায়ের নিকে। fea 
WA R ওপর বিয়ে চলেছি আমরা। সহসা দরজা A আওয়াজ ফাৰে 
এসে TEN পঃ অর সবর-__আগে আপন ভারপর eT fe ots tor 
দুজনেই বরো করের ER হেলান দেওয়া। এক রূপার বোধকরি বি 





একটু হমেছে। সময় পঞ্ষেটে হাত দিল Braces খোজে কিন্তু Bree a পেরে 
সৎ হলে মুখে বিরতি প্রবণ বনতে খলল, বলুন বাছা রাগ হয় না।স্কারুশানে বেরিযেছি, 
হাতের কাছে অন্ততঃ নেশার বস্তুটি না পেলে খারাপ PRA নাঃ আমি হেসে PTR, 
লগে বই কী বলে আমার পেট ছকে ব্রাপসটানেন প্রাবেটটা বার বনে fre 
সঙ্গে দেশলাই। TN প্যান্টটা হতে নিযে বললে, ক্যাপ্টেন ও তেই ভদবে। গুম 
Bom পরখ কাক ছে, বলে প্যাকেই A তকে চেয়ে বলদ একি হাহা, গোটা 
TRON তো বাল TAN SSE ঘাত একটা ছেরেছেন? আপা বলল, ভোর মত, 
মাকে wife তাই না সমর? বলে লুললিত কক আর ক নেজাজে RTA 
দিকে তাকলো। 

আছি খললাম, য্যানি সিগদরট care RATE নই তেমন তবে ETT ORT 
তা ভাই হনে আমার পাও নাট পাকেটে পৃরে FR eS চোখে আপা তাকালো 
আসার দুদের বি লাওনাটা হানে? ER ছেলে হলফ. MERTEN তিন হু বৌ 
সার  স্থারন্মন-এর ব্রাপারে ঘা হা কেনাকাটা হবে তার লেয়ার aC AS 
হযে এ আম কী। দময় কপাল he বলল, আপনি বনি মন্দ না খান হো সে 
খাও আপনাকে বিয়ার WHT হবে। ফলে Pras বিয়ে iret ছেড়ে সিগরেটের 
প্যাক) পায় দিকে এপি দিল। কূপ WR নেয়ে না হলে মের সুখের বিকে 
কালো | আমি হেসে TE, এই নাকি nH আমি Fe জানি না। সময় সিনেটে 
একটি টাল দিয়ে ধলল, কিছু যদি যানে না করেন তো বলি, ওই সুন্রতবার্‌ কিছ 
FET YM লোকো লোকের মুখ দেখে ART জানি TM, 
খোশ দেখেই বুঝাতে পার়ি-_. AN মৃদু প্রতিবাদ করলো i একটা লোকে সঙ্গে তোর 
শরির ছলে কা আর অনি অন্ধ Ofc পনি কিছু যনে করবেন না লব্য। 
সময় বলল, এতে আর মনে করার ফী or তবে ধান) মিলিবে GT 
কপার দিকে চেয়ে বলল, পা coma দেখে আমি কী বেছিলান--বলে হো ছেঃ 
করে হেলে উঠলো। সেই, AEA আছে ধাদা। আমার আবার অনেক চাক 
dni নিজেদের ছাড়ি । আর আহি বর একস সরান ফেলা সুযোগে নিতে 
জাইছে_-। রূপা সেটা wera afa কৌরুহলির চোখে জিজ্ঞাস্য করলাব, আচ্ছা ওকে 
এন AN R, তখন কিনড় পার হলে যেকেছিলেন। আদায় প্রশ্ন ল্য হেসে 
উঠল, আসলে ওর সন ভাঙগাই।ম্যুলিতিসিটিডেও অনা মেয়েদের সঙ্গে PA বললে 
ও ক্ষেপে বেত। পা অভিমানে কপট কঠোর AM হেনে সহবের FO একট দূসি 
লাগিয়ে দিল। সময় হেসে বলল, দেখেছেন--। পা বৃর নাচিয়ে ধলল, হা 
দেখেছেন, কোম্ককার বলে ঠোট কুলিয়ে জানাস্মর বাইরে CHES যেন চমকে 
EMR য়ে. সকাল হয়ে OME! 

সেই wire বেছপাটে ten রসকলি বিবাদী বাউল TY হেসে বলেছিল 
TEE যাওয়া ছচ্ছে PRT weer দর্শনে না, বাওয়। হচ্ছে সমত দর্শনে। সেই 
জবর ie, Sentra eas গাড়ির দরজার সামনে গাড়িতে চাটফর্মের প্রায়ে 
AOS মান্য বোর বড় বয় হয়গে Ore পৃরীবাহ। ফামরর Bey কানিত হচ্ছে 
অর বাছা A বপ্রলে ফোকহাত ঠেকিরে O করছে TEFEN দবাইি 
we ছে উঠেছে। স্যটকেশ, বাগ বেডি। নিয়ে ছাটাপাটি লেগেছে ঘাট ঘারিনীসের 
আধো ঠিক sie ওঠার সময় era দেখেছিলাম eq টেশনে। তার চেয়ে 
এখন Fron কে আগে তাদের বেডিপর সহ fen কি Bn ধরবে, খাবে নিধির 
বাসন, হানে জগাদ PER: আমাদের CORTES CRAN সামলে পুত. 
পরেন অলবর। লেখ ভাব ORES কোলে কুলে নিতে) weed হাতের 
staf’ বাপ স্মকলাতেই বত | FE আর টুকাই ছুট ছুট দরজার দিকে 
AOUN দেখে সুরত বসকে উঠলো, “যেনকে কী য়ে তোকে কী কবে চাপাতে হবে। 
আসে একটি কুলী জক। আনি ভড়কে নিয়ে ESN দিকে SAT সুরত বলল, 
Re নর, হা দে TON করছে। M রাত WIG চোখেমুখে হাসি Cre, 
আর লক্ষণ ATE জাল — AA তোমার WER সুরত বলল, শের একার 
জা কী সব। পরেশ বনকে সুরতকে খানতে বলল, চুপ করতে, জানিস Te ওটা 
একর রে আালসে_ আসার আসে দেরেই গাইতে শুরু করেছিল, আছি যেতে পারি 
কিস কাছ কিছু করতে পারব না। সুরত বলল, ছেলে দুটোকে দেখা একটা লাহে 
কান -_-এনিও A a পারে তো নী পারবে অর ছেলে দুটা কী আনি তৈরি TR 
T EA P 

PL মার বিকে চেয়ে বলদ, EYA ক্ষেপে CR আর CTR দন OTHE 
দলপতি করেছি তন WD কাজতলে। যা বলে একই কোর) নইলে চকে শুনলে 


লব, Re এসেছে ঝগড়া করতে। পরেশের PE শুনে দৃকের FE মৃতড়ে 
উঠল thee এসেছি ঝগড়া ফয়ডে জগাদ দর্শনে না. সমৃ দর্শনে লা, এসেছি 
ee এহন সময় মাল৷ ছলে স্পা আয সময় এসে জীড়ালো। দমনের টাকে 
কুল লাল নীল জহর সেই CTE আহে ব্যাগ আর ডান তাতে চিক কেদ। চোগ 
ৰড আাকাতের CAT SOE বপা সেজেওকে বিসেন) চোখে ঢাইস গোগোর 
ছলে Poe সি মালুম হচ্ছে না। হাড়ে ছোট একটা চেনে লুল TT ডান 
হাতের কজিতে ঘড়ি। a দল, দাগ হয়া cae হি _বিদি ওরা সামনের 
দিতে sora tow বার ভরি! আপনি বিস্ট চলে হাবেন না। কলে te, লেখা 
আৰু eras দিকে চেয়ে টকাই urs নন্দনের পাল টিপে Fira মজার বিষে পা 
ধারাল। 

আমি শুনেও চলার পথেৰ দিকে চেয়ে আছি। pre সহস! আমার পিঠে খোঁচা 
GR ধমল. OF ওটা বুঝ aa ওষিতে তাৰিতে mrs নেই হলে অলকা নিবে 
চেয়ে RE কৰল। পরে TVS জুড়ে দিল. ওটা পাণল হয়ে গেয়ে, ওই CHT 
আর CORE বুঝ দেছে। বলে পাতার ছড়িদারের দিকে কিঃ কেটে দাত ঝর করল। 
পাঙ Sora ইতিমধ্যে PHN আর দুহাতে q TORT Ten নিযেছে। বাকি 
ER আর পরেশের আলতি IN, সুরত ডর পরেপের হাতে । অলক TEN BI 
কাপ কাৰে কুলিয়েছে। লেখায় কোলের নেযেটা Fees বিস্ফারিত দুটি মেলে এই 
A আপটা, জাপা দেখছে। হায় GENE নন্দন আয় Pai গুবিশ্বিতা 
শ্যরিলিকোহৌ SIAN হাতে পড়ে ঘাই, এবে যাই তাবে গা Crem! প্রচিফর্মে বেয়ে 
সতত TG করল আর দেখি করে লাহ নেই। চা আমলা এগোই চান-টান আওয়া- 
দাওয়া লা করে পেরেম সময়ে না। হলে কুলিল সাদা? IEA চাপিয়ে অগত্যা 
Ure Wen ছলাছ। 

জগা সময়কে দেখবার জন্য পৈছানের দিনে তাকাতেই PES শৌচা মেঝে ধাল, 
TARA লাত নেই- ধা কত ঘয়েল মাল । ca কাযে মলে মুরগির নোট দিযে 
মাল ঢেনেছে লারা বয়ে। তোমাকে একটা ঘুড়ে দিয়েছে চল oT পরেশ 
লগ, হা ঘন সনের BE, SS দেখা হয়ে MTN ঘাগে দেকেছি পাও 
ছড়ি rm ঠিক কারে রেখে Fm টেশনেয রোদ afe ব্যান গছে টাঙ্গাম 
চড়ে বসান) 

ড় চওড়া রা ছেড়ে একটা কাক নিয়ে প্র ফগ্যাপদেবের TENCE সামনের 
সন্ধার পাশে এটি! সিনেমা হলের FOTA TETA পাশ হেসে টাঙগা গিয়ে গীড়ালো। 
ছ়িদার এক লাফে পাড়ি ছকে নেমে RE ETA উপয় একটা সিমেন্টের প্রত 
sarees উপর দেয়ে বাড়িয় ঘা চুকে দুটো বছর পনের বরসী ছেলেকে সঙ্গে করে 
নিক এসে AE ছচিদারের কবেছেডা ডে পরঞ্রাবির উপয় ORO OTN TA 
Pree একটা ছেলে ঘানার বিয়ে বানিয়ে cpm) Tee হারা সকলে নেমে 
ধাঁড়িয়েছি । নন্ৰন বলল --বাপি, DA A, টকাই বলল বাপি, জান SA পেল আয 
সুষরত তখনও টাঙ্গার ওপর বসে ছেলে ছুটির হাতে, হাপায় স্যচকেশ CHR কুলে 
Rou ছড়ার feft oroya ঠিকঠাক মাপা বসালো হযেছে কিনা পরমা 
করে বলল. পাচ Tan ঘনে নিয়ে রোগ. চাবি খুলে রসমতি পরি্ায কারে রেছেছে। 
কথন off ভাষায় ওদের বলে, EIN দিকে চেয়ে বলল, UNA বান, মা" 
আসব আবার সঙ্গে । একটু জিরিয়ে চাটা খানেন। যাদি লব ব্যবন্য করে দেব। ফোন 
কট হবে ন) বলে চিতকার করে, পচ TTA ময়--বলে আমল তারপর নন্দন আর 
Pee নাতে বয়ে সাবান হয়ে আসবেন। ATEAN নয়ন দলে পপ দেখিয়ে 
একট ener সিমেন্ট চা সিড়িয ভাজে এনে উপায়ে দিকে চেতে বলাদ. TENA 
উঠে wa অনিক্ষিতর চোখ ছুটে বুঁচকে উঠল বেখলাম। লেগ চুর ভালো) 
EPEA হেসে বলদ খুব ভাল হর দিয়েছি আপনাদের। নাতে গাড়ি দায়ে কোলা 
পেকে EPO PRA চারজন। তাদের তিল নম ঘর, দলে সত "বার পরেশকে 
বলা চলুন, বারা হর চনে কয়র wee আপন দেখিয়ে AA) লক্ষ মার 
[কাই ততক্ষণে দোতলায় চড়ে Bar রেলিং এ ভয় দিয়ে, জপি (কি, সাপ } 
কি করছে। বকা আর Ore মেতা উঠে গেছে। অনিশ্থিযা কয়েক বাগ 
উই সিড়ি লেকে নেমে এসেছে। সেও WES দেগবে। বাটা OTR শেষ COE 
অর প্রশেই লাগোরা আর একটা আটির প্র, টালিয় ভাল। দুটো হারা ঘাকধানে 
ময় fers রাজা দেখেই গ্রট। কিরকম fem দিল আয়ে ইঠল। সাত জন্ম OT 
ete আচে পড়ে ৷) কির বলদ, এই দেখুন সান PT TET এই 
খড়ি আর বালতি । ছনে মনে ভাবলে দি কলনি হলে ভাল TE 


৯২৮ 


দার Som qa ফি পাতার দৃর্ষের আলো গিলে CNL তার TER করো 
An ছাউনিহীন হটে anes দেওয়াল! দুটো ওপেনিং। গুদিকের দেখালে 
একটিতে একজন পুরুষ মগ হাতে ঢুকেছে কালে পৈতে। আর ডান A TE 
একজন VTS AY যার ঘোমটা ভাতে II খুব পটু হাতে কাঠ করলার কালি 
দিয়ে da লেনে দেখিয়ে wipers অল. ara Tee ey সন পুরী শহরকে 
পনি এমন দিব পাৰেন না) ফেমলকাতার নয় বড় EAE এসে কমের 
পারার আরে CGA ক্ষতের ফেলায় সেই বানর ভাসার কন TOL নত COTO 
চারজন আসবেন। চলুন ay IÑ TERA cece চান চলে যান? তারপর বিজ 
মনল ছি আসছি- হা রসমতি-যসমন্তি ছো হলে Row করে বাড়িটা ঘাহার কষে 
যনিন্নিহার দিকে চেয়ে বলল রাতের বেলাল বরবার পরসাঙ এনে দেখ। সাতে আর 
জনবা ঝরতে হবে লা। দুপুরে A হোটেলে যেতে চান বাস চোটল হানে পুরী 
শহরের TEFA ভাল হোটেলে POR মাৰ তাপনাদে যান যান ওপরে হান দেরি 
A ন। বান্‌ হলে টিতে oe এ রসনতি Pfs হে) ফলতে হলতে প্রস্থান 
™ 

aaia পায়ের পালয় Sen oR শাড়ি গেছ করে RIA চেপে সুরত 
দিকে তাঙজলো। পরেশ আমার দিকে চেয়ে শিক করে চ্যসলে। AE ঠোট উস্টে 
দল, OTHE মত GA, এখনে SH প্রাবে =| বে আর! CATE 
নাম সিডি উপয়ে সিমেন্ট ওঠা মেকের পা দিয়ে আড়সেছে জান্যাদা খোলা শ্ব 
দশবাই দশ otra এক. দুই তিন, তার করে পাঁচ নম্বর ঘরে পিবে মন্ধক। দেখি, 
অলক জয়ের সরলা নিয়ে বসে ভিত আগুন দিযে ফেলেছে। লেখা একটা সতরঞ্জির 
ওপর কাচ মেয়েকে শুইয়ে নিয়ে শাড়িতে বিট দিতে নিয়ে আমাদের দেখেই TCE 
লীড়াল। রি হেলে বালাম. লবন বিছ নেই, ওক EEA wR আমার 
ব্যউকে সামনে দেখবেন, মনে A METEOR, পার আনেক ছানুষ। TTT 
মেল অতি RNO হেলে ফেলা, এক সঙ্গে NAR এই রকম আমানের তিননকেই 
দেখে এক য়েন ভাহলে! আমি ধলগান STEN হিলম্লকেই, একফন হিসাবেই 
CCE পরেন CAR CUM, তরু CUR এতক্ষনে একটা from Off 
wrt একপাশে এলিয়ে বসে খলকাকে উদ্দেশ করে বলল, AD cers 
পানা দিদি আপনারা একবার দুজনে নিযে হেখে ওচসুন। লেখ! হলল, আছি এখন 
এত কাপ চা না খেয়ে এক পাও নড়তে STI না, বলে বসে পড়দ মেকের 
ওপর। TAIT প্‌ করে একটা শব্দ হলো। অনিন্দিত। একেব্যরে ডিৎবায় FO হেলে 
উঠল। লেখায় মেতে MOE SKATER করে ফেলেে--ত। মেখে হেলে পরেশ 
সকলের দৃখেষ উপয় চো Aa বলল. ডোর পাঁচটার ওর পাড় করার কথা 
আছ এত বেলায় বলো. সাজগ্াত আর CRU CANI হলে লেখার দিকে ঢাকাল। 
Cre বলল, কমি পারব না বলে, চোখনুখ ভারি করে পকেশের দিকে তাকাল। 
পৰেশ ORY মেয়েকে টেনে xf দিয়ে teh গুটিয়ে নিজে নেমে om 
TENCE PENTEL OMS সুখ ভার কে ডিক হয়েছে তান TY নেড়ে ORI 
লবাটকে সব কিছু করতে হথে। মেয়ে বে) খরার আনি কাপের ছাড়ি খেকে কোলে 
করে আনিনি। সুরত হেসে বলল, ত তে। চিক, ফলে EA দিকে চেয়ে বলল, 
কাপড় ছেয়ে লও। সুখ ঘাৱ ধুয়ে এনো। অলিশ্বিত। বলল, COTO IE ছাড়বে? 
সূৱত বলল, আনার PP উপর OH কেন ওর যেখানে ছেড়েছে সেখানে ছারবে। 
আছি দুর তে ধরব দিয়ে বললান রুই ফি সব সময় মেফেটাকে OE কেন বত) 
কী হয়েছে caer we তোকে বর আগে তে) লাখেনি? দূরত বলল, 
লা করছিস তো, সেই প্রথম থেকে ব রকম CPT কৰছে, বারি রেখে বললাম 
ও ছেলেফানু ছেলেমানুষী কৰবে, বুখি শালা dafi aces Ey বিয়ে হয়ে 
বিশ মের একট COTS ও ছেলেদালুহী করবে না তো ফে করবে ঘা ব্য জান 
দিলনে. হলে অলকার পাশে বসে পড়ল FT বই A হেছে আমাকে বিন গুদে) 
URN EGTA চা ছেঁকে NTH হাতে এয গরম মারের কাশ তুলে দিতেই সুরত 
খলল, বেন ও স্বরে এসে TSS কাপড় ছেড়ে চাটা SSS পাকতো মা। সারারাত 
তে re অধেরযে--। অলক বলল. MIke yee তো--.। হলেই ঝা. ও 
৷ ছেলেজানুষ চরের ফালে চুমুক দিতেই লেখা বলল, দলে ফৌ-এর হাতের 
আনা গেলে আপনার মেক ঠিক হবে FR ER জতের হাটি ঠোটের কাছে 
হয়ে বলল, ঘ চা বানানের RA দলে লেখায় দিকে একটা চোখ টিপে কী যেন 
ইশ E ora TETT নিতে তেরে ফলদ, আর চোখের জল কেনে হবে 
ন-কুৰি জে cen কাপড় ছেয়ে নাও) অনিন্দিযা কৌন করে উঠল কিস ফর 


জে আনি ওহ Bh করেছি। সেই বাড়ি ছকে খন শুনু Of এল, সময় 
তিল আস পৰেশ এনে FER পাকেশ হল, aie বলছে কিছু আনতে টানতে 
মৰে কি না, বলে পরেশ মাৰ নিক চেয়ে বলল, নক্ষর আন টকাই ফেলায়? তি 
তো, অলকা, Cm আস আবি একসঙ্গে চরকে ইঠে দ্যড়ালাদ। শৰেশ হেসে ঘলল। 
তয় নেই, ওয়া Sigman কী বান ছেল ভাই তোলায় বলে ছিদ্রের নিযে 
aem: 

ছা হেসে বগল, ঘা নান ছি বাবু RA আনার লাম বিপদ NFAT 
বললে পি rate দেখিয়ে ores বিুপনর শু নে স্রনিন্ৰিতায় CATT দুখে 
হাসি দুল লক হলাম, ওর OTE পম বাল, ওয়া দায়ে মা, নিচে আনাৰ 
ARAKA হলে রা মানুষ TR fe হলাম. ওয় জল COE চেয়েছিল। 
আলা হল, তোমাকে না হলেও উলবে। ছেলের STEM যেনে ছেবে তে আর 
ESEM তা শুনে লেগ মুখ টিপে হেসে চাষের কাপে টুক fm পাবেশ হেটে 
বলদ care শুধু ERR দিয়ে Tare aren Cony ধাতানি পল হাচি 
আনি ছেলে বললাম, CTAA ইসা দিন cafe NN TS চোখ পাবিয়ে ছেয়ে 
কল, তোদের মহ ক্র নই রো aa সুখ কাটা দিলে সেদিন PIT পায়ছে 
লেখা হেলে বাদল, দেবো ERN বাচা না হা ÉT আমরা CHA বাই, আঃ 
W RECA re fe হেলে বালান, সতি) সৃত্রত কক্চা হব ভাগে পর্ন 
ওয়া Thn cow aa r হার পর -চৃ্ট দেখে নিস-_এই যে far OT 
কয চোষের কল ফেলছে TST দেখনি, €ই তোর চোদনের OD ঘান তবে হেট 
ORAL আসলে নাচ৷ হজ মানেই মেয়েদের প্রমোশন 

সহসা শিশু কাঠ NEA গাল পটাতে গাইতে ছু এল লক্ষন যার কোট 
“nen গর তত TA ATR তোতা জানা” নেটে কে গাইতে থাই 
এসে আজাদের SE ছলো। তা শুনে বিধুপদ হাসতে লাগলে বারান্দায় MFR 
পড়ছে সন্ধিত, cere স্বাৰ অলকা দবাই ওদের দিতে চেয়ে হছে গন বনি? 
নন্দন বলল, জান মা মাকে ren করা, কী রকম তরে হেন হলছে। ঢু 
খুলল, একজনে Prom crea SAL বলতে বলতে আহাৰ মস থেকে বাবা 
Pape খাইলে “মনি হে ঢোকে কাটা ওই পা Sew" Pome অত পাণ্টে দিল বাদ 
আজ ওটা নক, PERA কারণ সুবা'' । সুরত ধলা. টা: fey একেবাকে-. 
পরেশ CETAN দারুণ বিচ i লেখা ফলদ. হবে EY তো টলতে চলে পলা 
RT লয়য় EA ফেতেন-_পরেশ বলাদ, È আমার টেকার গায় আজে কিনা. 
থে Gorm, আনি টাবা। 

FAT হঠাৎ চনতে উঠে বলদ, হয of wee নিচেয আছে, দরকার হা 
ভাববেন । পর বিকেলে NOA সঙ্গে হাপনাবের মেখ তলিয়ে CE আনব) দঝা 
ঘা নেড়ে আচ্ছা WT: i বিশ পদ চয়ো গেল। ERAT চায়ের কাপে দু লাগাতে 
পরেশ ফলল, ওই বে ETP, তোমার দের নান ভেঙেছে তা কনে Ure হোলছে 
ERR এক কোপে FETA দুখের গেড়োয ঘেরা প্রায়ণাৰ বসরতি HTS TAT 
সে Caen দিল । তা পেকে খনিকটা জল নিয়ে আলক। চাদর বেটলি ধুয়ে পারি 
করে রাখল লেখ রোডে দুয়ের aA দাপিয়ে দিয়ে লেছেসে core দিকে The 
ACS দিকে CRAON পৰেশ বলল, পেটটো পড়ে পেছে একেন্তরে, তন ছুট 
ঘতে PR as নন্দন oe এসে হাসির হল। দুজনের TE এক কথা বাঁ 
বালি, শোন কোকিল জক, CATO এসে দেখ, বলে যানার ভার পরেশের হ 
ধরে TEA টানলো। আমি দায় পরেশ AE ভূল বাবান্দার এলে শীড়ালান। দে 
সামনের আম HUTT পাতা খোদের হলো ছড়িয়ে আর ভালে সে একটা কোক 
ডেকে উল, FAFA সুরত WAR Te করল. ঢতই কোকিল ভানু 
এখানে ER OTA: কিছুতেই নাঃ 

পরেশ আর রমার দিকে চেয়ে IS বলল. বেদের কী মত, এখানে আক! 
আমারও পরেছে TELE দেব আগেই OTE কলস. TTT ভীষণ সরা দাগ 
TA হচ্ছে = যে পৃষ্ির সনু দেখতে এসেছি। বানি লেখার ww সমর্থন ২ 
শরেশের দিকে GEE wT. তোর কী মত, তোর ভাল লাওছে? পরেশ এ 
ROTS করে ween, ন] তাজ লাগছে না। SA DPA পয়লা লাখে না, feet 
আনি Fearn করেছিলাম, ও বলেছিল এটা একটা wlan, এখানে কার 5 
হি লাগে ন। সত বগল, কিন্তু এর তো একট COREGA আছে ও সব চে 
কী করে আয় ওই যে ছড়িদার, সেই গাড়ির ভেতর থেকে ORT EEE 
এমনে নিয়ে aon wre জিডেস করেছি, তাতে ও বলল, CATE পুজো দে 


মায় পায় Fre Row এটাই ওদের বমদা। পূৱত ঠোট থেকিয়ে দেশল্াইয়ের কারি 
রে কান গৌেতে খাতে দল, আমর মনে হচ্ছে কোন SOG "আছে ওদের) 
হয়ত এখান খেকে THN সময় একটা হেতী raf ডিমাত কছে PET আছি হেলে 
কালাম, তোর কারু সিদ্ধে ae কিন্তু মানুষকে আগেই A করে অব্শ্ষাসেৰ কল 
শা আর TRAY, জগরাদের পাশ! বলে SETS WOT সুরত প্রেষ 
Arfa আমায় বিকে Sw দৃষ্টি হেলে বলল, তোর (রে এসেছে। যতদিন নাঃ জানুষবে 
afer করতে শিখি, ততদিন ব্যায় মানুষ হাতে পারবি না। a ছেও ET 
বাস করছে। সে বাই হোক, তোমক। তোমাদের পরসা আর কিন্াস নিযে এখনে 
eT দেখতে এসেছি. আমি নীচে [বিয়েই উঠবে om ত। আজই. বলে উঠে 
ঈমাম ES, তারপর অলকা অর লেখার নিযে কিয়ে বলল. আপনযদের কী মমতা 
লেখা আর অলক্কা আমার আর পরেশের দুখের দিকে চেয়ে চোষ নিযে বিল) 
দুর বলল ঠিক আরে, বলে অনিশ্মিতার দিকে কিযে বলল. তেলের শিশিন কোল? 
কাটের Con wad বলেছিলাম, মে বলতে নিচেই চেন টেনে WA খুলে 
বেলের শিশিটা ব্যয় SR পরেশ বলল, এসেই TA পড়েছি, A ভাল না 
লাগলে বীচেই Aas উঠন কিন্তু তা এত জড় কি--চল ORTH করে ভ্যসি। 
বলে জামা প্যান্ট ছাড়ার জনে পরম শুঁজতে বেডিং হাতনাতে লাগলো পরেন। অলক 
বলল ERA, তুমিও জান করে এসে) আমি বললান, আছে মেয়ের হাক_জনের 
পর ঘন্টান্কনেক লাক চুল দত অনিশ্দিত। তুমি ওঠ. চান করে এদ--বলে আনি 
আর পরেশ বাসনায় এসে গীড়ালমে। পরেশ বলল. নিদেন পক্ষে ভেলি ধল টাক? 
ভাড়া পে Fore বলছিল। OAR বললাম, একসঙ্গে এসে কাতর ব্রার তাল 
লাগে না। সুরত বেল থে ইনভিফারেন্ট হয়ে পড়াল বুঝতে পায়ছি না। আমানের 
ta n কর হয তখন কিন্তু কদম ছিল৷ যন বা হোক, কম খরচে TS 
ন্যাম এখানে ছেকে TA অবশা মে কদিন চুটি আছে। পরেশ উদলা মেটা 
জান ব্েলি-এর ওপর ভয় বিলে সিগারেটে টান দেয়ে বলল, ওন্তাদের মনে কী 
হয়েছে কী জানি। বারি থেকে রওন। হর অদগে ছে বম্কে হাছে। আছি FP 
ফুঁচকিযে কালাম, কেন ঘলতো? কী খানি, যে পেন টেকা মেয়ে সিগারেটে ছাই 
ছেড়ে বলল, হছে চান-টান করি, খেয়ে নি, তারপর টা করে কাক বে) তারপর 
OTA আয় অলকাকে উদ্দেশ্য করে দলল, আছে ETS ডান করিতে মাও) লেখা 
কোর বিয়ে উঠল, চোখের তার কাপিয়ে, শুধু VÉR GA er কেন তুমি 
নই একর দিগরেউ টবে হজ করে। সুরত কেল মেছে, কেনে ATE পেরে 
ঠোট হুল সিগরেট A পা ফেলে আলদের পাশ৷ বটে চলে গেল। আনি 
es চোখে ওর জৰ প্রতিক দক্ষ কয়ে বললাম, বুঝলি, অনিন্ৰিক্যর সঙ্গে ওর 
টিক rere হচ্ছে = মনে হচ্ছে, দেখছিস না সমাই Conair 

(দেখা কখন এসে SRE ধা্ড়িয়েরে মানের পাছে খেয়াল করি লি। সেই 
অনার ক্র es দিল বিপকিসিয়ে, সেলে D) দেখেন নি কাল গততে EY 
মাকে re কী sen জড়িয়ে ধরে শুয়ে ছিল। কলে ঘরের দিকে চেয়ে নিশ্রিতাকে 
লক্ষন করে কৰ Pag করে বলল, দেহীও রেডি, একসঙ্গে জন EA গে। COTTE 
Wo চান বয়ে এস বলে৷ অনিশ্ৰিতার দিকে চেয়ে ফিক করে হাসল ॥ CE বুকের 
উপর টাওয়েল ফেলে নুখ Fag করে চলে গেল নি) তখন লেগ! বলল, CH 
SOM ক হযে চল, একসনে যন এসেছ নৈকার FS তাবলে আর আনন্দ কর 
কর না। পরেন বিড়বিড় করে বলল, ওর আর È যাপন যার ফুলনি। হর আমদের 
কল্যানে একবার তেকেছ, তখন Ea বললাম, সার্তাই তে মরা একটু A ন। 
চললে এই বিদেশ বিতুই-এ মার পড়ে. বাঝ। এটা ওর বেকা OBS পরেশ জুড়ে 
জল, Grr পড়লে তখন Fen TENE এক নিন অহন ধিন গেছে। অলৰ 
এতক্ষণ ফাই হর rere ডেল মাহঞ্ছিল, ফলন, হা হেরি তোর নয তোরা, 
ওমের তেল মাখিয়ে দিযেছি-_পিয়ে ঢাল করিয়ে ne! পরেশ PR যর নন্ষকে 
(বিয়ে দন করতে গেল। লেখ জর অলক মধ চুলে চিকনি জানিয়ে তেল নিল, 
Sra sam ote নেনে গেল FA ফেরে শর আমার তখন সেই WER 
ফাইলে কম বেন ফেন মনে হলো, We দাওয়া হচ্ছে জন্রাথ দর্শনে অ 
Re ts কী সমু খুলে এসেছিল area D শুনেছি সনুতরে সদাই 
FA আসে, চেউ গর আবার BES, আনার গড়ে, এই ভাল্প পরার CO সে 
ome আছে Ere নিয্ননিৱ। 

OS তুলে CA, দেখি, দরজা হুটা টোকাঠে ভুত রেখে সন্িতে 
আরে, Spa Ryn মুখে fos প্মনের সর বল৷ ফেরে SE, গ্রে মরা, 


oa ate পাঞ্চি, পরনে আটি ছাতি কোর ময়লা ধুতি. গালি থাবা AT পা. 
করস বেবি বন্য Aefa ছোট করে৷ হাঁটা Ty EOF চুল, ডাগর চোদ 
ছার দুদের দিকে চেয়ে হাসার চেষ্টা করে বলল, অণু চনে কৰে নিন, wom. 
দাওয়া করে আব্মর ঝর দড়শন করতে হবে। হার পৃঙ্ছোর TE থাকেন জতিবে. 
আমি লব TE কৰে দেব। STORE NORTON কম HAE কোন কষ্ট বে না, 
আমায় আছি, পাতা বিকেলে হাসবে পরিচয় করিয়ে দেস। পড় গড় কৰে করলো 
এক Bre শেষ করল নিষ্ুপদ। আমি বললাম, আজ) R, ট্রেনে নং ETE 
এলো কই, তোমারে এখানে এক আমার ছায়া আম কেউ তো এলো লা। RYO 
উদ্তরে REM, HL সিজন হবে সে টাইয়ে ছয় একেবারে ভরে ঘাবে। জাগা 
দিযে উঠতে পারব নয এমন তে লিজন লহ, তবে COTTON ATS দায় 
আসকে। fa হেসে বললাম সে তে, শুবেছি। বলে বিছুপদয় মুখের AAW তাকালান। 
RR ফেন কেমন কৰে ছাল, তারপর তেন লক্জা পেয়েছে এমন করে সরে 
Rea মাথা Fy করল। 

সুরত OR OTA কাছেই জা নাম TTR, OTN খেকে এক দেড় 
PESI TE wT পাশে eh একতলগ বাড়ির fe ছেকস TA পার 
ভিতর বিয়ে শর টৌন্দ বাই সমর সবরের om oa Prac Gv ওপয় পাত 
SEVIS ওপর এনে ফেলেছে। ঘরের সদর দরজার FEAR ছোড় রেলিং দেওয়া 
aren দী়্িয়ে টুফাই আর নন্দন, Ema তায় দিয়ে চু হয়ে নীল সূত্রের OS 
ORE, আয় বদনে আকে কেন. জানি PÈ TOR TT করছে_-বাপি বাড়ি তল 
7 বাঢ়ি । ঢুকাই বলছে, একমনে ge তাল লাগছে, ন)। কেন। লে ওদের দিকে 
বক GR প্রান কৰে SRTA ন চল, Ce যেখানে এসে Safer. ওজনে 
SRU বলে৷ কন ড্যাব যাব করে THT RK বলল, Cu পূব ভাল, 
কত খড় A দোতলা আৰ 'কোহর আয়ে কাই কম আমি হেলে ফেললান। 
কোন হলে কেন TER চলছে RANET, চলত FRNA মাইকে COATT কনে যাচ্ছিল। 
গতকাল TM, তত সকলে, তের তা ছাড়া ওই ব্যরদ্দার HAA ওয় fir নিবে 
সামনে রাস্তার, Fan, টা, ORAC, ORFA দেখতে পাচ্ছিল তাই হই WUT 
ওদের R AA হয়ে দেছে। আর হেসে বললাম এক্কনান তে। পু সাদ, তোর 
সর্দার দীর্ডিয়ে EE দেখ। দেখ কী বিয়া ঢেউ। PON নন্ধনকে উৎসাহিত করুলে।। 
EA সুদের ঢেউ দেখব। ওর সেই OOD দেখছে। ATTN চেউ। লেখ অয় CRATE] 
বানের rare বট ব্যাগ গুলে তয়োজনীর ভিনিসপত্র সারজয়ে মাখছে। সবচেয়ে উচু 
হে অক সেই তাৰ৷ অবিচ্দিতা বেছে নিচেছে। BROA. ক্যামেরা, সিগজোটের 
প্রকট, ভেলের শিশি চুলের ফিতে, কনে, রড লিগিক, নেলপালিশ RE যাকের 
জাকে লেখার চুকিটাকি আর হয়) সবচে নিচের তাক দুটো ORF আলফা এমনও 
কিছুই mA সে os যার চায়ের maa ইত্যাদি বায করে স্টোচ ধরিয়ে 
OVA ADD YAIR FETS ST OTA ডেয়ের ক্ষিৰে পেড়েছে। সেই 
সাম FERA TRA খেকে উঠেই একটা কিছু খাইয়ে বেরিরেছিলান FRI ঘরের খৌছে। 
TST চোখে বিপদ এলে আমাদের বাদাববলের HTH +৭ গুনে এহটুক অসি 
যা আগ দেখার নি। বরং হেসে বলেছিল, ভালই oN দর্শন করতে এনেছেন 
হল PRE থকা তাল । চলুন আনায় সঙ্গে a দব কিছু ঠিক বন্য দেব। ওপানকায় 
pCR সঙ্গে আমার পরিচয় CRE PM বলতে সবই অজ্ঞান ACTA 
চলুন, চলুন, শুব বন্ধ হয়ে উঠেছিল fem wm ঠিক করে ত্যন্থর যেতে হবে 
CURA MORMON করতে দেরী হয়ে যাবে। নতুন WR লিয়ে দেকলে আনাম 
করে আবার TA R করতে AI 

চলুন চলুন ছলে GITA দিকে OD FI বেল হালো, Ce হয় Fey 
Rank এমনে এনে অসেকচ্চে ঝি দেখিয়ে অবশেষে বলেছিল এই TTR 
কাল হবে ey. REFA আছে: গ্যান্টোরি TET মাছে: হ্যালো সবই আছে। 
SRAN eat amin frf e ta সী পরেন ওমিকটার ॥ গোট SFO জা 
অন পরিবার একসঙ্গে করেক দিন কাটিয়ে হেতে প্ররে অবলীলায় এই রকম BATT 
ককের দৈনিক তাড়া সিজন টাইম বয় মলে, স্যয্যের Wha নয়। ঘর দেখিয়ে 
FACEA ধলল URRI TA তিনটি ফ্যামেলি, ee আছে সমস তখন আর 
ene কাকা আছে, ভেতরে নিয়ে নিডে ARAA একটা মত সতে এত লোক 
ঘদিও CIA আয়ে বলে ae চুলকে ধরেছিল. জয়েন, NA ঘন্টা জাল মনে 
হযে জেন আমনের কোলকাতার OE GO এরক না অন অনেক ভাড়াটে 
ea গ্ছবেন I এই দেখুন দেওয়ালে এখনও ও রন এবন্মর দেবি আলি। 


১০ 


ভিতর বাতির দরজার সামনেই লনা খেলো we পর উঠ্েলে। উনের 
একপাশে চারা: আড়িওঘালা eR দেখিয়ে বলেছিল এই দেখুন হাক. সৃন্দদ জল। 
এখানে জন, বাদন হা, সহ চলবে. কাপড় কানা, মুখ যোয়াও বাব যাপন 
ইজ) কবলে Tee Te পায়েন দলতে বলতে রবের ঘতে একন্ফনা থরে বিয়ে 
জানালাটা দুলে দিয়েছিল 

বেল নিরিবিলি। দুপুবে এবটু গড়িয়ে নিন, রাতে TER, সৃন্দর হাওড়া খেলৰে 
বলে জান্মলাট। কয করেছি আৰ৷ এই SETI আনয় একটা ৷ আর NF OR 
WRU ওটা তো আপনাদের ওই ঘড় CEE সঙ্গেই ore সরতে বিজেছে 
হকার হলে ডাকবেন হযে হে এই ওয় কি। অহলোেকের এককালে OTT 
খুব সুন্বর ছিল। এখন বয়সে aay eee em কিন্ত gE বল৷ বোধকরি 
মর না। ee দেখেই সুরূতর পন্য হযে গেল। সে STE দিকে চেটে পর়েশকে 
ফলা, এটাও নিয়ে Be কী বলিস, এ একটি wa ঠিক সুবিধে হবেন), গে 
হল, one ইজডই দশন আমানের ই বলে আমার দিতে চেয়ে হেসে চোখ 
fom লেখা সকলের cere care ERA টোকা TH অলৰ ঢসল। 
En এলেও Face Era কিন্তু সাস ae দেখতে পৰে৷ ALARCON হোসে দালল, 
নানা দেখতে পাবেন ললে ব্যস্ত হয়ে তক্তপোষের Gers উঠে SAT পচশে ফলে 
পড়ল। এ-ই TA বসলে চিফ দেখতে প্রফেন। তবে আগে শব ভান দেনা CE 
NUTR ওপাশের TN DA ছিল _ও। নতুন হয়েছে। আছি হেসে বদলান, বাছা 
আজঃ আমাদের STR হেছে বন সুনে দিকে চেয়ে বললাম, নিবে ফ্যাল। FTZ 
হাসলো ; em ঠিক হছে, এটাও নিয়ে নিলা? 

afpa ৫--0৫-- কে হেনে বলব, তাহলে আসুন, আগাম বিহু দিয়ে 
মুক করুন। Qe মূঝ করে যেদে গেলে, দলা লোককে না PRI পাবে? 
তা aa কন আসছেন? 

বিপদ পাশেই hipa বললে, এখুনি, ঘন্বিবের কাছ CORE বিস্কে কবে 
আসতে অর কত সময় লাগবে। ING, CN, হলে হেসে, STEN আসুন, TA 
চলে CRE নিয়ে ফিতে দাড়ালো। লাইটের সুইটটা দেখে নিন। রে চিন পাওধারের 
মাঘ লাগ্যনে৷ আমে ঘদি বলেন তে। পাওয়াটা বাড়িয়ে দিতে পা তেলে, ওই আর 
এজ বেশি চার্জ দিতে হবে হে OL বুঝতেই পাছে ইলেকটিকেৰ কাপর, 
শিট চৈছি ফয়ার পায় ইলেকটও আনতেই অনেক DRA বেরিয়ে সেদে। আপন্যহের 
মহ পাঁচজন লোক আসবেন, SOG ইলেকটিক কী করে থাকেন aR তো শাই 
হারিকেনের আলোয় কিছুই দেশতে পাইনে। ৫. হে, Ob RAY বাড়িওয়াল। 
চটি wen Oh eH করতে fers গেলেন। আমুন তাহলে TA স্ববেই আছি 
এট আদার ঘা, আপনাদের পাশেব ঘতে ATA এক The TIO ওরা সব 
পুজে ফিতে cra উঠোনে উপর sore AAA SEOS TA নিয়ে ঢুকলেন 
সুরত পরেশের দিকে চেয়ে বললো, কোটা হশেক চাৰু হবে? পরেশ বললো, না 
বেৰ হয খত লব CTY FR UF ERR তো FON বোৰ করি 
ফটো হবে। পরেটে হাতও মেকাল পরেশ। আছি PATH শিকে তাকিয়ে ইশা করলাম 
ঢাকা আজে? অলৰ বললে, হই ৷ CUA রুছালে ফেখ করি এক টাকা হবে। 
সুরত শলিক্ষিতাব দিকে ভালো কিন্তু URRE তখন সবের wer দিয়ে সমূহ 
নেৰা যায় বিনা zi ia করে দেখছি সুর বরকে উঠলো, | অবিন্থিত। 
RR কহে হোসে উঠতেই সাবা সুরত মুখে OMT হয়ে C তাহলে Pa 
বানি লবন দিকে হাকালান। পরেশ লেখার থিকে মলা, EE অশিক্ষিতার 
দিকে crema টাকা। যনিন্দিত৷, লেখা, অলক সবই চোখ তাওয়াসৰী করলে 
ATOT সবই, তো ওখানে TOL দেই সিকল দেওয়া জ্যাণকেলে তালার ভরসার 
আজান” বয়েজ জারগায়। বিদেন বিবুইয়ে। সুরত তীর দৃষ্টি ছেয়ে উঠোনে ডালে, 
বিুপদর বিষে GRRR আমি TATO, পরেশ তাকালো, TERE, লেখ, লক 
man Peters হেটে ধললো, চলুন বাধ, দেরী হয়ে যাবে। বেডি। Bere হবে, 
এখানে এসে খেতে মেতে দেরী হবে৷ CAI কোটি দেবতা নেখতে ER 
বিপদ বেরিয়ে গেল রিকসা ভাষাতে, সুর বট কবে অনিন্দিতা, OTA, EH, 
পরেশ ও আমার দিযে চেরে নিরের হিল পরে) খেকে পাঁচটা তাক ঘের করে 

ঘরের দিকে se করে এনিয়ে গেল। অলক লেখার Rw তাকালো, 
নিশির নিকে CTT পরেশ আমারে বললো, সর্যনশ। বি কিছু ছয়ে 
চোখে মুখেও তয় দার বাবলা. হি বিচু হয়ে Taw exer, 


ভেঙে উঠলো চোখের সামনে আন ari, সরল প্রকৃতির, 


লোক পর বাবাৰ cer জীবন কাটা ঠিক ER aT ve 
কে ফেন ই ows প্রায়ে কমল এলো। aC নয় শুব UL TET 
॥ সহসা সুরত কন্যার তক ভালো, চল, বিন বিশ এনেছে 


পড়ালান। মোদের আলে Fore এন্সিয়ে গেল. ১-রসমতি eae সো কলে তিতবে 
ঘরকে গেল। এই Few আবার cram পিয়ে দাৰ সর্থারের নয়ন দাসায়। TS 
লেকলাৰ উঠেই, চাৰি দিবে ZIM খুললে আকা একরকম ঘনে ঘটতে বে পিয়ে 
PET এবাং অলকা, অনিন্দিতা যায় লেখ তাদের EN TUTA থেকে সঙ্গ কে, 
চিপে ছিলে দেখে টাকাটা we Soe আহার ঠিকমত চুকিয়ে নিয়ে ঢা্লো। RTEA 
দুখে হসি-পরেশের মূখ হাসি FN, আবোম মুছে হাসি PI প্রামি পেছন fira 
নাসা কিউুপনর few চেৱে aterm RR বললো, ধা, গিয়ে নিন, off 
PR ক্ষনে গিয়ে সমু অন করবেন, CS, হয়রান করবেন, TOT 
পাছে দেবে, আবার ফিৰে আসছে মন্দিরে, বায় বিকেলে দিযে যাপনচদেৰ নিয়ে 
আসতে এখানে, বান RoE নেশবেন, TA সম IAL দেবতা TAL দেখবেন 
আরশ কালকের নত ATTN ভোগ বাতের ফেলার আনি a জে? বিপদ 
দিকে IEPA ফেন জানি কৃত EA এন কবে পেল। টাচ হচ্ছিল, এনি 
বিপদ হাতে কিছু তুলে বিই। কিন্তু সাহস ছলে না। কিট ঢুকে পড়লে। সাতে 
এবং সে পৰেশ ও সৃত্য়কে CRA ঝীনরে, জিন্সিপকর তিক নিতে সাহীযা FAT! 
লোগে গেল। এব: TENE CARL হার একট ATOR নিছে বাদে এষা হাব 
লিয়ে Beers করে বললো, চলে আসুন বাযু. খলে কি গতিতে নিচে নেয়ে পোপ 
আমরা রিনিসপন্তর fare Fewer এলে বসলান। তন্ন সেই mPa রত OT 
হাত আধার, ধর্ম্শস। সুরত পকেটে হত দিযে কিছু তান OTE চিতে গোল ক 
উঠলো, বসমতি। Faget বললো. ওই বিষে m1 পুরুত smm, ও কী কৰে৷ 
হে আকও BRR । নেশা হলল, এঁটো চাষের জাগলো TÉT আশকাকে নায় 
হয়েছে। ও গুৰু এব e মুছে দিষেছিল। বিটুপদ, চলন. চলন সা 
Amema বললো, চালাও. চুল মম আনি পৌঁছে বিয়ে HAR TET সে 
EA আগায় সয়ে CEA ককে O পেছন পেছন TF তেল ছুটিতে দাগে 
গে বকষিবের সামনে ধ্রাস-তেই কলো. কালতে দেশর হয় নি. A TORCH, আৰ৷ 
করে এসে দেখনেন। কলে "মা নিয়ে ঘাও RCD লালো বিপদ! সারি আলবসং 
কলার, যানয়৷ একটা খুব অন্যায় করছি । আলকা বললো কী। of বিপদ 
Ca বলল, মেছো হো বীৰক কষছে OREN ওকেও একট বিল তাং 
দিলে হতো। অলক বললো, তোবার আশ আড়ি CRs উচিত ছবে বা. EET 
MEM ome তে। ছে, স্বামি চেপে গেলাছ। 

অন GARR দেই থে RL RT কাঠের গোটা খুলে, দোলনা, হাব 
গলতে শুরু RR AE চরক ভাঙানো TTR বাড়িওয়ালা এখুনি খাই খাই কা 
এসে হায় হবে। ওদেস কাছে বসে THT TAN নেট । আমি নন্দন আর টাই 
কাকতে যাৰ এছন। সময চোদে পড়লো. সূত্র, বেশ, Mea AAN হা 
হাতে কজার, কড়াই, বৃত্তি, হ্যত। ইতাছি oer ema তাষের CN বা 
সাতাশ-আমশ ময়সের একটি পার ETN পয লমা Fite! ছেলে হের পে 
জী কিন্ারের Gon হৌকলাবতী একটি হে বেশ Sy a তা আমানের আলং 
FEE, লেখার চেয়ে There 5 1 পযলে প্রঃ সমু বধের শাড়ি, কানে কোলা! 
লাল কালে ভেদ কানে কাণ, Fe ক্স! TAA বঙ। দূরত তান হাহা Sy ক 
Fn, ওই যে, বান্দার Aor সমূর দর্শন চলছে সুতততবে দেখে মনে হং 
(কেন জানি ওয় (জারা একটু কিঝে হয়েছে টাই, নন্দন হতহকিও বিশে আগা 
অপরিচিত NeW ছেখে উচ্ছাস ফমিযে তাকিয়ে ere wees Ferra গস 
nants বধ আরও একট বেশি ছিকেছে। ছা করছে জহর ফরে। ওর) এ 
উঠলে mrm An হাতের fef নাতে বললে, আমি চলি চাষ, am 
আসবে বিকালে PETE পেরেছেরে SWE A আহার মনির RTA ফা 
সুরত ঘাড় নেড়ে হলে, অনা, আজ্ছা. বোধ করি তার ভাবায় একট উদ মেতা 
RRR RP ছেকে নেয়ে খেতেই সূরত আব্মর বললে, লোকটাকে তোর ৰ 
বেশি আয় BRE EA পাড়ে এত কষ্ট করছে দু È অফুমের থলের লেগে 
খে! হলে ছুটে আঙুল FR ঘোরে চোখের তান Yet পয়সার কমান বৃবি 
দিল। পরেশ সুনততর Rew WED বলে ঠোট ওল্টলো। তারপর CITES বয়লে 


erste বলছে ন. OnE হলেতে (কেন জনি wR Gera দিকে চেয়ে 
ATRN আলো, CUM, পরিচর করিবে হাও। তরে ভিড় কষে MATTE আছে অলকা, 
CRATE আর লেখা । অলকঃ বললে, ধাবে, ওদের বসতে গাও. কলে বৌটিকে যললো 
আপনি ঘসুল। THE ওপৰে বাছা ব্োওি:টে। দিছে ছিল পরেশ TS বললো. 
আমাকে দেখিয়ে, নিই হচ্ছেন সেই তিনি. Sars হতে, মানে OTE, মেয়েদের 
গে বলে মৃকুটি কে অনিন্দিতাকে দেখিয়ে বললো, এটি তামার, যলকাকে PTY 
ঘললো, এটি মতের আর একটি পৰেশের কলে দেখ কৰে হাত রেখে বদলে, 
দু স্তনের জননী, om সফকারী ফতোয়ার বাইরে তাবে তারপর নন্দন দেখিয়ে 
বললে, fey দি রে কাপের নাও কড়া TOR STON প্রহার কমা শেষ হতেই 
CR বললো, কেন efter ছড়া লিখ নাকি। সূত্ৰত ফলো, D) শু, আ, ক. 
শ জানে বিনা er তবে মুখে কুলকুরি ছোটে সিনেনার EON দৰ TT) 
জপি সোনা, এককার, “খনি হই সের কাটা ওই শাড়ির কবে” ofa লাও a 
FA লক্ষ বাইরে হারায় ঢু) গেল। সঙ্গে ঢুকাই। TL আপন্থককে বললাম, 
7 wwe owen ke চেয়ে m 
1 সুরত বকের সুয়ে ঢা করলে, তা আছে কিনা সে Cire fs Ce 
আছে কিনা তোল TRY শ্রাছে। ফুটের TO — । যালিও সুরতকে বরকে বললাম, 
বোঝা হাযলে আছিস কী বনে হলে হাণস্বকেৰ দিকে চেয়ে বললাম, আপলাৰ 
পরি কিছ পাইনি? আগন্তক হাসলো, কোও দেখেছেন বলে মনে পড়ছে যা 
আপনায়? পাল কুঁচকে UNTA, ঠিক মনে করতে পারছি না। আগন্তক এৰাৰ লা 
খ্রি দিয়ে tte কবে বসলো 

আমামের THES পাড়িয় NTO দু-একঝার দেখেছেন। হলে পরেশ আব সুরত 
দিয়ে৷ চেয়ে আমার দিকে মাড় YATE বললো, বানায় নামে OE ক্চ্চাজ, আনার 
হী শা pore, হালে ay fin টাঙ্গাইল এখন চাকরি সূয়ে খাকি চেলাইল, কিযে 
করেছি সাঁকসাইল অবশ্য শাস্বার বা পাটনায় TEM CAT জগ, ওখানেই বড় 
হয়েছে এখন বিয়ের পর TTT কাই TTL, কবিতা O হবি। কাচা শেষ কৰে 
নাতি গলার মাস BTA হাওয়ার TON হাসলো! Cee বমি শাস্বার সুখের দিকে 
TR: কেশ ATG আর ANTS ছোট মুখে যাসগ্র ANG পড়ছে। আছি মৃচকি 
হেসে বললাম, আপনি মু কবিতা খেন! a শা পলায় সরু faea উতর 
দিল । লিখি বলছেন কেন? লেগ আমার ছবি লিখতে ভালবাসি তাই। কেন পরিকর 
আপনার লেখা বেদিয়েছে। STR ET লজ্জায় TATE হলো। বললো, পানের 
থাকতে ছার FEA যাগ নেয়ে একটা flew দিল কয়েক যা! করেছি-- 
তাতে আমার লেখা আকতো। BUT সকলের বিয়ে sw হয়ে গেল। HIS উঠে 
LCM, Cm পাজাফির বুকের দুটো বেতার খেল সেই ধক জায়গায় হাত 
দিয়ে হাসলে অফ হয়ে, ধ্যরে অমায় হে কবিতা লেখে, TITEL বলুন বলে 
aren অনিশ্দিতার দিকে চেয়ে ফালে, আনার একটা গর্ব হয় না। ধদিও কবিতায় 
বা আমি বুৰি এই ae দেখ, তার TÈ লেখেনটেখেন N A PER 
পর্ব নেই, লতে BA) পরেশ CHA বলে চিৎকায় করে UTI জনিয়ে দিল। eT 
ধললো, আপনি নাকি দাকশ পর লেখেল। আনি বিস্বরে হক্ষক। কে বললো. 
SRN N সুরত আর পরেশকে দেখিয়ে ললে৷ OM! ঘামি হেসে বসান. 
আপনার we ain, বাড়িয়ে বলেছে তবে হা, একটি দুটো লেগ IT ছাপা 
অক্ষরে যেয়িযেছে-_ভাই, বলে এই না. ছে আমি এককন লেখক। OFS হেসে TS 
দিল, এন বিনতে কণ ছাল । RARE, আপনার লেন্য কোন কিছু আছে সঙ্গে। সামার 
ETR একট oon কয়। Tee বই ন। হলে ওর ঘুম আসে না। আবি হেসে 
বললাম, সেকি আমল তেও জানি মানার FARR তে বই নিয়ে para, বিয়ের 
পর ই ছুঁতে ফেলে দেবে-_কথাটা আর শেষ ন হে আছি PTA দিকে তাকালাম। 
পারে আর সুরত TORA AE ধরিয়ে লাইটার ছেলে TA সিগারেট হয়িতে 
নিতে জিতে কিসের কয়ে উঠলে, আব্বে OF এবার ছাড়ছে, সঙ্গে লেশ্যর দিকে 
GA ফলে, মেয়েকে ERAT? লেখ চোদ RE বললে: সে ভাবন্য CO 
আছে হেৰে A সুরত বলের, কেন ভাববে ZT অক) তার মনের কেয়াটা 
পরি করে দিল ea দেখিয়ে। ওই যে মানুষটা বসে আছে | ওর ফেন দানি 
কেই সুরত বলত, ore আমা সব ব্যাপারেই মাইলস করে সি কিনু অর 
এই ওটা কেনন HT সমে ন TE জমে T 

শা Fain চোখের তার বির করে হাসলে. লেখক অন্য Coe যাতে 
পারে সুরঃ হেসে বললো, Seu FETS FO A BT ফেটে দু-রাগ করছে 


i এমন কি নিজের ছেলেটকে হে গলাতে Ti ও দারা হবে না। হা বললো, 
আকাশের বিষে তাকিয়ে একলে GN দসোরে লজ পড়াৰ কেন করে। PT 
শাত্বার দিকে ROR I te) দুটা ন্চি করে রইলো। আমি বললাম, হ্আপনার কাদ 
কিতা তাল eee শাত্বা হলাম, CRT, জীবনানন্দফে বাছ দিয়ে আমকের সুনীল, 
শক্তি এ ছাড়া সাধন মুখ্বেপাব্যাটি-এট কিতা বেশ তালে or আছি ET, 
শিব কবিতায় একাঢো বলিষ্ঠ ory fat ছন্দ আছে যা স্ব পারযকে মাতিয়ে দেখ, 
আছ না an নিশি কষে হাক্ষলো। afa বললাম, Bey ঘি সনে না ঘয়েন তো 
একটা অনুকেৰ কৰি। rn বললো. কির কৃতি TTA Coy আমি 
ফললাম, SERN হেসে Carer, আক, লেখায় দিকে চেয়ে বললো, এন ঘামে 
ন৮ তাছাড়া ছযপনাদের TEN আছে । এখন TRE এলে আপনাদের দেখ 
করিয়ে দিলা সুরত oye না দলে দঙ্গোবে কী N তারপর "কা, 
CRE, আয় Cera নিকে চোখ ক্ষিরিয়ে বললে, কবিহ। হাতি গেছ হলেই COTM 
কে লেখে মাও. সমূত্রের কেলে ঘাত টাইপের একরকম জার দাহ পেয়েছি, খুব 
AT Sree প্রা আর ae দিক চেয়ে বললো, Ce তেজ একসগে হয়ে 
মাক। TE হলো না-না, হোটেলে ম্যামের ঘল। থাছে। দশটা কয়ে টাকা গল 
Wat comes FA Ba হনয় তো এক আছি কদিন রোজ দেখা 
LTA লস্মঘ, আপনারা কোথা উঠেছেন? প্রশান্ত হেসে দললো, NAT 
বলছে, ree হোটেলে॥ আছে RER ঠিক কমর এসেছিলাম ভাবছি, হাপন্মদের 
MA হখন 'আলাগ হয়ে গেল তখন এখানে দ্বারে কোল TI এসে FRA 
oe EREA হলালো, এসেছি সনু ORE OMA UNITE একটিও মাল দে 
না সুরত Gy দিল, আমাদেরও তে। ভাই, আহক হাপলাদের কাছেই fearen 
sre একটা বাড়িতে ওটাকে নাকি আরম বলে, BGAE ও বুল তে মেডাছ 
ঠিক খকে । এই ভরে হলেই সমূহ দেখতে পাচছি। পর্ন গুনতে পাচ্ছি এটাই তো 
চেরেছিলাম। পরেশ বললো, OUT একার মনটা RRS হয়েছে হোতা, 
লেখ, অলকা সকলেই FINCA ফলো, উফ owa যেন হাঁপিয়ে Tosa: ধা 
sere ER ঘলে হচ্ছে, যেন গ্রামের বাকিতে বেড়াতে গেছি? 

egy Pm, uae ভার আজ দিকেই চলে UNEA বেছি এখানে 
হোটেলে HH পাওয়া খায় কি না। 

আকা ইতি ঢা CHE কৰে ফেলেছে। লক্ষ কৌটো খুনে দুটো করে FAD 
প্রেটের ওপর দিষেছে। ঢুকাই আর নন্দনকে এক একন্বন৷ কয়ে দিয়েই কাই নন্দন 
AER য়েছে বিট দুটো খু হেকেতে ফেলে বিয়ে ঠোট ফেলো নন্দন বললো, 
(Prom চা আর বিন খ্যজ্জে আর CTA একটা জরে RORA i ওমের FETT 
শুনে সবই হো হো করে হেলে উঠলা। সুর প্রপ্যতর ছিরে চেয়ে বললো, প্রতাপ 
পেলেন। এশার জড় OR ছকে একটা FRED ভুলে নন্মনকে দিতে দেল। TT 
FRR কে। টকাই বললে, তোমাদের crn wR কেন? পরেশ বললো, হারে O- 
গাও) লেখা বললেন, বহনই দিতে ছবে-_সুটো করে হিতে হবে প্রা খায় দুটো 
করে বিশ? হাতে পেয়ে, FRR গেরে উঠলো “গজ গুনে তাকে fa CU অয় 
seer” আছি হেসে RATE, PE, আজববলকার ছেলে--। অলক AD 
dea বললে, তোরা কী কম ছিলে afer অনিন্দিতা aren নদ ই! করলো 
Pm মোৰ কেই A আর দেখাতে পায়! লেখা বললো, এরা লব PE — 
Ns বিয়ে করেছে যুকেছ অনকা। হাত HD জান খেয়ে এসেছে ত ঠিক নেই। 
শা হেসে বললে, জানেন, একটুও ঘরে RTA না। URA গেছে, এনেট, TTT, 
হারল একটা জরুরী কপার TL আমাকে এখুনি বেরুতে ছবে। OS টিম কচলে, 
আরে একেনারে ELT দু পেতে He কিনা আনা, এই A 
আর গর করছি। কোন মেয়ের কম বলেছি--বর্লিনি EN ওদের OT 
সংহত Pe আয হার না। নিযে সদ জন৷ মেলে উড়ে CAAT সব 
গময় সন্বে, বলে মুখ OETA কে হেলে উঠলে OFI এই যে লেখক মানুষটা 
সেন wee ওই দে, বলে সুরত দিকে চেয়ে বললে, ন যে বগলের তখন. 
ওছ, ইয়েন তির সনে কত কথা বললেন, ভা বই : ওর যনে দাগ কেটেছে 
কাটেনি জে ছাতা আর কেন মেয়ের কমা STAT মনে দাগ হটে এই 
WR Be শাজাকে আবি CHUTE পারি না। প্রত) হোসে বললো, E বেছে: 
অনেক সন আমি OTT আহলে ছেয়ে OTN TT 
শ্বাসের বিন্ধে গেল afya 'আবির্ভাবে আছি একটু নিয়ত কোরছে, এক রিনিঢ 
হলে বন্য খুঁড়িয়ে প্রাননিকে একটু P ছে চোদ দুটো এপরে তুলে hes 


সো, আপন্মদের PENS লাক হলে আয়কে IT নে এহ দেক কেকা 
শব ফর, ছিসানে বিলে ও সব ae, মেঝে Ctr সব SK ATL TT 
আদা চলি, ঘলে আবার পূবে সঁড়িয়ে বললো, হেঁ হেঁ আপন্যনের বস দুটো ওই 
গেটের হয় খুলে ওতে ধাড়িতে পড়ি থাবি খেলে, ছেলেমানুর তো, আপন 
শর বাল বন্দর জান এখন হয় নি। জানেন. কদিন হাপে সাড়ে সাত দক দিযে 
দারিয়ে TA একটা কার্পেশটার সিন Taare দয়া । করাত নিযে বসেছে 
উ দশ ঢাকা দিতে হবে। জা আমি a একট ERRATA লোক হো. হাস 
ছে একট কম বে এই আর কি। পক শাড়ি উঠ এই, এই টুকাং, কক্ষ 
দলে চোখ পাকিবে বরকে waren বিষে COR! বাড়িওয়ালা হেসে বললো. হে 
থে সে ছেলেয়ানুষ তো__ওছের হোল দোষ নেই। সুরত আপন জনে, গর্তে উঠে 
AON দোষ সব আকদের, হারমেজানা। বলে চট করে নিয়েই উঠে গিয়ে দৃছবের 
হাত ঘৰে৷ নিযে এলো বই টাল দাও Cee থেকে। TE কেটে A 
STOR, TE কেটে দিলে রক্ত পড়বে-_ক্ছনের পালটা টিপে দিল সুরু 
পায়েল হাসতে লাগলো, ey, কেনন SOR মুখে TATE না) নে হযে আনন ফেল 
শিখছে দিয়েছি) cane সকলের নিকে চেয়ে হেসে বললো, Wee A Ife জেল 
জে আমি একটা TPS কাছ) হেরেরাই নিশেষ করে অলকা গার দেখা ORN, 
বলুন, বলুন Sore rere ছিকে চেয়ে কিক করে একটু হাসলো oT তার, 
চায়ে, আপার বললে, RA পুরুষের TPR সব। হলে আন্ত দিকে কিনে 
ফলগুলো, ওই যে rufa ওহ rata ঠিক আপনাদের cin সিটে বসেছিল, oT 
ঠক ওজর reat, আপন তন RES দেখেছে তবে FITS আও দেখে 
OS EE FF ও তেতরের দিকে দসেছিল। ক্ষতের ফেলনা Sesh 
ANG ভে) উঠলে Sor সঙ্গে কাচা ঘলে। আমরাও জয়ের ওপর 
উঠেছি একটু পে ছিঠ খোলায় আওয়া্.-_ছেলেটা, মেয়েকে জোর কবে তা 
বোতল পতনের হবে মাল৷ গেলালো। নূরী রোস্ট করে এনেছিল, খেল, ছেলেটা 
বোতল খালে, আর মেয়েটার গালে দুর RR মেয়েটা নেতিয়ে পড়লো 
CT দূকে। একেবারে দুল PI ছেলে সেই Oe মেয়েটাঃ বলে 
সকলের বিকে চেয়ে একটু ছেলে বললে মাপ করবে পেটটা গলার ওপর কূলে 
লিয়ে উফ জানেন, পরত গরম, আনিও পরহ, সে গরম সহ) করতে না CON NTS 
বির মত চো বুকে পয়েছিলাম-_ারপের দিনটা লে জার FPL: মাজা, 
TEF কী দুজনেই একসঙ্গে ঢুকে পদেছিল। a জিজ্ঞাস। করলো শাহি 
ছেলে বললাম, Uh ERATE ARE চোদে দুখে a Roe ঢুকেছিল-_-। — 
wm ওই জান গয় ofan Sen — ere খেকে কত পরে TRA বেরিয়েছে 
আও আমি নি, আমি সযই জাবি) সুরত, পরেশ, অনিদ্িতা, লেখ, লব সবাই 
আজকে চেপে TT কহ এ কথা তো আমাদের কানে এলো না। বিশ ঘণ্টা পার 
হয়ে জেল। দুরু বললে, (টে ARA গরু খাবার যম কী, বে, ভাগ COTA 
বিষ! আমি শশার Deceit দিয়ে বললাম, হা, দান ছু খুদে বসেছিল fees 
আনিস, পাকে দেখে অয ret WE হচ্ছিল। শশা হেসে দস, কষ্ট কেন? 
শরেশ CORT হাত দিযে বললো, কোন OF জারপট একটু দেখিয়ে দাও । 
একটা চুমো খাই। লেখা বহে উঠলো ROSEI হয়ে গেছে। টুকাই মার নন্দন 
ই TEM- তে) না টেপ রেকর্ডার। A শুনছে আই মুখন্থ ফলবে। সি) 
তো কলে, পৰেশ fira কেটে PRE আর নন্দনকে ডেকে বললো, এদিকে আর লু 
জন করতে হাব। পর্যন্ত বললো, আমরাও FA ধাপের A CTY ITER) 
সব আছে। 

TARTA বললো, দানা, ফোর কষ্ট পনর সেটা কিন দেখা হলো! না। আহি 
বললাম, GWE আৰা, কাচা যেখানে সবার হা সেইখানে, ফলে অলকার দিকে 
SAMA তখন অলকাও VET করে বললো, আছি ঘান EHR OR ছেলে 
দললাম, GRA ক্ষতি নেই. তবে সব শুনে আম্মাকে FO) লা বাটিতে) জা গুনে, 
শায়া হাসলো। AA বললাম, errs কথিত CET ছল FN বললো, হা 
পরিবেশ, জাতে রর এখন কবি মানাবে লা। আছি হেসে বললাম, কবিতা OE 
waa Ge হনে সম্ভার AR: Owe বললো, সেই জাল, তাহলে আমের এখন 
DR আপনা SPR) আমর Ss আছি। দেবী FRR লা বেন। বলে, Oe, 
SEU গেও পুলে বেরিয়ে গেল। আমি বললাম, কোথায় পাব আপ-রদের রানার 
খনিতে ern উত্তর বিল, Hiern সোজাস্জি সিডি Ra নেমে TA a 
সুরের RL ওখানে ETT 


সু পড়েছে সরা OE প্যান্ট স্মাত COREA ওপৰ Y TA REI বর 
ROT: কবে ETAR ডান ভাতের নলের গাছে ATT FRE পরেশের 
পানে পা-জনা আর LÉP জমবে আম প্াচানো। বেলে মেরে i অনিন্দিতা 
পরতে চোষ দিযে সুরচকে দেখছে হাক পর) লবুজ জয়ের TTA ঢাওকেলটা পাছে 
শোয়ে নিচ্ছে। অলকা, লে লুকে: REG চোছে ITED দিকে তাকিষে। বদি 
77 ফেশ সুন্দর roma ভাই জেয়েছের কন চেনেছে, ye "আলি কাপানো 
গুপৰ গরবন্ধাযো পেচিয়ে আলমকে সেই রং চট টা জেট ফোটা নন্দন হর পোল 
কবে সেইটা জড়িয়ে নিতে বলন্যন। নন্দ ভার ঢুকাই সার হাহে ee লেখ 
নিচে নতুন ITPA দিকে টুকাইরের চান পেচিয়ে নিতে গেল। আছি হেসে বললাম, 
হকার GR বেছে লাগবে অ। কি GoM ছেখেছেন। IE ঘন, কলে CETO এলে 
ঘর OTS গেট দিতে বেরনোৰ ON পড়লো ধড়িশুরাল। মারার ট্িচেককারে 
শ্ এলিয়ে বসে) বললো, চান হাতে WER দুঝি জন তবে বত বের হয়ে 
ছেল! মায়েৰ METS চান কফিতে লিতে বলবেন "আমর সা নেয়ে লার দিলাম, 
sepa wom ঘাড় দুলিয়ে হেসে বললে, পেটে দ্ধ করে দিযে ফাকেন SORN: এখানে 
গরু ছাপলের উৎপাত TL অলক শেড বন্ধ ঘয়লে।। OTE বললো ny উড়তে 
were উপদেশ। হামযা ফেং জলে৷ as পিচেষ সার ইঞ্চি পরিমাণ আলিম 
EF বেদের তাপ প্যয়ের যলা পুড়ছে NS চি যয়া ef সমুয় OT 
aye eta এসে সন TA ছা দিকে ren একতলা পুরো তানলের wip 
FAR না কয় coo | পাড়ের চানান্যয়াল৷ হাড়ি ফলসীয হোকন। এই দোকারেং 
দমনে দিয়ে নিচের সিকে GOR স্ষশান। FT Cre পেকে ছক উঠে 
ছেছেছিলাম। একন Å উড়ছে না। BEA একট এও লেই একটা হোটোল। পরেন 
বললো, ঘাসীর হোটেল। ঘরকে আর TAT GTN কমেলায় না নিবে এন্যনে COT 
নিলেই ছজে। সুরত বললো, হানায় কোন আপনি GRI BE তোষা তো শুনু খরচ 
জেখছিস। খরচের কা সবলে হার বের উচিত আয মাসীর হোটেল পেরিয়ে বিনে 
চলে গেছে APB Wore তব লব IEN, তান একটা টেবিযে চান দিকে বেকিরেছে 
আমন সেই গলির নানা PTA পলির দু-পদনে CHORE আছ OREM) Three 
একটা CER লোকান। সেই দোকানের গঃ থেসে সাবের কি নেমেছে নিচে 
সোজা হণ লীচের জলা সনু ধার ঘেসে চলে পিরেছে। কার মাবখানে fret 
Bes হার লাইট পো। বকে সব বড দড় হোটেল সী রি, সাগরিকা, কমন 
কক Be re হবে তি সনু বেখছে। আব RER সৈকতে TRA পশম 
পর দূবটীতলে হেন প্রভাপতি হয়ে উড়ছে। 

বিশাল IREI eS এসে বানে বারছে। আমন সিকি নিযে নাতে নামাযে 
SEO সেই ফালি আক ্মতলবু্ধিতে এসে দীড়ালান। TAA এই বিলাল 
E দিল৷ আরাদের। অলক. হর GE NTE লাহদতে লাফাতে RA 
WO | বেসেছি লেখাও ETO পেছন শেছন। লব সহসা খয়কে, কাত কিৰুং 
বলে উর য়ে খলির ওপবকসে পড়লো প্রশান্ত LOT চুলে চিতকার করে উঠলে 
আরে OR এদিকে aos. একিকে ope Ree) হত খুশি FOG ere 
ভিজে mnara, পাজধি। শাত্ ডিজে কাপে ভিজে Ink 'আলক। আর EA 
খিল ছিল করে হেসে বললে. নৃলিকা নিয়েছেন? বলতে বলতে are এসে হাজির 
সুরত বললো, igre ary সব ঠিকঠাক করে বিছ। EE চে CoO eT 
ছকে চটির হয়ে পড়ছে চিক Often রা ibe we গর্জন যান 
বিলাল সমূহ PL, দুলছে, বাগ Tp করে CRT এসে পড়ছে। কুটি কৃতি ছা 
"u 

ফেলার কেনাৰ CRE সমূধকূলের কাছে এসে পলে দলে A শিশু 
মত ry) Whee শ্ৈবিক বসনে বৃদ্ধিত WHOA ফাটা হনে পড়লো, Ww 
হাওয়া হচ্ছে, জনা haa না, gE ফর্শনে। তবে জী এই সেই সমৃধ। দুর বলেছি 
কুজোর ধান্ধের সমূহ rw মহ বিশাস বিরাট a VON ফেরি, TET 
দৃষ্টি হার an-me An, anea I, আতাদ নীল. কৃতি লা? 
বল সহসা ঘনে হলো, ইল সময়ে চে ছেলে হায় WROD ভাবা । এইরকম একা 
কত সস কেন হনে ছলে জানি a আমি ভিজে পড়ে উস দৃষ্টি তক তা 
যে বিলায় । EERE দললাম, আপনার ববি হনে কিছু আছো করছে T eT লয় 
আমার GACT চেয়ে মৃদু হাসলো, বললে, আমি তাকতে প্ররছি না, E 0 
এও বিরাট, এত মন এত বৈচিত্র শুয়া প্রগল করা সামি হেসে যললয়ে, -o 
কে এই ees নিষ্টি স্বরে ফবিত। এসে বাচ্ছে_হেসন দমূত Te 


শেক করতে n বিয়ে gen শীল জলে fees পকা দুখের UTS জিকে OTe 
উস বিলে দৃষ্টিতে শাক ফে ছেরে উঠলে. 


এত কা আছে এত গাব আছে এত শৰ আছে মোষ 
এত সুখ আছে এই সাব আহ শুন হয়ে হছে তোর।- 


আহ! পাবার কও কৰি শুকুর দুটো লাইন কী অগ্য শেল্যলো। শাহ একটু 
ঘেমে wwe খেষে উঠলে, 
কী জানি ক হালো। আছি জানিয় কঠিল লাশ 
P R শুনি ফেল TARR A 


WEN পরেশ চিৎকার করে ফলে উঠলে, cen, লেখক ভবিযে ফেলেছে। 
জার সাবধান aM পাশেই ধরেছিল, বললো, Tike এব কবিতা আবৃতি 
কর স। দূত RH টাল, TL দ্ধের সয় TTS THT, আক 
OR আপনার দুজনে কবিত। হস করকেন। এখন আসুন, Zim ঠিক হয়েছেন 
শা হেলে লালা, ওতে WEA আমি আর জন ITE না। আমি ছেলে বললাম, 
WR, ওবছি ন) আপনাকেও চান RE হবে আনামের সঙ্গে । শান্তা eee দিতে 
ভাবলো ফলদ, প্রয়ের জান আমাদের OT এসে লালে, আরা স্মচিয়। ছি 
pa a 

TA fin PA সমর errs জান করিতে নিল। SO ar ভে 
দুজনেই বেদে S আয না আর না কলে চাল না eo E 
ললে, মেয়েরা সে চান করে PN TA IM একসঙ্গে মছে। চাই 
বর FR BS এসে ome জড়িয়ে ধুলো কী ঢেউ ইক eT পেছন 
কিরে সমু দেখলে, ঢেউ OPW. আর সমৃত্রের বুকে SPL টোকেন দেশে বাত 
Pewee অপলক হয়ে com vop YA ছা, ৩1 জল জল ব্যয় জল৷ OB OF 
জর চোট তানধছে, যার পাছে বার TTL AN বললো, কি অপূর্ব তাই 
নয বলে আবার বিয়ে TEN সুরত দললো, খন এক্ষন না- বলে BTR চোখ 
পে ই করলো। DRA কঃ মনে, আয়ে তো! লেখক কৰি নাও শুনলে মেয়ের 
জনযকাটা হয়ে যাঝ। রোনাক্ষিত দেহ হনে হলকা TAL বার চোখা হট es 
দিয়েই ঘসে পড়লো, থাকে ACHAT করে তারপর SOT, একরকম জরি 
করে উপরে ea এলো। অহ আমানের পালা। পরেন সুরত a আমাকে নিয়ে 
নামলে বুলিবা এবং ঢেউ এসে হাজির হবার আগেই WRU নিয় করে হাঁ? দেকে 
নলে পড়তে যলে AT TONG হাও ধরে OT সুরত TO, TT শিবে 
নে, করা জানলে OTM FRNA চাল করতে পারে৷ চান করার জনে৷ ক্লু 
FPR শুনতে হবে না। GOAN ফল সুখে যেতেই AT স্বাদে firs বিগড়ে সেল। 
আপার বলি গম হালি CrP শত একই লে নেয়ে RAAR দূর পর এনিয়ে 
দিয়ে eres কিরে com 

T ও জল জেনে উঠে ae অনিন্দিতা তিজে। tu হ্যা নিতে 
দঁকিয়েছিল। অর কাছে নি সুত্র HO, EATA দাও-_তায়পর হরবাহের ফিকে 
কিরে বললে, comm দম দীর্ডিয়ে ঘা। সমুদ্রের 08 বলবে, তোরা ঠিক হয়ে AG 
eee আপনিও দিছে ফান। One বললো. আপনি পি yrs ছবিদৈ আছি 
ঢলে RAL বলে লেনের উপর চোখ রাগের সুরত. GERED, পড়েন. লোহা, CF 
ব্যানার পাণে ধাডিজেছে। লেখার কোলে CRA, পরেশ ছেলেকে ARTE জেলে তুলে 
চিল আমি ERA প্রা এসে আহার পালে পায়াল। শশার হাব E করে TTC 
ঘললে৷ কৰি তুমি লেখকের গঃ তেনে টাও । কিছু বুঝাতে AR অলকা হেসে 
সার দিল। a বেশ খনিষ্ঠ ছয়ে তেই পরশ হাত উঠ করে ফলে, বাস 
T: RPS ঘা উঠেছে ন, জনে হচেছ একরাশ eRe অনি চেনে মলা, 
আপনার হনে কি কবির হর গেসেছে। সহসা, OE Con একটু মায় ছি 
আকিতে বললে, ওই দেখুন, FEA WE পরে বালির ওপর SCE আছে দুলে 
OFA খর প্যান্ট পায় গুটো জেনে হয়ে, ওর মধ্য এক পেয়ার Fave, সেই 
rota ite ape আ্এড়ালাম-_হতে পাযে। কিছু গপুরের রোদের ফলকে 
আলির গৰি dre ews করছে দৃষ্টির ira ঝর tere fen বুকুতে 
পায়না না। সুরত অনিন্দিতা অনেবাদে দূর এনিয়ে নিতেছে। পেছনে পরেশ হু 
ONO) এক আনি ও COR) OFE ও পাত! ক্ষন আহার কোলে। কলিতে জড়িয়ে 
ON তার পা, ভেসে পূ বযচ্ছে, তরী, আমার কেলে উঠে বলছে ; বাপি এত 





কলি বেলা বললাম আলি R জেউ এনে তুলে দিচ্ছে এন্ত Tn, কেন, 
এনে FA কি কেন? OF এনে PA বিচ্ছে। চলা পরেশ যানাছের বানে 
এক হাত বেছে ফলদ, লেখ, একটি ক আন তো দেশি, কেনার তোর কাটো eT 
করছে৷ একটু Ree দুলিয়ে RE তা শুলে শাস্বা, লক! AEM লেশ মললো, 
উফ: aes হিতে ভার ভাত সীঘতে হসতে ছাবে। বলে শ্যাম দিকে ঠেকে দললো, 
আপনাদের তো টেবিলেই বদলে KOM 

সেটের মূখে বিছুশমতে দেখেই কতি YEN ছড়ি দেস্ষলাম। সাড়ে চারটে E 
কিছু গেট ধন্ধ কৰে rarer উঠে এলো। হাথে Shs গা পাৰে৷ om, 
সাবের off জারগটি আরও Royaume exer চুল লালতে। ah হেসে 
‘rma, বিপদ, তুতি ভান কর i বিপদ মেকের ওপর আমার পারের কাযে 
বসে পলো । আবি গন্ধে কবর চেয়ারটা দেশিয়ে বসতে বলায়, রুমি CRT যোস। 
বিপদ উঠে চেয়ারে বসলো. বললো, 6 চান করেছি বনে বান্ধয় মন্দিরের দানে, 
ETA দুলে, হালি, ওড়ে SA করলে কী হখে। নিল আপনারাই দু. 
ৰলে cem rom দিবে ডাকি ছায়লো। হ্যাছি ঘললাম, তুমি দেখছি R CH গেছ। 
AAE বললো. ওদিক পৃ গরম, কিন্ত A পাড়ে সন দম জাল তো তাই 
এখানে গরম নেই। ReRe এন্যনে বেশি শীত পাড়ে না ছলে FE ব্য হয়ে 
পড়লো সবাইকে CE বার মন্ছিযে ছেতে হবে। আজকে বাম মন্দির দর্শন করুন 
সব রিস্কো বারে খর দেখেন. কিঙ্বো নব সুয়ে দেন্মবে_ পাচ DE ববে 
নেবে. এ মা--যলে৷ ঘরে freee কাকালো। বিউপদয় চড়া গলায়, পৰেশ 
তকদ্যেষের ওপর খেকে নেনে COREE WY চেয়ার থেকে নেয়ে মেঝের ওয় 
বলে পড়লো AT বসুন বা, PROUA ছেকে নেয়ে আপনাদের দৃমটাই 
তাল Efa কিনব ধাৰায় মন্দির ER তো হলো নাদের FARR, ও মা) লেজ 
অলক ধকমক়িয়ে উঠে পড়লো । eN চেকের উপর OPEN | বিপদ are চোখে 
Cues "ও সাধু” যানে দূত বন যানিন্দিতায় দখা বললো। হারে CAM সাড়ে 
A জেদ TAT ঢেউ CW ছড়িছে পড়েছে, P, দলে, গেটের মাপা 
সঙ্গে AL হাওয়া সেই হাওয়ার আঁকিয়ে PARE চেয়েছিল সকলে কি Ama 
আছ THN মনে মনে সতাই অসম্ব্ট হলেও মুখে কেট কিছু বলাতে না। মায়ে 
যেতে হবে, জগ TEIN লেখা, দলক! কলতলার ভলে গেল। পরেন 
বে ঢুকে দেশলাই তায় Facey প্যাকেট নিয়ে এলো। বিউপদকে বললে, সিক্রেট 
বে? FATE না বলে কানের com চিট গামা নিয়ে দৃখটা OMT হি ভিন্তাসা 
করলাম, বাড়িতে তোমার কে কে আছে? RAA খুব উৎসের সঙ্গে কলো, দুটো 
মেতে ছুটে ছেলে আর হাদের TA, আর আহায় ভাই খে পূরুলিয়া--সেও বিয়ে 
করেছে, পি ছেলেমেয়ে, HRA লিখেছে। পরেশ বললো. তোমা A জনি তায় 
কিছু আছে? বিপদ হেসে বদলা না। বাব আছে, Te মন্দির হাছে। আধ 
moras মত ছারা আছেন, Fre আয় কি। নিন আবু, তাড়াতাড়ি করন, আর্ত 
খাবা Fame আছি হেসে দললাম, হ। ৫রা PoE আচ্ছা বিপদ, হোবার সেই 
(কোলকাতার বাবুর আসেন নি? সেই থে আদার কথ ছিল। বি পদয় মুগ শুকিয়ে 
OR বাবু এখনও আসেন নি, CA আসবেন! খত তেজিরেছেন, আজই আসতে 
প্যরে। আনি হেসে TTR, আজকে তো আসান সময় চলে গেছে। FRPR বললে, 
পাৰি করে 'আসহে। se পাড়ি আছে EA, SOE ফারে। 
FL আর Rf, Y Carmo হজমের আদতে EUA তে ছয়ে 
হেও। বলে আয় দয়া বিয়ে ঘরের (ভিতরে তাকালো। ওই মে আয আয ওসে 
গেছেন) SE হুল পাওয়া হাসি ফুটে উঠলো Aes চোখে-মুখে 

ক Yee ফুলো ফুলো reg হিয়ে তারের উপর দেশাই আয় FD 
Seat) বরের EST aren একর চুল, শিঠো ওপর eye তার ঢোল। 
ছুটে oes সিয়ে ফর্সা firar গাল জারী। হাসলে Wee টোল চলছে ওরে। সেই 
La দিতে লেখা m on om আঁতিপাণ্ডি wa G fees a 
এক রে ছিল AR FR হাসি CR আর লেশ্দন চোখে pa ARETE 
অফাসকি টাওয়ালট। কুকের ওপর ফেলে INF চলে গোল। সতত বমরোয TN 
আলে Sov, মাৰে চে Taree যোড়ি হয়ে নাও আছ একটু রেষ্ট নেব 
ভেবেছিলাম-_একট পরে, TOR দয় মন্দিরে সেলে কি ছয়ে- বলে দুল ঘনে 
একর cee ns Ses এসে fen দিবে OR করে অকিযে 
আমাকে বললো, সর একইু বসতে দে। RE চেয়ারে ভাগডানি করে দসলাম আমি 


হার RE | পেশ TE Arte একস Fegan ভাবিকে দেকে TS হেসে সুত্র 
বলিতে air মাছুল লান্দিয়ে বললো, নিপুন নাকি__সুয়ত হা করে উঠে reo — 
ঘাট কিছু RW নি। ছলে, ঘৰের ত্রিতৰে পিষে ছয়েলার সালে MEOH লেখা হেলে 
ফলো, আয়নাটয fea বে চেঁচিয়ে অনিশ্ৰিহাকে o, সাবচ দিবে TT কৰে 
কপালটা EN যোল, গোটা পালটা lr FN পরেশ, আনবে, ও স্বাদ লে ডিলার 
হারে সবের ভিতর PETN এছ Pek আর বক্ষে না দিতে স্থল দেকে TEM 
বাইরের দরজার বিল, ছিটতিনি পুলে EA পরা তলা নেৰে সাত 
খললো, চল. আলানৈ যাইবে rears না চেনে তিতানের ere CoA লয় গেট 
পলে বাইবে 'দাসচেই fa fran PE চেপে ooo ae বরে 
হাডিওয়ালার আতীরারা এসে নাহলো। WOR, ডিও TER সোল তকে 
লাল AR TS দীক়িয়ে ছে-ছে কবে ছেলে TOA TO, Dee শি 
দিসে যাচ্ছেন TD, লে ঘাড় কাং করসে, লে আতর দিকে চেয়ে হাদলো. 
বুজে দেয়া হলে। ; লোকনাংে CofE দি FORT খুৰ মোটা ভাস অপখপে, 
গলার জরা বিয়ে T-A চুল আবন্াকা, কপালে ঘড় কহে PACHA টিপ, চওড়া 
ল্মল পাড়ের সাঙ্গ saftey শাড়ি, আবাদের সকলের ছবিকে চেছে È হেন wae 
ললো, স্বামী তু মাথা নেড়ে সার দিল। afa, হালকা, অনিশিতা আশ সেখান জিকে 
TE ওয়া খুব সেজেছে TTP: পরিপাটি Tm সূত্ত বললো. এই ভাটি 
oem বেলার নিয় তান finn দাড়ান পালা কিন্তু। বানি অবাক ছয়ে দাম একর 
afer দিকে ORA TA Tawra, লতা এর HA প্রন OR তো নেই হৰ 
না। আছে আগে AFFET জের EE, তারপর পড়েন আৰ OHA O মাব হলবা। 
আমাদের পাশ্যপাশি। পয়েশে কোলে CT চিক হয়েছে আহ হে হাৰ TENE 
নিকসায় লাতেব বন পিপড়েতে eres TREES মূখে এসে সময দিকে TTA 
Wet চলে পড়ে, পশ্চিনে-_তার আলোষ কিক করে AE চেউ। জেল 
পদের কেনায় যেন টুকরে ধীরে জরিয়ে পনেছে। কলির গনি আঁটা সমূহের Ss 
য়ে ee ere IMRE, PPTA দার খসেছে। দোকানী এখন cre ভিয় জাতে 
“সুরু করছে। MQ বললে। বু, সময়ের খায় বর্বর ল্য হেঁটে উ-ই rT থেকে 
NERC সেলে সোনার (রাস ওদিকে আমার বাড়ি) সোনার গৌরাঙ্গ দেখাবে 
আপনাদের এখন চলুন, বন্যায় মন্দিরে, শব সেযে বলে FARES কায বসবেন। 
আহি ace ফেলার জবার পৰসং নিযে দিয়ে হাব। আর aoa re cea 
Beneam আমানের দেখে হন I একজন Rees করলো fern 
আমাদের দরবার Cre, কিনা। Fee বলো, ন একর AE ছেঁটে OE দেখাতে 
WS দিকে ভারত সেবার গান দিকে ফেলতে DP ফেনে এতেই সেই 
wn ferns অন্ত, খর, pose সব ion সারবন্ধি হান 
We em) oven সমূয দর্শনের tere কেন জানি Artes জন্য ছি ছয়ে 
আঃ সেই pra বাউলের পৃথিবীতে একি CR) ওদের হাতের পানি, হাটি 
পুরে পরসার আঘাতে দিন বি Ty থাজন। ওদের মারে ED ছায়া, পাতার, 
[রর পার feb দত্ত tion বললে, আরে আর তাড়াতাড়ি নিত 
(ছলে ফিরে ভাবিয়ে form পিক করে৷ PRAN চকিতে আযানের fines দিকে 
safe তাড়ানোর প্র চালালাম, fetes fron করলার মনিবের পথ কী 
OR FO ছেসে TH, না থান খাসির Aes যাওয়ায় অনেক পথ, ভবে 
সুর দিছে এই লাই OTIN i এমন সনের ey আর শাযা চিৎকার কানে এলো 
ওয় fren করে om পত্র নিয়ে বীচের OW হোটেলে এসে উঠবে। AA ছে 
বললাম, সীট পাওয়া CHE তাছলে? OTS fa কয়ে হেসে বললো, সন্ধায় সী 
Re দেখ হচছে। শর আমর few চেয়ে হাসলে পরেশ চোখ টেরিয়ে সালা 
সুরার ছিকে। eR যয শ্পোর্টস প্যান) আয RTI বেছি চাশাও বেক 
faa) এনের eT Tr ওর যান্মর একটা Tee IS হকানি OL, 
জার সঙ্গে তো তো) এখনও হয় নি। বলে অলকল৷ Re তাকাল। 
মন্দিরের IA এসে AGREE AMPA খান হয়ে উঠলো। আজেদের বললে, 
APAL 6-2), আসুন এই ORRA EOT বলে একটি ee দেখিয়ে খুলে 
WES বললো! যয়ের একে একে জুতো গুলে এসে সয়া বিধুপহ দোকানের 
ঘটি বেডে একট এবট হালা বিষে তোমাদের হাত দুরে ফেলতে কমলে তারপর 
eT ওপর ফেন তে অন্ধ দেখিয়ে বললো, I, এ কের UA Aa, 
কয়লো, তখন মনিরের ঠাকুরকে এখানে এনে স্থাপন বর TAR 
করন মলে বরে বসে Fe পেছনে আমের বান Firea পিকে মাথা ঠেকিয়ে, 


আনে আনে অন সন্ত জা হলে ঢুকে পড়লাহ। ছিপ লিংকান ধৰে সর কহে 
PLI পরলাম করন, Crea, বিষ্ণু aoe তিল নামায এন, fia oe 
কৰেছেন। TT সকলে লাদ লিচু কষে তাত কোচ করলান, ফটক, বিয়ে ETE সু 
বিবর্ণ পাসের সিডির Sem গনী oper লাল “crane কালো পারে যো” 
cor res পুলকিত শিল্মযে চেয়ে সরি আলফা । বিনীপদর গলা হেসে এলো 
আনীত পার কেটে আনালে হয়েছে মা এই নি দেশ না, কী কার কার দেখ 
তা কলে, এবটি খেলে হালা হা গে, এই পে আসুন" A গান জবার বীর 
পেতে সললো। TT ও পর্বত পথ হবে এণুলান। AA একটা A কে: 
কানে নিয়ে গেল: আলো, সিদ্ধ বল এ rea ডালে অনোবাসনা জানিয়ে চিল শো, 
ছিল লাহে হা TRUA নিল সবে তাস FOE সাধন হয় ্া__) বুল পাটা 
LT বেছি বাছে BET ছেল'। ঘোট পড় মোন উপনে উরে Ta কমলা 
era সলনা, ÉE, লেখ লনা একটা তবে চিল বলের যানে 
ছি wh ভকিনত শিহরিত আনে চিল AE বিপদ গলায় স্যর চল 
হইলো, ল a, তেহিশ কোটি দেবতা RR awa স্থান করছেন মাস 
estes দেখাকো। সক Rr, one আহ সন, টুকাট সল্প TA T 
দেবতা ea করছে গার চরছি। দস বিপদ দূত, পয়েশ দায় নাকে ETN 
কষে ATR FE দেখিয়ে TAD, COTE এ গেল এসব দেক্ষতে পাবেন না 
বলে, আহে আন কখাটা কলে TE, ean এদিকে বলে নাট A 
জনে ফেতে বললো নানে আবছা বন্ধ তাকে অতি শিহলিত ধূপ, ধুলো. চন্দনেৰ 
FARAPA বন্দি) OA একটি ny পিলারের পাদ পীটে দিযে th 
erm, সেই লষ্টাপের নে যত হাক হার শুদীপেষ তালেব ভাপ মাদাম নিত 
হতে কজে। পিলাযেন এ লাকা Gee, I, কলে পেলে PA চরে একে 
N হুল দিযে দুদের দেকলে AA, দেখুন বা, কন্দ চৈরন THEN 
তের ছাপ, ER Cee এসে রেখে CERI এ খানে দুল আর এবইট ফিল 
Frees বিয়ের es কল 

Ereti ffe ২5 চন্দ্র এক yt শিহবপে Casio AR CM মো 
EERE cma igen সং ডি কোর বরে ETON বিগ, cre যা, দেখুন AIT, 
AIAR দ্বৰা Fer | ওক্ষনে TOR, বন্য পরাণ সুতা আর বলা 
Prova বলে aoe বিল fl ge ছায়া ae পের আলোৰ at 
অপূর্ব erry বঞ্চিত orn) প্র পাঙাছের Gara opm গুল, দেনত। 
Cnr “fren ফৰ TA or বাহী বািহাদের ৮ আল লও, যশ দা 
Frm গাও. ofa wre, শাহি প9-_অননান সিদ্ধ কা era আনুমিলও Serta হার 
EER এক Ere চাজবেখ IA wre! জপ্য কারুকার্য অতি চুপ ধু 
ধরে গীড়িরে এই মন্দিষ। বেঁচে তারে হার পৃজারী ভন ERY) এই ডো আম 
সেখানে এসেছি। সুরত পৰেশ, আহি, GEA, লেখা, 'অলকা, OTM OR 
PR আর wear ree কী নেই চাৰ দাও. মান, হন, সু খাও, শঠ 
লও কিছু আহলে কী come হেরি, যে আন্যদের হল দেকে পাপ বিদায় ক 
PINTS we নিয়ে tors দাও, দয়া oo করার Ta দাও হী জানি min, 
ৰূপ, দীপ, কুলের সে, খৃ চন্দনে a কবজ Ween TEA হাতাস। সহসা Pet 
hen ep ৰামু. হাসুন 2, PPE ame জন বিক দিতে বোকে ন 
rea বাইরে ফরম এসে ফীড়াতেই একক eR, aT ক্রয়ে দিছে 
MEA পরনে af. ছানার দুল কাচাপাক। আমের সাননে এনিয়ে এদের, Pray 
Te বিপদ ভাকে দেখিয়ে বললো, ey এই আপনাদের পানা নাব্য-_এই বে ব্য 
হা জনই আমরা হা লে এবার করসায়। OTEO, সুললিত OF আজ 
ভাষা সব ছোট কেটি তাৰ শরীর জে বললো, ঘানি reer খবর রাখি, হে 
ভাল WA FER. দেকহাদের ER বঙলা OL, সব জী আৰ৷ এ 
কম সমর OR বায়! তবে ঘূরে TA ঘোরামূষ্টি দেখেছি। প্রনাম হললো, রেস 
মত লেখতে গেলে অনেক সমত PLT EY, বলে OTH, আয়যাণ হেসে FRN 
অনুসরন wer কিন্ত irs হাদ মুচড়ে উঠলে, Ee বললাম, eT 
TOA সম্পর্কে হাংলা যে। পাস্টে OR ব্যাপার মতো! সুরত বললে, | 
জানি, আমরাও যে অন্ধক MST! পরেশ মেয়েকে কোলের উপর নিবে ফলকে 
আফটার অঙ্গ লেখাপড়। জব তোঃ আছি বললাম, কিন্তু হই কত TORNA বেদি 
কাউকে জে REP Bites যমে হচ্ছে স। সূতরত বললে, RAPA cea 
লঙগে আছে আই-__ইলে Oe বো হবিক্করের ঘা শুর করেছিল! বিরক্ত ছা 


শেষে, WE WAR লাগছে না শুনে ওকে WE ভয়েছিলাম। 

ears চারিকিকে আলো ভূলে উঠেছে বিজলীর aR সঙ্গে উনের আলোর 
লোহিত মনি) ভে xn PAR বাসের মন্দির খেকে জনপত্ছে বিয়ে AT 
নন, অজ সান) এক? বেস হলো, সব দেখা হলো ও, বালকে এপ্স ETA 
SAT দূৰে ঘুৰে সব দেখব্রে। দুরত বললো কাল বাচ্ছা COR জুতো রা 
হয়েছিল OR waa ঘটে৷, মিটি, সাদেক ফেকানেয দানে এসে ETA» 
NGF বললে, আপনারা হাহলে এব ঘান। এই হেট থেকে সা আটার 
বাসায় খাককের কিন্তু FAT চুকাই হে TG পরল টিপে ছাদ করে চলে গেল। 

দূর ফল, ক era বলতে। কিছু চাটার ae রথ OT 
ফেলবে না তে॥ পরেন বললো, না---না--বেশ ভাল SAT ছি হেসে বালাম, 
ওকে দেখলে খুব কষ্ট m: ufr fan শি ঘনে হেসে উঠলো. TMT দাবা, 
আপনার বুকের মনে৷ কট্টেব জায়গা কটা: আছি হেসে বললাম কেন সুরত বলমলা, 
অনেক, সে কি বুকে না। পরেশ তাড়াতাড়ি মেয়েকে OTS TN খা হাতটা 
দিবে আমার pM soars eres কষ হচ্ছে ও তো 
এখন। লেক EERE করে হলো. শান্তার জনোও একট! জাতগ রেখে দেবেন। ওর 
জনোও কে কষ্ট হতে পাবে। — 9 কষ্ট, হণ, হায় লালন তয় আমার এব 
নেই গলে লেখ দুটো কঠোর করে তাকাল সূরত। পরেশ হললো তাহলে এন $ী 
Ere: লেখা ছবিদ্দিতা আর মলক SRR. ওদিকে চল না পুদিয মাগানোদা 
একটু দেখকে।। কেনার n চুকিটাকি ঘি কিছু পরই নিয়ে যেতে হবে তো। পরেশ 
কালো. ও দৰ কোলবাতর পাবে। IES বললো, SATE ছেকেই ওসব এৰে চড়া 
হছে বিকি করে WTA লেখা, অলক একসঙ্গে বললো, তা হোক। তবুও একট 
ORR পরেশ বললে তাহলে ফাকে একটু খর, আমি সেই বাসা দেকে কোলে 
নিয়ে OR পরেলের কথ শুনে লেখার উৎসাহ হঠাৎ দমে গেল। সে কঠোর চোখে 
পরেশের দিকে তাকালে|। অলক হাত বাড়িয়ে TOA আদার কাছে। OT 
afte বিকে টেকিযে TN, কারপর হত ঝাকিয়ে RRS বেলে নিয়ে 
লো, থাকার কাক নেই পিয়ে। COTTA TN বাও, আকে একটা কি ঠিক 
করে দাও আমি সায় হাই, বলে পরেশের দিকে তির দৃষ্টি হেনে তাকালো লেখা। 

TAA সামনে AA তখন OTA ঘা rahe বেশ Foy সার প্যাক, 
প্রাক, Serre RETRAG, পাতা লাগবে YY বাবার কেকাসে আলে দলে 
উঠেছে অনিন্ৰিত। একটু গে সমে sip সূরতর নূখে fear re CAAT 
Aa চুষার যার বন RRA মন্যে দিয়ে কোন কোন কর ছেখে এসেছে 
ভ নিয়ে তর্ক করছে। পরেশ RA চেয়ে STR কোলে কনা, লেখার দিকে। 
আবার একই eran পরিস্থিতির wo পদে অলক) আম দিকে হাব আনি 
আলকাকে কী যেন বলতে গোলাম। BE পরে রেগে GE এবটি। few গন 
করাছে। অলকা বললো, আনি লেখ্যনির সঙ্গে বসার ছাই, COTE বরং TI এসে। 
আহি বললাম, RG, ওর একইী। হাওয়া ভাল লাগবে ETE হঠাং একটা গানের 
Gra সিগারেট কেনার আনে) গিয়ে ty পেছনে D, লেখ আর 
বালককে নিতে fm ততক্ষণে হস নিতে রওনা হালো। আমি পরেশকে লালা, 
কী করবি? বসের ঘাৰি, না--। এনন সময সুরত সিগারেট টানতে টানতে CIT 
কাননে এলে rere পরার মুছে বললে, চল সমূররের Ges লিয়ে খলি। Ae 
পন হাতের শারিনিকেতী বাটা কাধের উপর ফেলে বুচকি হাসলেঃ। Coe 
‘Sn কথ! oF) কন আন৷ টকাই পরেশ GS অজয় ছডে। 

iaa সিডির মুখে প্র কিড । নিয়ন আলে বালির খনি টা রায় 
চলে উঠেছে। জামার fear খর pA এব! নন্দন বয়ে ta সিড়ি coor 
এতে লাগ নন্দন ছায়না ধরলে। TAYE টকাই হেন) বরো, WOES 
EA আমি EÉ পেট হাতত পরশ হর করে দু ea কিনে দিলাম 
আর এক a Cea হতে Re wen, wo: তুমি BR আর ক্ষন 
estar Chern cas হলে হোসে সুরে নিযে জবাদের। e axe পরীর 
some পীর ছয়ে omg) Son হারে সামি স্যরি জোড়ার জোড়ার আনুষ। ভাগে 
FA on মেতে উঠেছে সমুহ) গাঢ় নলের দ্র ফুলে ফুলে দেন মাবাল হতে 
আছড়ে পরছে? একটি oh শটে হাক roc গনি পোনে So নান্যকে AE 
হতে বিচছে। pes জন করবে এসে দেখেছিলাম CE এখন যেন ভার চেয়েও 
নয়বাতিরম। en জলের EA সময PRED ফের OH SPITS TT 
how বিস্ময়কর রগ ধরেছে। একট। wre বেছে নিয়ে ea হলে পড়সমম। 





re মুছে কোল হা দেই। em fren fos টুকাই, আছ লক্ষন ee 
হযে Ue উপযোগ করছে আছ উবে সাবাস, উদ re, — Sy FTL 
fare পি বিনুকের কলমন্তনি, ঝিনুকের cor কিনুরের পন্যকূল ঘাতে 
RoE Teal! কেউ বোটে Gone কিরিতে from ফেরার মতে। 
অনিশ্বিতা। একটা জেলা ময়না খুছ BORE লাসে CNT ফেখতে WATE দিকে 
ERN সুরত চোদ মুখ পাকিয়ে তান নিতে তাকাতেই অনিন্দিহাৰ বায় জিনিস 
অকে কাটিতে হিলিতে দিল। শক হলে. WER ছলে নাও না? ES বলতো 
বা, ঝি ও বিয়ে কী a বলে চট কহে উঠে CHM হসলো, আসি আদরে হাব। 
খাবি তো চল? পারে উঠে RPN PERE চল, তারপর CIE দিকে চেয়ে বললে, 
খাবি সক PLL EA DITTE কবে কলাম. আমি একটু খসি TA | পারেন৷ বললো, 
বোস তাহলে । আমার পেটটা কুনকুন করছে কাল ছেকে। ETE হয় AS 
ফললে) আমারও তাই। এরকর কখনও হয় ৷ 'আসাছ। "আমি ঘনে ঘনে বললাম, 
থা চোরা খোলস কবে নে। TAR FÀ ছীড়ালে।) নন্দন ব্যায় TPE হালি লিয়ে 
বব জনাঙ্ছিল। সুরত যাচমক। পের TUT সে ছয় OER দেল কাই TOR 
ভেঙ্গে ছিলে? নন্দন বললো. চোখে হেখতে পাও না। AWTS যেন aN পাওয়া হাসি 
হাসলো, mma অনিশ্মিতার fice চেয়ে aie ach বললো, afre 
‘fraps Trew sta ও বিষ বসে আমার care আঁধার মুন্দের দিকে ডাকিতে 
অবশেষে লা দাড়ালো। FA RN, তোরা ঘাও HAY ঘাৰ নাঃ আপিয সঙ্গে 
STU ওযা চলে গেল। আমি পেছন কিছ একআয ওমের দেখলান। ITE দার 
পরেশ অনিন্ৰিা আগ টুকাই চলে wom) SR বলি খাটি গদি ওপর দন 
চিন্তিত আর বিবয়ে পতেপ। হয়ে সমত দর্শন। কমন এসে বন্দন আমার কোলের 
ওপর বসেছে জানি না। তায় হঠাৎ কথার ae তকে EER, আপি, বাকুদের রাগ 
হয়েছে। দাথি হেসে MENTA D নন্দন হানায় FE মা রেছে চোখ STG TT, 
ভবে বে ওয় হাসছে লা? তুমি বিজু জানো না। ওদের রাগ হ়েছে। টুকাইযের 
মা হেলকে নিয়ে Bean কৰে চলে CRA বার মা-ও গেল কেন fey মায় শী 
খারাপ তাই। লক্ষন বললে সহদে। জায় খেল কেন। পরীর শারাপ ঘটে ভাত খায় 
mfe তুনি বিজু জানে: না। এহন সব. এই তো, এই তো, সুনেল। BM ET 
ছলো। হায় নি পেন ফিরে তাকিয়ে দেখি শাহ মার are । সহসা ছিলি ছুটে 
Fea rR শা! বললো, আপনি এখনে, আদি ঠিকই, দেখেছি, বলেও 
শের দিকে কালো। TT হেসে কালো. সেই কখন ছকে CSTR পি 
IUTE পরব) বললো, ভাবলাম আপনার বোধ বন্দির খেকে QEA নি। RA 
হে আলোর নিচের ধাঁড়ারছিলসম। তখন দেখি, পরেশ আর সুরত বাবু Be খেকে 
উঠ আমাদের পাশে এলে খায়াদেন। eer মূৰ পরীর বলে মনে হালে, হা যাপন 
Fa জিজ্ঞাম৷ কলাম, কললেন ভাপনি এখানে TW নিয়ে বসে আছেন। T 
বসে পড়লো, পানা েগেই লে পড়েছিল বালির পথি এটি O শান্তা হেলে 
বললো, অলক সঙ্গে কলে ভাল হতো, D উনিও নেই, HM বললেন, শরীর 
শরগে। আনি হেসে আন স্বরে বলাও. ₹। গতি, আপনাদের আনান ঠিক হালে 
জেগে! প্রশান্ত পেছন ফিরে গুল দিয়ে ইচের পায়ে সমর জার ওপয় এসে 
a দোতলা! বাড়ির হম আলোর শোতিত বায়ান ধেয়ে বললো. ওই ঝডিটার 
একতলা féa ae Yeon বসে সদুমের সৌন্দর্য উপভে।গ কর ঘায়। 
ue কামেলা নেই, FM ফেলবে। থে, কারও fey হয নেটে OFT 
wr ওসব Bara জরে ow আন্ডার পেছোবে না ঠিক করেই fe 
আছি হল, তাতে খা বেশি পকে৷ CTD বললো, তা একটু পড়ে । লাখ কামেল 
এডিযে ee Wee | মি লনৰ্গন জানলার, TG | তলা হেসে বললো. এর আছেও 
আছি এসেছি অবশ্য AEN 
FAA চৈ চৈ হবে কাটিযেছি। TR আসতে আমায় খুব তাল WE AT 
হলো, আমর হরণ জাগছে জানেন, এই চে এই আকাশ : এই বাতাস, এই গর্বনি — 
অপূ্য। আছি wares দিকে চেয়ে হেসে বললাম, আর নিয়ন য়ে শাবক কেনন 
লাগে? লক সা দুখ নড়ে ঝরে পান্তা বললো. ইস দান৷৷ তশায় হো হে 
হে ছেলে উঠলো, নন আমার মদের দিকে কিরে চয় করে উঠে গীড়াদেন। একক 
হেয়ার প্রাসের আগের কার আল WER বিষে আছে TR নেশলাইযের তারি 
দিয়ে গলাতে চে) করছে সেট RIS হয়ে OA FA গ্যাসের ঝাকি গোটা 
feos করে ছয়ে ARRA হও আসছে নিষছে TE A ছচ্ছে। ভারি সুন্দর 
এই পরিকেন। 40 তার বিল FOR চোগের তারার TU চে ওলছে। AT 


১৩৬ 


বললো, wes করিও আছেন এখনে 

wh wen, দিব প্রচেক তে বে owe বল, আপনার Oe 
TEA দেষেন কিন্ত হলাম নিশ্চয়ই শর হেসে বললে তের freee 
Ra । আতর ews ঠিকানা, তোর fre নিয়ে Re আমি অন্ধক চোখে ES 
PRL অর ছানে। ee কপ) তারি গলায় বললো. EE পৰ AS কৰেই 
TAR ওয় TE হছে তলে EN এত TEA. বার ঘ দু Ss Ap 
প্ৰায়৷ ফলদ, অজ, আপনি নূন দাদা, মে যার গুলো তন কেয়ন কৰে ল। আনি 
venga জানিয়ে বললাম, were, কয়ে কিট CRE তে হার সে দেরী 
SSPE নেই, CAT, শুদ্ব RES অনেক দহয় পার ডে? ইয়েস. বলে "হক 
kurn আছর OP উপর হোই একট চন মেরে ws জব উচ TT, 
এই আম, এনিকে এলো. হা-এবিকে বলে বনে পড়ল্যে OES তারপর TUR বিকে 
রর বললো CHA হলে তো? মাকে ভাঙে কেন বে পান প্যান ববে fà ও 
আমাকে নি পছন্দ ন হয়ে E তে ফলো. ARTS নিযে চিতোর্স লুট কৰে ফেব 
wa wn eri চেয়ে wie ছকে পিছে Carel: on কপট 
অভিমানে OR ফোল্যলো:। 78 অয়ন কবে CATE বকছে না হবি, চাছ রত 
ofa কেঁদে CARE বলে চিৎকার কৰবে উঠলো ove ওই বলায় এসে 
গেছে এই wera, CARAT হাতে দাও তো এক টেন. বলে নন্দ্নাকে দেখিয়ে দিয়ে 
বললো, ওকে ও মি আব দিলাম, A TEI ও খেয়েছে। EMTS বললে, COOL, 
লে ক) ছষেছে। আমাদের WHS একা কৰে Gre দিয়ে দাও. 

আতর জ ছানা কান্ত. চে তাখছে, চে গুঁড়ো হয়ে হাচ্ছে। গতর তাকে 
জি wien দাচ্দমের ru বলির owe ভিন সময়ের হয়ত (রণ হয়ে ব্যচ্ছে। 
শসার উন্দস দৃষ্টি লৃয়ের হল ঘেনিল, Da মিলেনিশে একাকার হযে হাচ্ছে। 
FA জলির ছয় tee একান্ত a হোমি হেলে SEs বদলা, cfr 
Pre শেন ছয় Al পারা ডে ছেলে বললে, এই পরিবেশে দানার কিতা মানবে 
a অর বিভা, aA AT 1 ene দলের, কেন ছোট ঘৰে কেন? এই টাৰ 
আনৰদখের নিচের হয়ে হাক, অর ভাল ন জালে দার ৱাল লাগষে। আহি 
www, নিশ্তযাই শুরু waa ae ARA মত বললো, দানা পনি একটা 
ছবিতে তরু হরুন। TUT — রান হাসি চলঞ্ে উঠলো আমার মূখে। উঠেই 
লিবে গেল। মাজে৷ শু আগ খোকে সুরত RL, দুই কিন সক্চিষিয। নিতে বলিস 
Rew” ছে দলে, একটার পর একদৈ আনুতডি করবি আর ore বালির ওশর 
গিয়ে ওরে OFT লেখ? হেসে বলেছিল, দেশ ভবে, তাই নয? পৰেশ চোখ টিপে 
আনার Rew 'তাকিতে Tree বলেছিল. জানিস, crane পি earns জনে) 
বেন গু হি সু লাফিয়ে উঠেছিলায়। কলস ই? আছ, হলে হো ফোক 
m অ Rad) এতদিন বলিস নি কেন? মাঝে মাকে ওকে কী বলে দিযে 
একটু আসর জানো CTT) পরেল বলেছিল, হী ভার ere, উদ্স পলাব CP 
করে পড়েছিল | NTR তর ছেলেছেছে স্মহলাতেই TE আছি হেসে কলেছিলামে, 
থে Men সে আর চুল বধ বা। অরপর লেস দিকে চেয়ে বৰ AGRA বসেছিলাম, 
Went সনে চেউ এলে করে নিযে ee Ore মুখ a বয়ে বলেছিল, 
আদার হারমোনিরম দেখবেন। সবর কিনে orem বিয়ের পর ors এনেছিলাম। 
জং হে গেছে। সুরত হলেছিল, আহা) লেখা বলেছিল. কযেকট বড খারাপ হয়ে 
গেছে তা আর এই লে কবে লায়নের হলে as পরেশ হেসে কলেছিল, মেতে 
ঘড় হোক, res জোগাড় করার আগে দরকার হবে তখন E দেব। লেখা 
বলেছিল, TER বোবা গেছে। বে লেখার সেই Rotra আযানের চোখের ওপর 
এনে পড়েছিল। OT wen তকে উতলা, tye বন্ধো এখন মনে TA BN 
কৰছেন। ORE চোম চিপে, শ্রস্তাকে আর একনার EE করর হনে হন্যে. 
পাতা অন্য বিষে ত্র সেই প্রত fire চোখ স্থাপিত বরে বললে, বই আরম্ভ করুন। 


হে ছি জতনী Py. Open সমল জেমার, 
একদা ধন্য তথ কেলে। 
আদার কলার স্থার তনে চয়কে উঠলো aw চুপি চুপি CSTR কানে তুলে 


দিল রবী Fe aga রতি '। কৰি পুরীর সমূয দেখে এই বষিভাটি রচনা 
E শশা মে, ধলে চুপ বয়ে বান গে ইল 


ছে জলি. বুঝবে কী A 
‘Ser দানব Sr 


A বারে "দূর, FT 

আছেন Sa জে eT পলা TRC oY হললো, অপূর্ব সনি অপূর্ণ 
sgh হাসলে আহি ছাসল। সকল বললো, eR wre পুতি কনা 
ary সনে গাল টিপে fore বসো, VE AEM হেসে ENT কোলে সিনে 
বসলো, হু হবি আরতি কমতে পা? লক্ষন টা নলে কন নাকি শুক করলো 
sere or seer আবৃতি পে হাতেই am নন্ছনকে জড়িয়ে AA 
করলো । ক্ষন ree, বশি fon পেয়েছে FS TT, 

সেই কাঠের OHTA AIA এসেই শীড়াচেই হালে এলো আড়ি ওয়ালী হহিলা 
sien কমবে hey oer মিলা এবং পুরু wee জালা 
সিকে চেয়ে fst HATE STA ৰা. লেখা, ভালক Fata অনিন্বিহ। সদৰ গাছে 
দুর এন কেট TL CORRE Tar পাশের VAA সেই UTM: এনব দয় 
RCT নেনে এলে৷ NRT খেকে। চেখে মুখে UTNE TAE চর হেমা 
BTN ক্ষন ছুটে ere বিহে ER টু বসে ETE VIN অলকা 
Te দিকে চেয়ে আছি হাহ গেল) কী ফলো? তালবা ধসলো- বমি টাকা পয 
কিছু লাও বি? আনি সহ সে লালন. Sere কোনা, 90, ক পরল ETE গে 
আক টাকা তে রয়েছে corre প্রভা গস কষছে । te বললো, pron en 
সে আম চালাতে পায়নে না। AS টানা পতি থেকে we করেছে সেকি তোমাতে 
নিজের rere পুরি cree নিছে এসেছে, ERR R পরেশলতে। সহি 
Rr যে বেল তারপর হেলে TE, চা: এসব বাথ TE বলতে শা 
A Rowe কালে HAU ঢো মশাই নিজের কারে Othe বলে অল: আম 
দুখের দিকে হাকলে । ces, যা রুমি তো টাকাটি দিয়ে শিতে শানে? Tf লে 
ofa কী করে দেব? হলে. অলক TROT আহার রিকে। ছারা পরার চিনি 
ছয় বাৰিত হলো, সি বত মুল হয়ে দেছে। তল দেখি, হলে স্যামি চলতে উল 
হতেই URA আবাৰ কন, জানে৷ হাতও বলেছে, CTEM কোন বিশ্া নে 
ERR দেখে কী ORA লা-_ তোলকে সঙ্গে নিয়ে সাই হুল হযেছে ছু কক্ষিত হ 
উঠলো আন) WKS শবেশ হী বললো? sete কী বলেছে লিন 
ওযা পুনে fore কব, হিস্গাবের খাতা নিতে ATL আর পড়া BE, ব 
ফাটাফাটি করছে দুজনে . জানে প্রাসধায সদয় গাড়িতে ওই হে পাঁচ টাকা কাজি 
চা আৰ SERS কে হলে. টাটা কিযেছিলার হলি । সেন হলো সাৰ বিনা 
সৰাই খেল, TRS THe বেক ফেল কেবিন, হা গুড়ি এনছিলা এ 
খরা বো খেকে হলে তা কেউই FIT, শুবু নিজেদের নিয়ে wT ল 
AREN. বুজি U.o ১1 AATA লগে তৰ rA করে লাম নেই। 3 
কিযে cre টাকাটা দিয়ে লও --সঠিা বৰে বলো, ওট টাকা তক লাহে না 
ভৰকে হয়ে অলকার স্কে চেয়ে বললান, NTIS না হলে FE তুলবে অ 
TA শুয়োর ছলে তুলতে চিকাই। fog অলকা স্বামি তো যোৰে পাচ্ছি, লা. সু 
পৰেশ I চেনে. জনে, ওদের মুখ ফোক এসব ওখ বেড়াল কেনন যাকে ৷ 
কোবে EL ছথে eis লা না পুরি ঠিক গুনের তে. দল পেলেন হো? সা 
ববি ছায়া আৰ৷ কেউ বললে, জানি few sees আ। eT চলো, ফালে T 
ভাগে পেছনে rR TA গয়ে pea বাবে ম্যান) ET, 

লেখ ভাৱ OES কোলে শুইছে faze বাঢ়িতে দুদ COTM airn 1 
“লৌ । পরেশ হর IT খুব কঠিন Sng ছার মাত্ৰ বাহে TH Faty ছিল 
SOREN শূলে বসেছে। ও ঘেৰ TR BA TE বাগে, aT উল্টে শি 
সাদ জাগায় খুচবে খরচ লেখা। কলমের নিচের ভালা RET Tee ভিতর এ. 
OER শরবত, আছি একট হেসে লেখার শিকে তাকালাম লেখা TETA föra c 
We তকালো। অশিচ্ষিতা কহ, হলিক্িতাকে দেখনি না বলে লেখাকে ot 
TERA FRNA শে, কলে হেসে লেখার দিয়ে চেয়ে ATE, যৌগ সক 
তাদের টাক) দিতে হামার হুল হে গেছে. টাকাটা জর বৰে চো বলে THT 
ওপর ঘসে পরেশ আয় দূরে ফললাম. গুনেছিস, ছাড়ি গা মিলার গলাটি 6 
ENA পারেন হয় সুরত দাক GP SHER দেকে PTS দুদ যাললের Ni প্‌ 
আহার Ree চেয়ে বললো. সেই এলে ববি OH সহি; খুব 'রাদ পলা। 0 
বললে, ধরসবমলে হারুন ঘেখতে দিলেন বলে দুদ টিশে OO দুর পরে 
বলায়, এ পর্যন্ত মোট EA re টাকা খৰচ হয়েছে। OF ওটা ফলে পথে 
Rew qA করে হলদে ভোট tits টাবং। ভাহলে টোটাল Ee নকাই টা 


বই তিনশো bree ছলে এবট নিশ্বাস আগ কৰে সলভ হতে TTT 
লক্ষে একস Beara নোটে দিকে বেন Sirs কাম efits oD বইলো। আছি 
চিকন অলকার হত খেকে নিছে Tea ছিকে eA বললান, এই নে বর টাকাটা 
খবর করে দেওয়ার COM পাচ্ছিলাম না re পারেশেয দিকে চেয়ে চোখ টিতে 
EN ৱাৰদ্মন। এইবৰে বে ETA শুনিয়ে ওই ধরনের নন না তলে টাকাটা 
আছি দিয়াম Ry ওদের WEE বসেই TR A হয়ে ফেত। পাবেশ নব RET 
রে সিগবেট বারালো। সেই সিগফেটের cron pree Peas ঠোটে ca মু 
বাজিয়ে Fens নন্দন পেট চেপে ববে THN ওপর ওয়ে TERE বললো, 
আরা করিবে পেরেছে ora বললো, pate কিছু শা নি। ন গেছে ঘনিয়ে পড়েছে। 
IAS গুনে বললো, জে ছড়িষারের পদে চেষে ঘসে ছক কথন PTA নিযে ETA 
EN FEM GSU ওম খেয়ে TARE RTT লেখা ETON পরেশের দিকে 
চেয়ে, গড়ি fey তো এনে দিতে পারতে, হা খেলেও তো ওদের পেটা কিছু 
পড়তো। অল: সেই এসে অবদি হিসেব নিযে OC আনি অলকার দিকে হাৰসলায। 
আকা বললে, হানি দোঝন থেকে নিয়ে আসছি কলে ঘর তেবে বেকতে যাকে 
তখন ছক়িসার AAN Fat ছোট yes মাপা সপ্য সেই তাত কিছু তরকারি আর 
জল একা দুটেব সাগর করে এনে সঙ্গর দবরার সাননে জীড়াল্য। নন্দৰ চট করে 
TEI ওপর থেকে লেনে এলো। পরেশ UT, ৫ই তো যখন এসে গেছে 
T আর হাশনাকে যেতে ছথে না-_ ওদের খেতে দিল। হালকা eee ge নিষ্ঠার 
সঙ্গে বরের এক কোপে গুছিয়ে BTCC EREN ফাঁকা মুলে নিযে কিলায় হলে। 
Fagen পরেশকে ewes ডেকে © হেন কিস ফিস করে দলে. তারপর চলে 
গেল। লুরত দিযে বন্যায় চেরারেস উপর বসে UE ঢেউ OT লাগলো। 
লেখা ATR কে চেয়ে বলদেঃ, আপনি জানা কাপড় ছেড়ে দুখ হাত খুজে হোসন। 
মুখ হাত ধরে গা হতে TRE VA ঢুকে Ofe নন্দন আয PRR খেতে হসেছে। 
ARETE চোগে টুকাই WT A ONO বসকে আছর করে টুকাইকে দাও 
অলকা হলে আছে পাশ্ে। লেখা হলদে, বেশ চে হোবার ছেলে নিয়ে হাতে প্র 
ফলে আকার দিকে তাবমলেঃ। CAL হেনে বললাম. ও বেশ সাহসী COSTE CR! 
অই কে দেখছি, RRO AN ভাত পুরে দিয়ে লেখা বলতে ML খাই 
না ছিলে ওগ পেটি OTH A খাওযক্সতেই দু-মণ্টা আমায় তলে হায়। এমন সমর 
অপরিচিত ছার কনে এসে করলে সুরত একটা চেয়ারে হসে। যী আক 
পরিচিত ফেন TITER MURS পান প্লে পুনে, কথ হছে: ইল সমুদ্রের Ros 
Amem বাস, worn গদি হট সুন্দর এারেকারেন্ট। RC, CARTES 
কলির, ORL OR হয়ে রন্ধন কানন, সেখ্যন ছেকে উনি গিরি 
ETS PRN TIA টাউন দেখতে দেখতে ফিরে COATT সন্ধা সাতটা খেকে 
সাড়ে সাতটায় RO: জার্নি করে আর দ্শনীর সব দেখে হা ল্য পাফেন। আরে 
পু এসে হনি এসব দেখা নঃ হলে যে। পুরী _। সুরত হেসে বললে, TT 
আহলে, NO বলার আর পরেশের মুখের দিতে চেয়ে বললে, বালই ভূক করলাম, 
কাল ছার মধ্য রেজি হে নিতে হথে। আহলে সাক সামনে চলে আসবেন 
গেট কেন না কলে THe TI করে বিদায় হলো। তয়লোক ভাতের গেটে 
পর্যন্ত মেতে A যেতেই হও লোক HTS ওপয় উঠে এসে বললো, 
অহঙগ দক: ব্যসটাই ঠিক করলেন! ওটার pon ঠিক ভাল নয, বন নন 
ছিল তখন বেশ বাল বিল, এখন একটা TEA ব্যস এসেছে কী ঘেন নামা TS 
বেন বললো, ওই বসেন সেলে P আসনে বেডে পায়যেন। TAA ঘখন সব 
Gees ফেলেছেন তখন un নি- বলতে বলতে যাবার নিজের ess fira 
AER সুরত সেদিকে এককর চেয়ে মায়ের দিকে TRIO পরেশ বললে, 
OT ছয়ে ক বরন, ক নেয়া ফিল করছি সূত্ত ও করে উঠে আড়, 
আই মে ৰলে খরে দিকে OM ব্রন পরেশকে কিস EA, বিধুগন তেকে 
হোমকে কী বলছিল। পরেশ দলের, বট। টকা চেয়ে নিয়ে গেল বাছ SA বললো, 
চাৰ বল শ্ব করে দেবে। আমি খেল দরজার দিকে চেয়ে OTE, সুরত 
আগ গেকে একটা জমির বোতল, বোতল খোলার চি, হয়ঃ TU কোচ সোলার 
বোতল ফর FT ওনার খেকে ETS চেলা ফের] চোখ নিয়ে হতে 
এলে FR i 
ঘরের মাচ AOA URM WATER চলকে এসে পড়েছে খোলা জানাল CT 
দরজার ফাক দিতে) বনি সরে পরেলের দিকে তাকাসামে। পরেশ হার দিকে 
খর বড় চোষে কিযে বললো. ওপর মুড বলে PE আবি খানিক সন বরে 


বলাম, বেন আমার কাছ খেকে টাকা পাৰে বিনা ক. রি? পঞ্ছেশ হেল FD 
যাৰ দিকে ত্যকাল। আৰে না না; এই যে কোনারক, VOUT, wolfe or 
হাসলো । আছি ধদলাম. এ বন্ধ কেনা ছলে কৰে পরেশ দমে, আমি AA না। 
ভবে AT গোছাতে নিতে দেখেছিলাছ। আব ÉDEN এসব জিনিস লা ছলে 
কী ককম নিরামিষ নিরামিষ লাসে erect ছেলে rea N ঠিক হৰে৷ AT 
‘weary স্িনিসগুলোর INE তো NTS হৰ। পাশ আনায় দিকে তেরে চোখ 
টিপে আমকে ভঙ্গ বলব ধরণ তরলো। aL পরেশকে বদলায়, চুই ওকে পুর 
ভয় করিস? cet বলল. ge আর ফলে ঘাই রাম বদলায়, সামার ঠিক ইন 
FR পক্েের চোখে সবে কী দার করা যাবে THT দু OTT! OF 
OLERE বাড়িকে লাভ নেই একনি PN কইনকাটি হয়ে AHN কালকের CEE 
ঘাটি oars চায়ের কঃপ রাস ইতি Fie UO হইনি পারে কোবরা মিশিয়ে 
IN, লেক, অনিশ্ৰিত্যকে ডাকলো আমাদের কলে চলে TTB উপজেনে টেকি 
গলার নাত দরগা বন্ধ করে দিয়ে বসলাছ। সুরত দুটো কাপের হইনি CD খানিকটা 
কবে আল বালে গ্রাসে ঢেলে দিয়ে FHT, WTS একট একট করে দে। ওয়াও 
পাক? সূতা কনা গুনে নন্দন, Fo দুজনেই ভূত) এলে এটা নী এটা কঁ। সতত 
ধললো বুধ বাশি ছোৱে নাও RS PPE খৃমনেই গেয়ে চোখ মৰ বিকৃত করলো 
অবগয়ে ইস কোকাকোল্দার দ্ধ পাজি অমর হার এহটু ATH হাসি ও পরেশ 
গুনে ওদের creme, বেশি শেতে নেই। বুধ কম ORE হব। লেগ কঠোন 
দৃষ্টিতে পেশ হার হবার নিকে তর্কে FOE সদ! চিৎকার কৰে লেকে বদলে, 
নন, ছিপিনবানুর কারণ সুধা সিবেমায দেখেছিস ঘো। নন্দন নলল্য, ঠা, fA 
কারণ লবা যেটার জালা সেটার gm হলে গেয়ে উঠলে৷। অলৰ ছেলে উঠলো. 
আনিদ্বিত। এহন কি লেক্ আর সুরত সন্থাই। অলফ। বদলে, এবার কিস দেনে 
ফেস পদে লে কিন্ত A এনে একটা করে COON এনে ছেলেদের বিও। লেখা 
Cray সমর্থন কৰে বললো, ঠিকই বলেছে, অলকা ও NT ছেলে ঘার কেমন 
Q আমি অনিচ্ছা সবেও হাসদার। সুরত সকলের দিকে একনি ৰদে কাপ এগিয়ে 
ARM. ধরুন, তারপঞ্জ ধাপে কাপে ঠোবমাঁকি কমেই চনক OAM মেয়ের চট 
কছে tom মোষের যেনে নিস, বা ey, eure ধরি ব্যালে ae Ee 
সা, ফলে লেখ, অলক। বিয়ে গেল! সূরত বগলে, STS কিন্তু কনা ছিলে ন. দাই 
De fe ছিলেন। অলক বললে © জানবে À করে গনি বাবসা পাক করে 
কেলেছেন। লেখাও হাক নাকের) পরেশ HOR, খাবে তে গাও বক জলে গেলে 
কোন জনে হর না। শনি হেসে TT, ধরুন অন্য খাচ্ছেল। এস খেলে FAK, 
হছে না। সাক টিপে নেয়ে PT কবে লমটা খেয়ে নিল একন্রে। সুর সেনিছে 
রে বললে, হ্যাক ডেড়েট। ফলে ত্রমার Five চেয়ে বট থাকিবে বলল, সেট 
পা TS দেখেছেন তো। ওরা CSN নাকে ঘড়ি দিয়ে ঘোকতে প্রত 
পরেন বলো, লাখ কষ একটা PA ফলেছ। পরেশ OHA দিবে জল৷ জুল করে 
SOM) Ore ঠোট উল্টে কপট ঘৃখা উপরে দিল, এইসব করতে OPM হয়েছে। 
পরেন একটা কুঁকে ইবার্কি কেই টুকাই লাফিয়ে চলে৷ wh ক করছে দেষ। 
সনি পরেশ rere হয়ে কাপের বাকিটুক নিলে OFF) ৩জন, একু ডে লি) 
ERT হোসে বললো. PUN TA হয় ভাৱা মাছটি উল্টে শেতে জানে না) ছলে 
ফেনে গিয়ে পড়ঙ্গো। 'অলকঃ হেসে বললে CEA EAT করে দিল। বলে TN 
জিকে OFE প্রত হেসে চোখে বিলি ছাললের “চারার 'আমকার দিকে চেয়ে WATT 
frame ব্রওয়ার হখব শুব্যাস রিল, তখন এটাও ছিল Canes, ভবে TÉ 
তেমনি ছেলে বললো, আপনার চাকর বয় দেখি। বলে লেন্মন দিকে চোখ 
OPEN Orn বললো, না. D UPPER) করতে হবে না. ওদিকে পরসা জড়িয়ে 
pe হয়ে গেদ। আলফা) "যা লেখা দুজনে মিত wR NCE লেগে সেল। 
hire mo নিবে FR চলে CMI PA আর ঢুকাই দুজনে OP 
TEREA ওপর কক কৰে Sean! ব্যসের গা এলিয়ে দিবেছে দে 
fen on ফেশ খেলিনে দসতে পায়ে এই রকম Pe এবটার জানালায় 
বার হেঁসে বসেছে Often, সূত্র তাক্পর অলক | নন্দন P শাড়ি দলে 
জানালায় দায়ে Pn সয়না ARL অলকা তকে EO বোলে ঘসায় লোভ 
FOR, আনিও I COS OE কর়ছি। হে জানার নয় সাদ চোখের 
মহে ফুলে ববে কিন্ত বন্দন ap সে GAE ঠেলে সরিয়ে নিযে 
বসার পেটা করছে। হলিচ্ষিতা Be এবং দুগপৎ বিরক্ত হয়ে সুততর মুখের দিকে 
ওরে হজে? সম্মানের জনয আকার জি নেই, তার মুখ চোদ আয়। ছেলেকে TTS, 


= গ্রে ধার চকে লো সৃষ্টি ছেলে অবশেষে ছাড় AFR ARGS SPH 
হিপ দিয়ে ধমক ren নন ঝরে ধরতে TS দিকে আসাম চে করলো। 
সুরত চোখ ye পীর কৰে re কোলের ও পর৷ নদিযে আলয় wD আহি 
corer দিকে বৰ ES জানালার RCN TIT দি মেলে সূত্রের 
পান শুনছে, ঢেউ দেশছে। ONA তার মেয়েকে কোলে নিয়ে বসেছে জানালার করে) 
চলাই আর om che GERA জানাগার অইরে চোখ তলিয়ে অন্ধক । পরেশ টুকাইকে 
মক TW STW লেখায় শাড়িটা নট লা হয় সাবধান কর়ছে। OS হার প্ররেশের 
পরশে wa দিকে EA বসতে পায় Serra পর পর দুটো সিটের দিকে চেয়ে 
পকেটের পয়সার কথা STR এমনিতেই পয়সা যব খুব সপ্ন মচ পুরিকে 
এসেছি সানতাগেপাল, কোলাবক TCIM, Rena, ওদঘলিরি, শওগিি এসব বদি 
ন দেখা হয় তাহলে বেরলবাচা পেকে পু TOME বেন মানে ছয় না এইস 
(করি এৰট। কণা গতকাল সাতে TATR FA সেই পেটনোটা TA লোকটা 
বলেছিল, আরে পাচ হজের হয্চা-না-না ওদের কোন টিকিট লাগবে না। Om তে 
মনে কোলে বসে। শু তো আর বালাম নিে যেতে পারবে না। সে ছুটছে বি 
সবার এমন কি ভাশি দাইল শ্পিয়ে। CAEN হয়ত বেসামাল হে পড়বেন। আর 
OM তো RR । তাহলে ওই কণ নইলে, সানে COA মধ্যে TFTA TITS 
দিযে বায করবে। সময় মত RANT ওখানে চলে আসতেন ॥ বলে চেয়ার ছেড়ে 
Wa শর অন্ধকারে চটি WOR ফটা। করতে হতে OPT ছয়ে [erie OA 
crn ey হলে চকিতে Patera পিঠে ওপর একট চড় হয়ে দিল। জুতো দিয়ে 
এমন ঝরে বাড়ালো ঢুকাই তাক করে কেঁদে পরেশের কোলে এসে বসলো) TAS 
লক আমাদের BORAT নেখে চোখ চে হাসছে Caf পকেশের মৃখের দিকে 
CRS | পরেশের NTE 'তোবের আলে ফোটা সঙ্গে সঙ্গে ffar তার 
সত বেড হয়ে [গযেছিল। লেখ আর পরে মেয়ের দু গরহ, PORAS tre 
মাজা, athe, এসব নিবে fewer হয়ে পড়েছিল। are দশা অলক 
apres সাজিয়ে জুতোটা ফিতে dare ters নিজের meree সেরে 
কেলেছিলে। আর ওদিকে তখন সকলে আলোর YA AA কলমল বরে 
অনেকের ব্রনের Of একসঙ্গে কানে এসে TEM লৃরত বার্ড ঘুরিতে খড়ি 
RN ছা দেয়ে গেছে। RR TUTE, চোখে গগলস, কবে ক্যামেরা সবই 
হাটের দের ইত্যদি নিয়ে খত হযে TAR করছে করে wee TAA 
টল কবছে। শৰে আরে RET দিকে STORY সহসা সুরত বললে, তোদের 
সঙ্গে আজম জরা AFH YM হবেছে। আটার মলে EN! এ তোরারের নিজের 
WA Hom Fe, যে ইচ্ছামত কাঢ়বে। টাইম ছয়ে গেলেই বাস ছেড়ে দেবে, তখন 
RRR পল্চা। পযেন ঘসে উঠলো, যাকুণে P, নিতে ব্রনের ছেলে মে 
PAN যার দওয়া দাওয়া তাছাড়া ওই TAT বাচচা একে ন) সয়ে নিয়ে হাওয়া 
ভর দলে পরেশ এক CRIT তারপর হেন UTE ছেড়ে ললে৷, দেখ দুরত. 
বমি নেই থয দেকে লক্ষ] করে SEAL, CONOR করাঃ সবয় হনে) হয়ে হন বন্ধ 
করেছিস, গলে পাড়েছিস, যেন ভাইরেরও বাড়া, আধার প্রয়ে পঃ ছিরে নব সময় 
(ere করছিস দ্যা করছিস-_এসব কিন্তু আল নয় দূষের ITH না খাইয়ে কোল 
আপ, হা বেড়াতে ফেতে গ্রে না। সুরত নহস। OW হয়ে ঘর খেকে OTT টেনে 
নিয়ে ORTH এলো। RETA TTR একেবারে COR কাহ ঘেঁষে গাড়ালো। ORT 
re চলে ঘাই। সূয়ত বরকে উঠলো, ন্যাকামি করবে না. হাও-৫দিকে | সঙ্গে 
aM অনিশ্িতায় চোখে যানি ARES হলের) সুরত বাকে ফকেছে। CGT খ্যামি 
অনার দিকে তাকালান। মলত। হনব ভূত কিতে বেলে Fen Pee TERT 
CARO ওয় নিয়ে Sea গাঁফালো। ম্যারি পরেশকে কললাম, নে নে গুছিয়ে নে। 
ITA Oraa বিক্ষে তাকালাম, OE আমার GAN চোষ Eilers করে বললো, এমন 
আনলে OG, বাৰ৷ আনি হেসে বললাম, ওমের বেন দোষ নেই, ওদের 
ছেলেমেয়ে ছলে ভখন RR, আর ufaao হা YS. Te pR 
সেই কুদ্ধি। লেখা চোখের ইশারায় বোলো, আজ core দশ বছর আগে বিয়ে দিলে 
পাটা হর ঘা AES, আর ETA Fi 
ক্ষণে অল তৈরি। পরেশও TAAL OL লেখ কাপর কালে নিলেই a 
BEN তে পারি। আমর, হাইরে এসে সূর্যকে ফরয, তুই অনিন্দিত। অলক আর 
T বেরিতে পড়। Gen আসছি । eee দুখের থিকে তাকাল। তালে 
কে ঘরে আনি হেসে হলে, দে তোর STS হবে না। পারেন আনছে, 
PO সুরত হন হলে চেয়ার ছেড়ে উঠত, A গু নিয়ে আর. আহি আসছি। 





আসার তেজা IFT সমর বাতাসের ON প্রয়ে দরে, RIN নাও মেদের, 
অপ দাপিয়ে এসে বসেছি eam sor পর্ন যায়৷ সিটে) 

আযানের আসে আও অনেকেই এসেছে। ABA খানা ফাস দাড়িয়ে | OG এসে, 
TP, Corea কহ By বের$ এর পোষাক পরে। ববে তালের বোতল, 
ছোট) বাণ হত কাছ পা হান সে coef cae একটা সিট ছালি 
লেই। ঘৰ রথ ws স. sie হেব দেউল, তার কারব্যর্ম| ভাদর্ম তা ঘলাছি 
অবস্ত বাল ধরে Ea বিরাজ কমছে) Taber চোখের Frwy আত ইতিহাস, 
কত ACE, কত আলোকিত লাক cere m ভিজ HTS এই তরঙ্গের নত 
on আকর্ষণ সনু উনের DAT: PA তলার আসায়. TRA TEITE, মাৰ 
বিজিত, wre দানাস দূত সি TA one পরেশ হামার Ten সিকে তাহলো 
আমি হেসে বললাম, উপৰে ws লা? গেজ, ACh CSTD পতনে চুলের 
ঘলমাতাদে forms ÈRA কাচ, ডাল হাতের কজিতে Bat লাল ক্যা! why 
CA আগলে একটা কলক। দার হার সঙ্গে লাস এত PF জানস শাড়ী, ছোট 
ESV জন হাতে ঘড়ি, চোখে পেগ Bay ওগুলো মাহা চুলি পিঠে ওপর 
ছড়াবে 

ঠিক আমার পাশের সিটের কাছে, তলতেই এক SHOTS বললে, এন্দনে WA 
পড়ুন ওল আপনাদের পেছনেন দিব বসকেন। ইস্‌ AES দেপি য়ে গেল ঘলে, 
ren বাইকে তাকিয়ে বললো, বই UNA হন উপয়ে উঠে এল্যে মার গন 
পুর তার এজন সন, অন্যজন আলা aE দেশেই জপা চেসে, তো দা 
খে শুন] Crea দিকে চেয়ে দললো, নিনি--এট যে হাব কথ তোকে ধলেছি, 
সর tn fein SUORAA দিকে চেয়ে বাদলো, UC দঃ-_এলো পৰিচয় 
করিয়ে RE: কলে মালার সাঙ্গে পর্ন করিয়ে দিল । অন্যন্য ছাল দর জানের 
শেছানের মিট পিয়ে হসসে। ঠিক মনের পাশে en যাব কপার ছিলি ATER, 
পের হেসে খললো, ছাপা নিসেস। দানি পেছন কে হস ETA দেখিতে 
RT তখন জা পেশ. লেখা, সুরত তর অনিচ্থিতা সঙ্গে ৫ব দিবি জানাহযায 
সকলের পরিচয় করিবে ÉN কলা, ধু মচকে হনুষোগে্ সুনে OE, আপনার 
ওপর আমি কেনে আছি) দানি হেসে TIA, AAI পা বললো. ব।:--আপনারে 
Oe MRA ওয়ে? তবতে were আর আপনি শি কোট গেলেন। ভাহি 
(বিনি আর জবার কাছে কত ছোট হয়ে খেলান। হারাতে "না বরুন, NY: 
হা কোড করে গুনের re চেয়ে বলা, তখন ওই ছাল ভীড় _ দেল HF! 
জলে TERR ডলে আনতে TA 

পা পাখী TI জানা কাদা, অন্তরের বিকে চোৰে হাত বাড়িয়ে হাকলে, TE 
এদিকে এসেট। BR একে পার দিকে হাকালো। পা তান পিপি নিতে চেখে 
কিক্‌ তরে হাসলে, জানিস দিদি তার দুষ্ট) ঘা কণা বলে =) AGa মাটি Fa 
জনকে CRE অনিক্ষিতা ভা AEA চোখ দু cM দেনালায় স্থাপিত CO 
লেখা, বাৰে যানে চোখ বেকিতে IO আর সংঘৃক্তরকে PTAR সুরত 'আবও গীত 
পরেশ আজে কলুইযের CN ঘেষে TA ML তার মে মাকে আকার শিবে 
চোষ THON Corea <3 দেকাজটা একটু ফর্সা হয়েছে। টাই fee আজে 
=m 

Sn বরণের Se আগ ga oe সূর্যের নয়ন UOTI কলববজ্ছে। SEF: 
আলির stores পা ফেলে ফেলে SNES PRE TTR arem: শি, বৃদ্ধ রক 
চমকে হতবাক সনদের নমল দামাল চেউরের পান্থ পাখা কর পালক! বা 
দৃষ্টি বার, ফির ভাষায় কুন শুধু IAR দেখে চিভ মেল হয়ছে বিকল। এফ 
সময় ধাঁশির ক্ষ শুনে omen একটা ছোট ঝাকুনি বিয়ে দুলে Se 

GRR পালকে MEIA SEN CAE, TA OR TAPE TEM, কত মন্বির 
ধর খর ঝাড়ি, কত ores Coes দুর বেছে ছুটে চললো হ্রালকমল। বাড়িয়া 
ফলেছিল শেষে Serer wen ডি কছলেন, PREG ওল পুরনো, আদেটা। 
Tar RAAN একটি দানি আস বেতিকেছে--৫টাতে গেলে আরম যেত 
Tce কিন্তু রসের স্নানে কোর ছচছে YS পারছি On কমে 
তকতকে না ভুলেও মোটামুটি পরিজ এহং হঝিজাতা IN তে। WOT, আর ছা 
ara SE 

এমন অর দেডিজ এাত ORR TOOT এবং rf, জাই 
আগা বহিনে- হ্ামি নীলকমল worn গাইন শুনিল ST বলছি, পাইলট 
পাশে a rte creda গলা Wt wee হলো এই. অনতক্াবিক পেল 


w 


তত won eee en বসলে আরায়ে হেত re সেটা WY কে শেযে 
বলে ইলকমল আপনে নিয়ে চলে সানী শ্রেপাতের CREA POTTS সী 
চোর গোপাল ares ফী কবে দুটি সো ন্যয় ATA মানুষের পূজা গ্রহ 
করছেন, জার এবটা দৃন্ধর COTE RA সুললিত ভাবার বর্ন শুরু করলো। 

এক বিতর Re SCAT BETTE শিলা Se কে ora OTR 
করে, কাই were খচটে। বাকিতে recs এডমার TÈ em একসবে শিষ্যতে 
লিয়ে ওর ছাত্রিয হলেন ETTR Greta হা অসুস্থ হয়ে FO স্টিনি। ee 
হাসান গিয়ে শিষোষ লেবাৰ 78 হয়ে হিনি ae RoR, তার একাজ কলারে 
MA ও বিকহ OCR আনন্দে আয়ছার APT কিন্ত দেশে কিয়ে গুরু শরতিজ্ঞার 
কথা তিনিই তো একমার৷ জানেন। হ্যা ফলে শিষোর পেছন পেছন চলতে শুক 
করলেন Com TA রাইস, শিবা ICS আপে EN CTER খোপাল কিছু শিবা 
ফেল কূলে one কিযে গোপালক না OR ERO | চলেছেন কোনাল. 
ora Fray হঠাৎ কেন জনি WR নে হলো, তাইতে৷ নৃপুষের ফানি তো 
শুনতে শাঙ্ছি না, আহলে হী খোপ্রল, বঙ্গে Conca কিছে BREE অকক হয়ে 
খেলেন শিল্প, সহসা লো A বুনি WE তঙ্গ কবে, মস) গোপাল তাম UTS 
অনয অকল ঘয়ে বসে পড়লেন” লেনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেই Core aft 
আর ARS হয়েছে সানী খেপাল। ENTE বরে দানী ব্ছেপাল তেন দ্বার 
পৃক্ষিত ছয়ে হাসছেন। দুম দূরত্ব খেকে মানুষ হাসছে তাৰ দেখায় পিপাসঃ CTE 
eee চলেছি দাবী গ্রোপাল ঈর্শনে। 

sa দমনে এলে trae দীলকরল। রোদ ক্ষন কেশ তেতে উচেছে। 
বিষের RTA বিরাট CON নেল। TET, সনম ঘাস । নারকেল পের সাবি। দেবর 
পাট। বন্দিদের সয় পেট নিয়ে ঢুকে পাল বীবানের aR দলে ee বানু 
FF দিকে ছোট একটা ছবের ree করেকজন ote A গোপাল 
নি করছে হলে, টিকেচ কাটতে Tai হাতে মাত দশ রিনিষ্ট সমঝ। দকামাল পেরিয়ে 
আদি মন্দিরের দোর গোড়ায় STAN করলাম TET লিগের দেব দেটলের TEO 
memes মন্দির ব্যদে এই আমদের প্রথম অর একটি মন্দিরে শুবেশ। দেবতা 
mfa গোপাল ফসে TO সিছোসনে। CTE পারের A পলা কহ 
হাতে বাশি শিরে rira উপরে লালকালক-মন্দিরের গায়ে স্থাপত্য free কিন্তু 
OWURO ME সাক্ষারের স্রাব তবুও LTS ধবে ACH হছে A 
আছেন দেবতা আল আজে OTE BLOT নল। তের আছেন ORNS । দামের 
RL পরস্পরার চলে আসছে দেবার কুল বেলপাত আন৷ TH 
আাধতে। মন্থর eA পেরিয়ে বাইরের গোলা জায়গার এসে দেখি tt ব্যয়ের 
লেখ RON তর সামু, সমর এবং অর একটা নারকেল COB সামনে পিন 
(Prenton হঠাৎ সুরত গলা Cora, Bw সুরত অনিঙ্ষিতার একটা ছবি TAO 
পৰেশ, লেখা, অলৰ, হানায় পেছনে। টাকাই আর A হাত OA করে আগে 
URAI সত আর অনিৰ্ৰিত্যকে ছবি তুলতে দেখে PER হায় AR সেদিকে ছুট 
গেল। কিন্তু তার আপে 'আনিশ্দিতা আৰ Es হাঁটতে শুরু করেছে যেখানে সীল 
AR লেখা রচনা RTC, সতি RR দৰ তোমাদের YER জালে, 
কে ঘসতে বেঢ়ারে। "অঙ্ক বাদল, কোল কিছু জট পাকিয়ে আছে বুঝলে লেখাদি। 
পরেন বললো, জট নয হাতি আমাদের বাজ কার দ্বাছে__। এমন সময় নীলকমল 
see 0 বোরা ছাক়লো। কাট হাঠোনি ঘটতে Bre বিয়ে বের TO বন্য 
আর মিনিট পার ছয়েছে। অর ঘেসি কয ব্যয় a বাসের ময়ে নিছে দেখি, অনিন্দিত। 
তায় জায়গয়ে Fee wom) সুরত যনিন্বিতার প্যশে। সন্দন es মুখের দিকে 
ভেজে করুণ দৃষ্টি মেলে চাইলে কপি, আমি জানালার কাছে বসবো। tafe তাকে 
দরে বস, জানালার পানে দসতে নেই পি. কূলে৷ চোখে যাবে। নন্দন ঘললো 
কুলো ডোছে যাবে না। রুপ পাশ থেকে ছললো. নন্দন এসো, আমর কাছে--আামি 
ছেলে বল, = না খাক। নেক বন্য সরব P's দিকে চেয়ে দেৰি ওর 
OTR tre tre ep ইনি কর পঞ্জী ote গুড়ে FO তরেছে। নন্দনে 
ও Sayer কোলে নিচে বসেছিল। হঠাৎ হয় অনির্কন ব্যানকীয গলা মাইকে 
ববনির হলো. এবার TEIN আপনাদের নিযে চলেছে, সেই তিতা চির বির 
Perens erat opin সূর্য vies লাম মার ed) CE হলেন 
ORR TA মন্দির শান ভাবে তেরি, জার কেন ভর পড়ে না--সে কথার পরে 
‘weft কিনতু হর আগে নিশ্তরই আপনর Gard এবং ঘেবকরি Gre: হইল 
আপনাদের কৃষ নিস্বায়ণের জনে শরণ দশ প্রন পরে পিপিল৷ আয়ে একটা ছোটে 





শের বানাব এপ হী এখনে আগৰ সকলের NTE সেখ ATE, 
পে বলতে পাকলে দয়নাতিরাঙ PTO TM লাগে না. UEAN জনে রাখকেন 
Ren লিশিল নামে গ্রামেন টৌ-রাস্তার জেরে ধন্ধ রিন্ট্টির জনে দাঁড়াবে, TO 
Bee US তলেছে few এবই। শী শব্ধ শুর, গয় পলকে পলকে বিনা 
লজ পাছ, ছোট ছোট a es পেরিয়ে ছুটে চলেছে। রূপার TE মেরে সময়ের 
অহ ছেলে অপার fRA তাকিয়ে হছে জানালায় বাইবে, সুজ G wed, ঘাট, 
শন my অনাবিল হপরিমিত শ্যকৃতিক corer দিকে পরেশ PTA মাকে 
ছকে মেয়ের দিকে ছেলে টুৰাইরেষ দিকে তাকাছে। SRT TTR চেয়ে অয 
লক চোখ মূদ এক Frees শ্রফ শোর দায়াজাল বেন বিল্রেতর । পরী বলার 
ঘতই পিপিল। agfa, খড় তার টালি দাওয়া ছার দেয়ায় OSA হাতে গোনা 
মায় দোকান: চা. FAL, পান বিড়ি। যাত্রীদের হঠাৎ চাহিদা ঘেটায। নীলকনল CTT 
সবাই দোকানে দিযে ভিড় waren কলবহর পার POA cara পিপিলের চালির 
ছার নি ঘি লেকানের ঠো ভা থেকে পরা আনন্দে দাজ-তোগ OR দামে 
কিনে গলে পথে বললে, আছ) শুনু ছাল, একেসাজে গাঁ ছানা দিযে তৈরি। OTE 
সেছে আবার বে আর উঠে পড়তো Ser কার দন মিনির সময় অভি 
আহার ধ্বনিত ছলো বাইকে ray aE পলা owe বলব ঘুরবে ঘন্টায় 
সর CR আনি মাইল। হযপনাদের ্লকছলের ছয়ে আহি TET করবে, হে 
mere fs হয়ে বলুন, বিশেষ না কিন ITA থাইযে Core মু 
হাত A না, CSET শুনেই Hire RTE একটু নড়েচড়ে OT ছয়ে বসলে৷। 
Omo কিঞিং হিজর We THEM পরেশের দিকে। AEM es শুরু 
RTE জপোলী৷ TONY সবুজ পাদির OP, YY AN গ্রে কককক 
E ফাইলে son চাৰী পর চকল খোলা ad, প্রছের ছারা ঘসে পাখির 
SPREE কোকিল, চকিতে তাদের স্থল বিলিয়ে হাতে, এযন সময ওই বেগুনি, 
সেই বহ শরয্যাশিত, সূর্য মন্দের Fon দেখা াচ্ছে। অনির্বাণ বান, ঘাড় ধরিয়ে 
পেছনের দিকে ফিরে দেখেছিল৷ কিনা জাবি না, শুধু হাতটো উচিয়ে ar মন্মেন্খি 
ঘসে বললো, ওই দেখুন, CHETAN সেই PR গু-পাশে erred ZEN 
দৃষ্টি ঘর chim com পাহাড়ে pepa রণোলী রোমের fafa কে এক জের TIS, 
SA এলো, ধবল ffs চেক wom, কেউ মন্তব্য করলো. Breet, WOR 
আমি ধুকে জানালার কাট্ৰে চোৰ স্থাপিত করলাম UfR IRIN সুললিত ভার 
তেনে এলো। সঙ্গে rea eof, রাজা HEAT দেও বাহাদুর এই CNR 
BFE ভারতের Te বেখে গেছেন সে আজ হাজার হাজার বনের ক LT 
সংক্ষেপে বলে Sree হারল মন্ছিবের কমছে আম, OTe নিযে বী কী দেখকে 
T হেন জলের মত হয়ে গেল। HES সন্ত আহি চুকে পড়েছি পরেশের কাধে 
তয় দিয়ে। কিছু এতদুর থেকে ছার এইরকম CONN WHT বসে কিছুই সে 
এলো না। E MTEL, সেই দহ TTS CHEATER ঘন্বিবের পাদদেশে) 
ফিকে সারি সারি শিবের মন্দির। সুদ গ্যছের প্রতায় বির কিয় ছাওয়া। স্বান দিকে 
বেঁকে একটু এগিয়ে ig এনা কারপরেই সেই সনু্গ on ঠিক TET 
Cree oN সূর্য মন্দিয়। রঙের সকার See AS গায়ে সেই বরদীয় শি, 
ভাগ্করের wate কারার) সায় গাইড আমানের ACE চেয়ে একবার A 
আগুন বায, বেলা ক্যরোটার রোদ মনির প্যছে ছড়িতে। পাই YN ঘুরি সেট 
সব wre সম্পর্ধে বুদ্ধিতে বলছিল বৰক THA কাই 3. উপনিত Bret গৃহে 
(areas সঙ্গঘরত অনীপূরুম-__কমোল্তত নারির দেহ ONT একে রে নিত তাত 
আজও দর্শনা হাদয দয়াল পুলকিত। সূরত CAAT, পরেশ Pra, যাবি যলক। 
সকলেই বেথ করি চমৎকৃত ৷ তারপর হনুমানের ভৌপীর IFEN, বিন্ধ পর্যত আনয়ন, 
পরত ns, গোটা sues কী অপ্ধ reed the খেলাই কার 
সনু মন্থন, চোদ যেন জড়িয়ে যায়, পলক ফেলতে কুল হয়ে ye বের 
ব্নানের খুলে গনী মুছে সহাইতে পজিশন নিতে বললে, দাড়) দন এই চাকার 
OTs দেই একটি মাহ দের ডাকার লাছনে আয়র TR Coke দীত়ালাম। 
পরই ভুট এসে EW কলো, ব্আপনিও HG দান a, আমি ছবিটা তুল 
‘Sire কযামো চিক করে গাছের সুখের দিকে চেয়ে আলা হতে বিয়ে 
eres পালে এসে শীড়ালো। Bes, এমন সময় চিত কানে এলো, এ-এই 
পড়ে হযে. আখি উচু করে দেখি মনিরের CA বীর্যদেলে গাঁড়িয়ে সময় ঘর ছপা 
ছাবগাটা Ena. আয় হাউকে দেখতে পাজি না। সমর পার হাত ময়ে গীড়িযে 
হাসতে, আর পা জাপছে ঘর দর। তার দুখে সর আম বেক ছিরে পড়েছে। 


Gra WÉR আপার মুখ লাল হযে Saat মেয়ে, সেদিন ট্রেনে 
TERN প্রায়ে পড়ে আলাপ করলো. হাসলে, হামার শুশসোয় SATE হয়ে 
উঠেছিল, আয হজ orn মধ্যে আলি কেরা কা ছাড়া আর কোন কমই তেমন 
ফলতো না-_ এমন কি লনা না E সঙ্গে তেমন পরিচরও হলো 
গা ওপর ছকে চিংকার তবে NAIRA ভাবলো, দিদি, এই TTT, এসে নাং 
OT বললো, তোর নেমে Te নেদে আর এই সমাস হেলে বললে, 
a am 
fA 

MANTEA চারপাশ Fern একটু দুরে দূরে টড লাহ) OTT A খীধা। নন্দন 
fees বদলে, ওই দেখ মেড লাইট। কমতে বন্য ফলে। টকাই অক হয়ে 
দেগলো। এমন সময় কেন জানি আমার শ্রত্ার কথ মনে CO আর PE 
এলে পূব দুন্দয় TE ক; দহস্ নানি দে সেল। হা পিকে হায় পরিস্থিতির 
ঘবে। চলেছি, আমরা ।-_নালকমল স্তাকতে শুর STE, Ree সূ ঘাস নাড়ছে 
সিকি cree ওপরে উঠতেই ডান দিকে ApS Seems কে নুন লালে 
শাড়ি দেখে পড়লো । ছোড ছোট মন্দির সানীর প্রাটফ বললো, tre সচিব €টা ঢ্রারিস্থ 
BARRON ক্যছে আদতে দেখি আর দু-তিন ঘাস এসে ফিরেছে 
(নেমে ছুটছে মন্দির TAAI হাতে সমর নেই, না সাত হিলিট-_ওক্ডনেছ CREN ভাত 
কটি বে খাবে যবদ্যা Ct অনিরবাদের সঙ্গে দেখা হলো, ফন. আপনি সু ENTE 
আপনাকে ATER অনির্ধল ধলসো, HATE থান খেরে আসল হোটেল -_দেকে, 
ore আজে Wwe মিলি) Vite নীলকনল ছাড়বে। 

চলতে লীলকমলের পাইলটের পাশে বসা হনির্কশের সুখের wie oT eM 
ভাবা বেছে SON, IFTA, একা আমসা চলেছি, বৌলাগিরিৰ উদ্দেশ্যে _ ল্যেকে 
সাধারণত: ফলে খারেন ধবসপিরি। হাসলে on নাও ZAM এই পাহাড়ের PTE 
গড়ছে firm জয়ের পর সত্তা BOTTA EO বেড়ে ওঠে, আতর TOA Beara, 
Bun পিতা, স্বামী হার রর. বন্ধু হার TES সে গন fen কবে, Goes 
হলেন ধর্থাশোক- কিন্তু সে কা পরে আসছি, এবাব স্সামাক TEM, আপনাদের 
কুরসি অন্রকরি। Pryfe হয়েছে, এখন কিছু বিশ্রামের তরোজন-_কিন্ু ছুট এই 
Reve সিটে বসে তা কেবন হচ্ছে মি জানি নু. তবে এ সময় অহা এব? 
জলসার তারোজন করি তো কেমন ছয়? একট গান, একটি কবিতা যান্তি সকলেই 
Fe চিংকার কয়ে উঠলো, হোক- হোক-_। তবে SOB, চলে আসুন, হলে হানি 
Wore দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল বাসে বসা pr, যুবতী, A, বর, ধৰু, নী, বৃদ্ধ, 
Forres সহলা একটি নোটে ই tM __নির্ষশ সাময় আমন জলে তাকে) 
মেয়েটি এক৷ sees গেয়ে চলে এলো। এধার a শা সাড়া দিয়ে উঠে 
গাড়ে, পেছন ফিরে তাৰালে trea ভাব সমবের দিকে) তাবপণ। নিছে বসলে, 
মাইকের সামনে -ব্রেববরি স্বরচিত একটি কবিতা কে cee উঠলো রে 
আলফা পেছন খেকে আমার কাকে CH মেয়ে বললে বাও না. তুমি এটা কবিতা-_ 
॥ সুর সমর্থন করলো অদকাকে ঘা না-_ আছি সুরত সুখের বিকে TETA | 
সৃরতর সুখ a চোখ ছুটে বিযভিূ্ণ। জানি না ও কি eran বোধকরি 
কান পেতে ছিল। ঘললো, হান একটা কৰিত৷ ওনি 'আপনায়। অতএব ঘামি উঠে 
ayer) ওদিকে সক উঠে A আমি দিয়ে মাইক সুখে FTN Ae, 
কেন জানি cane ডানার ঠোটের Oe “কুলন- কৰিত। কথাটা এসে দেল, আছি 
পানের সাথে খেলিব আজিতে Ten খেল নিনীখবেলা। 

অনির্বাণ সহস। আঘার একটা হাত চেপে ঝরে বললো উঠেন কোলা তরে 
FG, ORO লোক রিকোরে। করছে। af তাই বপা শিট ছেড়ে উঠে 
ARR অনিষাপকে বললাম, ওই মহিলা উঠে HCL স্পা বন্ধ বললে, 
আর একটা ছোক- আছি সহাসো অনুযোগ এড়িয়ে তলে এলাম আমার PD পরেশ 
QETA আমায় উর দেশে হাত ক্েছে IMOT, OF. এবার পটেছে, বলে GE 
ঘাড় ভুমি cre অলক Ty SOT: Erea গলার বক্চারিড হে, এবার 
দাবার আমাত donor wer ফিরে আসি- সুর সেই বিহীবিকামর pare 
এক সময় তারেকের হ্যতের খড়ল নামিয়ে শিল। অশ্রেক বৌদ্ধবর্মে দীর্ঘ হল করে 
হলেন বর্যাক্যেক এবং শি! করলেন, T কখনও হু ধারণ FRE সেই 
পাহাড় যার নাম AAA ওই ছে. স্নো বিকে তাকিয়ে Oe ওপর বিয়ে আগ 
ল দিয়ে Cinta দেখলো অনির্ধশ। আবার আম আসে জরা কঁকে পড়লাঙ। 
ছি Pegs এলাক। জুড়ে ইল হ্যকাশের: red জোড়। বিকৃতির Gora কলয়ল 


করছে শক্তিক পরিকেশ। canis এবছু wai সস সস্তা থেকে ঘটক দু 
ain asta tm বকে একেক ঢু নিতে শীরালে। নীলকমাল। আস ছে 
সকলেই OF করে মেতে পড়লো. লাস সফি পাথরে অর্শ পপ। ETT 
কত্ত হাসেন নে জুতো সেছে এসে A পাশে পর দিতেই রোমে পাড়ে 
হল cm পুড়ে উউলো। পের রে আহি মন্দিরের সামনে অশ্যেকের CT 
পরনের সমাহিত etary 'অপরপ। হনিক্দিত। হার Re CEST পিট 
ভেঙ্গে পরে উঠে গেল। আবি Bn উঠেই নেনে এলান FTW কোলে নিযে 
অঙ্গনের পালে ছোট্ট একটা সৃবৃশ্ ঘরে জপানী cay Sarge পরিফেশন করছে 
EAS OA যোয লেখাকে দেখতে না পেরে আনি কলের ছিকে OMT 
TA Gee tng তালে বাঁকে ছাত্র ঘুকের সঙ্গে বিশে RTA সম 
আনার তানি নদের লিকে চোন পড়তেই দেখলাম অরিন্বিতা আর TE লেই। ধা 
ন খেকে ex বিশ Go ওপরে নন্দিবের বারম্পয দাঁড়িয়ে পা, সর, অজয় TH 
MA: চোখে CEE লেখ বাটে করছে। SETH হাসের কাছেই দো 
এক CEFR pe নিয়ে ঘসে আছে। দেখে যেন জা শিপাসো গেয়ে গেল। নন 
FRR ধরলো শশা Te শশা কিনে হাসের অন্য FR বেছি পরেশ, Or অ. 
‘চমকা নিকেদের সিটে জলে ফেন ÅT FER FTW বললো, তোর শা পুর 
গেছে) লক্ষন orem, ere ঢুকা বললো. Ga জানালায় হাহা 
ERA A চালিত করতে HON, দেখ চেক হা কাই I Thee 
Pas ওপর $ঠে জানালায় Gore গলিয়ে দিয়ে অবাক হলে।। এবন সমস্ত হান 
উঠতে শুরু কনেছে। ere ST চোসছে দেখে চোখনূদদ Fens করে হানার বি 
ভেঙে দে, ধাশি তালি জেলায় কোলে PN, বলে চলে এলো জামার কত 
কাই tiger রালে। 

ER পাশ CC AA লক্ষনের দিকে চেতে হেসে বললো, খুনি কবি হয 
করতে পার। নন্দন হোসে বললো, ef ও হো. কলে লক্ষনের গাল টিপে দি 
খিল খিল করে ছেলে ৫2শ রা নন হাতের কাটি শশার ফালিটা গালে গু 
দিযে বন করে EET! লাগলে) AN গো, গো-র ভে দিয়ে আমায় F 
চোষ ছাপিত করে হাসলে: AA বললে), TSA পলাঢ়৷ কিন্ত হা) D 
Buea ra OIR সামি হেটে বললান আপনারটা ÉI স্বরচিত সামু হে 
খললো. থা, কলে TTT দিতে তাকালে।। সন বললো, HH, ছাপনার কাট 
দারুণ, ওটা É ছাপা হতেছে। ARA ছেলে বসলো, না, কাল W হোটেলে ধ 
লিখেছি। দাবি ছেলে rea, বই aR ঝা তো Fey ORs তখন হাক? 
বর্ষে উঠে OEA ঢাল পথ হবে মোচন খেতে খেতে শীতের দিকে নামতে ও 
কয়েছে। কবিৰ FRB OTAR এলাকার মনে MATE চতাশোক ধর্লাশো T 
ক 
কলিঙছগের সেই বৃদ্ধের বিহীবিতাহ urs বরে চলেছেন। জলিলা, আয 
ROARS নেনে এস'ন। UÉ গলায়, এবাব চলুন ঘাই, COTE 
Brome. rege, fear muire এসে ধাঁড়ালে। Gomme সন্ধি 
লামনে। সিমেন্ট here ধক ATE HASTA ভানর একসঙ্গে পা ফেলে OF 
এনিয়ে চলেছি মন্দিরের দিকে। ন পা, বোধ পোড়া are ae জক্ষিবের ভি 
ছিরে পলিপ বায়ে হবে কয়লাও epee 

দন অন্তক ঘরের সহ্য ছিযের প্রধীপ RL: Feed comets ফেনীর ও 
ফুল৷ Ta Toh চন্দনে শঁকা ৱিধারার জল৷ এক UY এসে রিলে 
সেবা DOL CATR থেকে SITA তুলে বিলে! আবাদের OTE Urea Y 
শেষে বেরিয়ে ooh sec চক্রে ছড়িয়ে পড়ব orem) মন্দির গা 
“ere শের নির্ধনন। দেখতে দেখতে সহসা এব হয়ে গোদান। তাকিয়ে দেখি, লে 
অলৰ, SERA, পৰেশ, দূত, ঢুকাই, নন্দন কেউ আমার সঙ্গে নেই, আছি এব 
ITA Ge হিয়ে পড়েছে EPR আলসের গ্মমে পাররা। বড় মোটা প্র 
পপির RE পারা__সহসা কার পমশন্ছ চোষ ফিরিয়ে চমকে উতলা, একি t w 
আপনি এবস। secre রণ মাব্য ননদিযের গড়ে, ছায়ার বলকাঙ্ছে, তার নয় লা 
হাতের পেস গঙ্গা VÁR TAIT WHET দূক, চেখে, (L বীবের ও 
শুকনো ছুল। রূপা নাকে একান্তে পেয়ে, চোখের গে গে দুলে হাতে নিল, ই 
GR ধাপ, চোখের তারায় বিত্ত ঝি উঠলে ওকে, চে, আগলি ব্যায় অপয় 
করলেন ct আছি বিন কিস্কারিত চোখে aera দিকে আকাল, Taft Tee: 
অপমান করেছি? এইরকম একটি অনুযোগ অবশ্য ধরে ইক হে করেছি 


১৪১ 


পা en ধললো, আস aah কবিতা কেন আপি আবৃতি FEE লা Se 
ওছ, হাসি আহার মুখ "রয়ে উপজে পড়লে!) তারপর Wa বেরি এইরকম 
আব বললাম, আমি লরি মাগো. ছি মুতে পারবি আপনি অহ TT কিন 
সবের সম়য়বায বোল? রুপা হেসে বললো, আপনার সঙ্গেও তো কেউই নেই. 
কের মধ্যে কতখলো শলিপখ আকা, হঠাৎ আমার গেছে ETE, আপনি এদিকে 
একা একা OR তাই আমিও হারিয়ে গেলাম? বা পা হেসে আমার দিকে ঝিলিক 
ছেলে RT | আমি আমর মাসলাম, আপনি কিন্তু সমরবাবূর হয কিছুই খুললে 
ASTRON, চোয়াল, ER দৃঢ় হয়ে গেল. ওটা হিপন্ীট-- বলে নাকের পাটি 
ভুলিয়ে এদিক ওকি বালে Gen আনি ভয়কে উঠল, THT এসব আপনি 
কী বলল! as গতীয় দৃষ্টি মেলে আমার দিকে TT GH কামরায় F 
আপনার wren নয়-- ফলতে বলতে মাগাট। Ap কৰে বললো, ওধ ইচ্ছা চরিচাখ 
হবে না বলে TT ওই টিকিট কাটে নি। are খন ive বলেছিলান। 
লে আযান es বিকে তাজলো জপা আমকে ও শেখ করে দেহে প্র ঠোট 
কাপর, চোদ দুটা উঠলো বুঝি জলে তরে মি রপাব Oe দিকে STENTI | 
একই অন্ধ কষ্ট ওৰ বুকের ভিতর যেন Dee বে চলকযলো। 

সপ OR হেসে বললো । হারা দানা, এইসব যন্ত্র দেবরাদের কাছে বালিশ 
জানালে সৱন্ধরে aft দেষে তো! পা, এ ঝি অপরূপ হয়ে Bo তার চোখ 
A নাকের পাট খুলছে একটা মেড জ্বালা অই নেয়ে। WET ছেতে 
পায়৷ ধরতে পারেন? ছলুযোগের অন্ত হেই। আসা» পলানে একটু কীপলো, Wa 
গাব এলে, বরে, বললা ওকে একিয়ে কী চল যায না শীত সত কে রূপা 
হললো. বলা না ৫টা এবট বিপরীত । দাযার wa তিল তিনটে GE । পাছ৷ 
পলা কাকে দুখ মেলে HTL বত হলে: ওৰ হঝের অনেক টাকা, ঘনেক 
Ep, m পর পথ তিনটি চেয়ে নারিং om থেকে হাসার কিযে এসে আর 
pe হতাশা আর Fence মাতত ঝপা। বড় বর চোখ মেলে মার দিকে 
ভাবলো । আবাৰ বিস্মিত কন ane TOA pris ঘা হিশে বেরিয়ে এলো. 
তাহলে এসব ফেনে ORO — BM তার কথার SAA বললো, পাল হয়েছেন 
CRO কোন মেয়ে পা হায়ার! আহলে। বিশ্রিত om করলাম TR আপনার 
লিখি জানাইবাৰ এলৰ Om ভান? পা সান হেলে বললো. কেউ সানে না। আবার 
পরে কন্টকিও করলা UAN সবাইকে বলে বিন এসব S| কপার গলায় 
থাবায় তয় দানা ঝাল, ওয়ে কাপস ও A ছেলে আখি রপাকে অভয় Fema 
আপনি গুৰু ৩৭ তর পাচ্ছেন. বলে ব্যাপ্যরটা তরল করার জন্যে বললাম, আপনি 
ওকে সতি) ববি সহ) কাত সা প্যকের তাহে নেশা বন্ধ কৰে নিন, ওকে ফিরিয়ে 
Feu ওকে দেখে আনি ঘন বেছি, একটা sees ওকে TH করে রেখেছে। 
ওকে আঘাত করলেই প্রলাবে। আনার Ses দু ছয়ে BOL দেখে জপা যে 
খানিকটা ছি হয়ে আবার দিকে 'তাকালে৷। সহস সে চোখ aT বর্ন ছেলে 
ফালাহ, এ তার এমন শক্ত কাজ Ay রূপা সসঙ্ঞ নরম সুয়ে বলো, তালোব্যসঃ 
TAA বলে তায় দীঘল তোগ দুটো বাতা সুখের ওপর রাকষনের। আবি দুখ 
afa নিলছে। এ যে তাল। ফেটে হচ্ছে, কথার সঙ্গে চালচলন মেলে না... 


এমন সময় বীলবমলের ডাক শুনে তকে Berra তাই তে, কমতি yee ঘড়ি 
দেখেই বা পদে পা চালিয়ে চলে একর বসের A পেছনে রূপ্য। লেখা, 
অনিশ্দিচ. হলকা. সুরত ঘসে আছে মে বার সিটে। রূপা পিয়ে বসে পড়লে চায় 
দিলি সিটে। সমর যার অনয তখনও CHEER) ACTS রূশনে বসকে বাল. 
Caran RNY ওক তোকে পুঁজতে CL নন EN PrP কালে, বাপি, তুমি 
হারিয়ে com আছি হেসে wera, ন হালসি। পরেশ দূরের দিকে চেয়ে এহস্ডস 
পর হাসলে তারপর TE দিকে STONY লেখা ভার VERTER চোখ চাওয়া 
হলো। পরেশ আমর কানের কাছে দুখ নিয়ে ফলল্যে, ডেটা কোমর হলেঃ ওয় 
আমি হেসে পরেশের দিকে তাকালাম 

fren গর্জে উঠতেই সমর হর অর ছুটিতে ঘটতে এসে বাস ধরলে। এবং 
brea কাছে এসেই সমর গভীর সঙ্গি È ঢেলে AE দেখলো । তারপর হামার, 
কে জোশ Crm তার সেই নরম WHR চোখ হটে কঠোর বর নির্ঘহ। সুখে 
কোন কম নেই নির্মাণ হাজীর গল CAR TA কানন’ নাহক একটি জায়গার 
Fo তেসে এসো । STE হেব দেউল বেষ্টিত পূরনের শহয়, ছেটে বিরল 
weaves বুঝ ba ছুটে চললো Sere fe একবার বুকে Be বাড়ি. 


Gree [আদি পেছনে মেখে ; অন লা জনা জঙ্গল, কেটে বসতে TTT WG) 
fen করান ভাজ এখিয়ে চলেছে-- উরে Be নীতের রানা ছেয়ে লালচে দার 
লক করে ছুটে উললো Deere cere একৈ অমৃত প্রেমে BA omen 
পলদের-_ দীপ আব fra শিখা হেম। জাপা de গলায় অবির্ষাদ Sete 
চোখে দুখে শরণ free: জানি চকিতে কপার দিকে চোদ কেবাল্যম। আপার 
CRETE OOA আকালে TT TEAS) শিক্ষা কেন উচ্চ শিক্ষিত fara 
CTA TR নয় জঙ্গলের Aaa, হার প্রদীপ, সে এই নন্দ কাননের 
শ্রোতা ধর্বনকারি কবা হি wey উত্তয়েই Te এবং Tee শিখা re একৰিন 
কোন পরীর জঙ্গল ছেকে ছিডিকে CfA এসে ঢুকে পড়লো, এই লক্ষন ক্যবনেষ 
এলাকার ee | তারপর Ors হয়ে ক্ষ ee AA বিয়টি ware গাছপালা, 
পাছি, পায় পাশপাশি ATER দেকতে দেখতে চকিত তমকে CIN তার পাশে 
এসে গতিতে অকস্মাৎ eons ডেম ER AE চেহার দেখে TATA শিখ 
Aa tere Proms etm তেঙগে লাফিয়ে পড়লো ec পের 
সাঘনে-_তেন নিফেন করলো। কিন্ত শুদীপ সে পূরুষ_ নারীকে জয় PN তার ধর্ম। 
Caer তাই, প্রদীপ এই অনন্ত তেমকে উপেক্ষঃ কৰে৷ তাড়িয়ে দিতে সাইলো তার 
Rete তাছাড়া সে free এবং একটি সন্তানের জনক। নন্দন কাননে 
TÉNE som গুদলেন। জপ কথায় কাছিবীর মত Cw Semin তদের 
OORT করে Toren সেনিব। কিন্তু সম মেখেওবে Frare umm ওঁচার স্থান 
কৰে দেওয়া KOREN অনয একটি রয়াল বেছলের প্রচার ঢুকিয়ে দেওয়া হো 
শিখাকে। Fry শিক arara | তার চোম, তার PITEN, তার OMT সে Send করেছে 
Petes অতএব -শিথ্যার ফাদ থেকে মরিয়ে আন৷ হলো সেই ধাকে_শিখা এও 
কলর বন্দির দে যেতে চার = aeoe হে Safe an dsa 
নে বসেই নিশেষে নিজেকে দান করে৷ চলেছে-- বামত প্রেম : চলুন নন্দ SRA, 
শিকাকে ফেছে TR বৃত্ত করুন। Coes terre অনৃতৃতি fafa পাতে চেষ্টা 
করুন শিখায় নারী জীবনে, তার হোমের, TÉT TU সন্ভযোয TG Os সৌচ 
নেই, বেঁচে নেই পহীপের সী কিন্তু হেঁচে যাছে fon — cts আছে পাপের FTA 
eter Tyra পর Ren গানকে এষছিল fore চাহ পূৰে দেওয়া চয়েছিল। 
ও যে Ronit PR সফান,_এই ছোট অথচ রোমাক্ষিত COOTER 
Serene প্রতিটি wh wt দুখের যাবা নেই, চোখের পলক কেকে Fm হেন 
এমন সময় DERN এসে ধাঁভালে। নব নির্নি বন্ধন কালের প্রধান ফটকের দামনে। 
বাস থেকে মেসে, দীকিট কেটে সবাই একসঙ্গে ঢুকে পড়লাম আময়া। STA পাশে 
AERA রূপা তার চোখ দুখ পরীর, সংশয় তায Acre কষে খ্যানুলতা। দান৷ 
আপনার দি) হলে হনে হব প্রদীপ শিক্ষায় এই তেমের৷ WT জানি না, তবে fia 
লা করে উপার Baa পদেঃ সবই তো leg বলে মনে য়ে কিছ দেখার 
A নন্দন ছুটে এসে আমার হাত ধরলো, রূপা, ATT, দমর তার দর এসবে 
গেল মৃচকি ছেলে “আসুন” আমি “ছাড় নেছে সায় বিলাম। অনিন্দিতা হেসে আনার 
পালে এসে SRO CR জরিয়ে ছেলেছেন। ডানি অনিক্ছিতান নৃখের ছয় 
SRT । এতক্ষণ পরে তাহলে কা YOO অনিন্বিত। চোদ তায় করে ৪171) 
এই আমার বনধ-্ধব। wire একসঙ্গে যেখানে ইনার, টার হার হাতার IR 
মেতে উঠি, আজ বিদেশ RO দুদিনের গন্ধ করতে এসে । 


সুরত চুপচাপ কিযে "আছে আমার পাশে। বন্দন বিরত করছে চল না i 
পরেশ আর লেখা TRE খেকে নেমে জার নেরেকেকে চার ছকে দুর ঢেলে 
ওয়াচ Tree ওপরের সূর্য তখন ee ছেলেছে। যোগ হারে হবে কক নেই। 
গেটের দুখে আও Sore দর্শকদের হাস দাঁড়িয়ে সবল কে স্যার 
একে ছেসেছে--এক RY এক এক জায়গায় কখনও মিলিত হয়েছে আনার 
OFER এন কাননে, ছয়েক রকম সওলাকিশোর TA, মু R বেরঙ-এন 
Cree TS বেড়াচে_ 

ছাতি Sy দুলিয়ে খান খচ্ছে। দিতে Te চলেছি হামরা। কায়ও TA 
কথা সেই হানি নেই বিষময় করে আছে মল। যাহা, আমর কাইকে ধিনি না, জানি 
নয, Cooter পরিচয় ছিল মেখে হে হয় না। দীর্ঘ দরোদরে “af, নানারকন তেন 
রিল, ফলের ng লতাগ্মজ, আনর, ছনুযান। সব সুরে দুরে দেখে এর লিহের 
সর সাবনে। একটি চায় একবিক সিছে--চিত৷ দাদ, কিছ কোলকাতার pe 
33 অমন con enters না-__ভিড় করে দাঁড়িয়ে বনের বনে সুন্দর সায় 


m 


cue wi হি সুরে Ca 
কেউই জাই কর না নামে দাড়ছরে BPS RETÉ সঙ্গে সঙ্গে চলে 

er — RETA OCT সামনে SA FPT এন বসু TERT 
FA Ron তরী একটা জান res মেৰে হয়েলের সুষ্টা শৃটো ভাটির 
সাহাব Ò করিয়ে মৃত জয়াকে পালকতদ্ মুখের ভিত কিযে পিচে অনা একাল 
আট লাঠির স্যহাৰে)। কী বাপার, না-_ম়ালের নিতে খাওয়ার SIT নেই: 
UTR events পরিণতি: হলেরে সমর EAS হলাম নন্দৰ কাননে বিশ্বাত 
বার্থ afra শিখরে খাঁচায় লাছনে। Bree অন এনির্াণ দলের, ওকে হয aT 
কাজ ফেব কের উপর একই) ক্ষত আনিযে দিয়েছে সে হা শুকোতেছ ন, Bot 
রে ও Tén হয়ে পড়ছে। শুয়ে আছে শিখ-_ার্থসির অতিশ্রপ, পরান হি 
ছুটিল আহত জনিত শিলা uera firea দৃষ্টি মেলে তাকে আছে। দায় প্রেহ, 
Aa ভালবাসা, ব্যর তনয় এই বাহ্যিক জন্যে শুৰু RER রেখে খেল পলি 
seo আমি সকলের মুখের নিকে SRRY, Zaye প্রতিক্রিয়া E করলা দকলের 
EAA দুঝি wear ঘটতে a oie ব্বানাজী বললে, এই দেখনি. এখান 
খেকে Fra ঝাপিয়ে পড়েছিল এই tortie নিকট তেঙ্গে আছে। ore 
অবিকৃত অবস্থায় wre হয়েছে। fra যেদিন ETN না, দেশিন ভাঙ্গা সিনেন্টের এই 
পরের et অয ef বহন a মিট হয়ে মাঝে শিক্ষা নন্দন ফালনেয 
পক্ষ খেকে সেই দেওয়ালের পাশেই খোলাই করে CRON হয়েছে শিখার এই নক 
হাননে এসে তদীপের তায় লাফিয়ে পড়ার ren, অনির্বাল কললো, শিখা বাথ 
একজন CORK দেও । এমন গর তাকিয়ে দেখি AD, সময়, অজ লাব TTT 
দাঁড়িয়ে wens ভাবে ফিছুল: হত্চকিত। বিনোর নেব ভাগের সূর্যে সয় ORT 
PORN কপার OTE FED... চেয়ে UNL TY হয়ে ফাদ, ATER ওপর TZ, 
চোখের FIER দৃষ্টি, ভোরাকাটা শরীয়ের emer অবশ afte feces 

আপ! বলেছিল, ভালোবাসা মহাপাপ দাৰ. refera aera ফিৰে হাস৷ 
RA হী সুখে বিষাদের ছয়, বাধয় বিষ Arey: কারও নূন কোনিও তাৰা 
নেই, দৃতি উদাস। Cees শিগরে দ্যা কোন tes ডামানের থিকা টনটনানি 
ওয় ছয়েছে। TA area হি CTP বাথ. শিষ্য | নীলকরলের চাকার ঘূর্ণি 
serra অনির্ধণের মূখে উদরণিরি, খনির দর্শনের শেষ অতিলাস। চলুন Wee, 
গিরি মসৃপ পিচের রাস্তার EARN FORM খোর ডেল মাঠ। দূরে ECE 
সারে সাবি নলে বাড়ি সূর্যের Pantie রাশির আলে মনোরম দুরের CAT 
ইল বরণের ore লালচে হালা, দু ETO জন্যল। গলে WEE TT 
ভগা সামার পাশে। Frees হ্যা তার চেখে মদে vw carve স্পর্শ করেছে। সাবু 
চরে ছে জালালযে ঘাইরে। সময় আম অজয় Powe À কথায় TE) লেখ 
OREN ফলের মতে শাড়ির চলে ঢাব: দিযে বুঝের সঙ্গে চেলে হযেছে। পরেশ 
URRIRA দেখে ছেল পূলকিত। সুরত আর অনিন্ধিত। কানে কবে কী সব OL 
নিকিতা চোখ ছুটে! দুলে পচে বাই মে ছাই WEN জ্বলায় চোষ দিবে পিক 
পিক হালছে। অনেকের চোখে দুখ AT ছাপ। নন্দন আলয় কলে হলে। টকাই 
লালা দুখ কাড়িয়ে। 

আচমকা Sem এসে tyra উচু উঠ লা না জানা গাছের ছারবে আর 
ছুই পাহাড়ের CRON ভেদ তখন A, হয় Te পাছার চৃঢ়ার। দেখবে 
আরও ফয়েকখনো হাস গীড়িয়ে। আদ তা ORAS নেনে fer উেছে RR 
বেছে কেউ কেউ UTA ঘরের দোকানে বনে চা. (OR RAT COL আছে 
হর্পন পরে a আমরা ও Tepe পেকে নেমে এলাম পীচের অনার । ত্র 
দিনে দড়ির fern Sarita, খত গিযি। BEAL খাড়া চুড়োর TENT 
মন্দির খুব সাবনে পা ফেলে ফেলে আমন উঠে PPR হারান A 
দরজা শোলা। রিস কালে পাথরের খোদাই কর সৈনদেষতা--দিপন্থয়। secre 
পেছনে টাই ঠাই কালের পারের PRE করে দানে দযুজ আম ভা নাম না জাল 
qe পাতার বির কির uom foyer বসেই ren ye স্যবৰানে নেয়ে ae 
আমরা। ffA কুকের উপর fire চওড়া রা opera সমতল বৃষি সয়ে উঠে 
গেছে GOR চিতা বয় ফেল বিয়া একটা Gers Crew বিরাট een 
Cee এই বিরাট WROTE জনোই এয সাম হয়েছে ORAL RET OOD 
ter মন্দির কিন্ত তখন সঙ ঘনিয়ে এসেছে- সি. ee, অনিন্ধিত আর 
সুরত, পারেশ এবং লেখা wR উপরে কেউ নেই। ওদিকে বন্দন আর RR গ্যহ্চসের 
OF] পন ভা হতে শুরু করেছে। তা দেখে লেখ CEN অলকা Beers ভরে উঠতেই 


আছি আর পরেশ ভূতে নেছে এলাম ও maa নিচেৰ নিয়ে ছেতে। OPT 
গছ এসে দেখি রূপা সন সাতুক্ষা আর অয় দাড়িয়ে হঠাৎ বোন পাকে সেই 
লোহার জালের tee tore ach শিখায় দিবাগত বর্ণ CA OE? দেন 
créer করে এসে ঝাপিয়ে পড়ো কানে। আনি পার পিকে চেখ OETA... | 
প্রি em আন্তৰ দেখা a চকিতে ভরতে STS বারে এ মে সে 
দরবার পদের FER পর্ন চো মার টালননৈল জলে Oe MATA ডান বের 
কারে পৌছে গেছি ree লক্ষন Sts ek a চলছে E, পাযেশের 
GR আকার FA VEA Se ফান্দ। E ore OFA) CIR গেয়ে 
অনেক দূয়। ক্ষার হিল czar চলা বানুষের বা ছায়া Sa OT 
একটিও ক্লে নিল না ORNS | তথ হাসার THY ফেলতে ফেলিয়ে ঝছ। পিচ 
আপনি erm কেন? ওই tee মেয়েতে আমার তিনতলে সামলাতে পারবে 
A অলকাপির কোলে তের মনো নেট । পরে বরকে FRM, এক কথা T= 
ভাল লগে D চুপ করে৷ তে। we গর্জে উঠলেন, এন জানলে লতি আর্মা 
আসহার m আমি তে আসতে চাই নি। WOM, আয়ে আনাকে ESN বললে 
ওক গ্যাস দিয়ে রাজি whee পারে বললো, রুনি প্রানে আদৰ তাড়া 
লেখার কাছে এনিয়ে নিয়ে বললো. দিন ৫কে হানা করছে fra Tom বরং Neth 
PRL হতেই লেখ) কোল থেকে Coors Ue কোলে গুলে ফিল। উফ: ছা 
সন এভেথাবে অবশ হয়ে গেছে। ছলে দুটো হাত afer few করে নিচে চোঁ 
হ্রদের লেখা ৷ বাস্যয বিষে দাগে একু চা খাবে আলফা বললো, তাও তো নিজেদে 
ঝরে বিভে হবে। অনিতা সেনাত ধরবে = একটু পঃ fe PA দানা পদৰ 
জনো faa বেড যোজন A লা কিন্তু এখন ছা অব তাতে কিলার OR 
ছিল। লেখা বললো তানি ছানি বাপু গামা কিছু করতে পাৰবে না পি গ্রে 
ওয়ে পড়খে। আছি হেসে হললান, ঘা খুশি করবেন. Ce চলুন পিছে হারির C 
Ry এমন সমর আবে এই ছে আপনায়, È ব্বাপায় মেনে দিযে এলেন? ক 
হুশ একেবারে FETA এসে ডাল । পেছনে ATT আগে AIA তো OTTO 
বলে en কালের আনা বিকে। পায় পরনে টকটকে লাল সিদ্ের পি. নিছে 
উজ. জন হতে ছড়ি, Hic সরু কবে সুরের টিপ, কবে যাগ । enra পাকা 
state, cafe হেসে বদলান. কল ইত খেতে wr নিয়ে জিব ছতেই দে 
DET এজেন্ট হিং 4২. পাকা Bia পাক৷ কষা হাসিগ। শান্তার দিকে কি 
PPR, আপনাদের কথা তলার আবার ফলে হবেছে। PTY OTA বললে, যা 
মশাই একনে TP খবর দেব হলে আনি আয খাসা আপনাদের খুঁজে হয়রান) লে 
wr far OF বাড়িও বলে, Grate rea পাড়ি BAA! 
(কেছন দেখেন ঘলুন, আদায় ওলবই Cre — Se FAD দেখতে পারলেই ব্য 
শা জা পলার চোখ দুটো গিয়ে হয়ে লো, আপনাদের সঙ্গে ETN পে 
FM হতো GRR বললো সে তো বটেই, Date পিছলেন মন্দিরে! পা 
হেসে বললো, EN তায়লয় FONA পোষাকের দিতে তালের । যলকা ছেলে ধল 
ধারণ Oe শাহ সেই মাকণ কথাদ নিজের GUS লঞ্চে নিল-_হাহিও ছাকণ খা 
একটা শিকছি_ নবি থে হোটেলে এসে উঠেছি, সেই ORIA এপৰ তলার হ্যাত 
সেই DT OR পরের খবর Cora ঘিৰে জানবো, ঘুলে পরেশেৰ দিতে TRR 
Doe অরগয় fare কেটে হলদে, ইস Cre ছা, বসার পিষে বিশ্রাম কর 
FEA সাতৰ পরেশ বললো, ও এতক্ষণে বাসায় পৌছে cas আমি পাত 
দুখের দিকে চেয়ে হলদে cree SRO দারুণ খবর আাছে। দেব। 
ভোরের PTO Dewy মগ গল এছ ces আমানত আশে ES OT 
ova Fore হালি wf wm মেষেদের পরও চায় হী, aw স 
বালি ছিটকে ফোহরে প্রছাৰ একাকার। আনি আক অলকা হেটে চলেছি সেই তি. 
বালির পির ওপর ওপর পা ফেলে সময়ের ভুকে চে, গর ঘর ফুরাশার CO 
EAM ফের মাছের নৌকা হূলছে। RT মেছো | W 
FUR বলিতে প্র ডুবে OL চেনে কুলে হেঁটে চলেছি La 
TORRO আজকে বোৰে ফর ভিড়) লেখ হর পরেশ সঙ্গে চুকাই আর FFAA একস 
Qe অনি বর সূৱত CÉRNA orm কিড়ের মাঝে হারিয়ে গেছে। সন 
OR সৈকতে এসে মহান FOR শট শী কেছে TA নেমে ঘাত ঢালুতে, নার 
EA ঘসে ছুটে এসে আছাৰ করছে-_ আহার মেখের শলকে জড়িয়ে CK, A 
ছেল রশি আশি ঘুই কুল হয়ে হচ্ছে, দুই ভুলের মালা রে পড়িতে গড়িয়ে ৪ 
‘৷ Cae are হী অপূর্ব। এক এক সহয এক এক রূপ দন্তে । বলব 


দিকে সূচি হেলে তালার, অল, শোন, কাছে এসো । কী গকীর আবি মেশানো 
আমার pen আলকা হেল Peers করলে! না. ভাবলো eres করছি। যলকা 
ঠোঁট RA আসার নিকে Treo: আমি হেসে বললাম, তোমার সঙ্গে যানি তরে 
করতে আসতাম, এখানে, তাহলে EN হোলাধ তাকানোর POER TENE হতো। 
অলক শুত্িমানে ছু ভাঙলো, ঠোং হোডাৰ চাকার কী চাপলে ৷ আহি এনিয়ে শেন 
অলবার কাছে, এখনও করল তোমায় সাতান চয় নি. এ বয়সে স্নেক মেরে হোক 
ফোক করে বেড়াচ্ছে। আয় তথি মা) ATC fya মত ক) বলছে । আচ্ছা. তুনি 
POU অনুযাধ হয়েছে৷ না। ere এবাছ Tre আনার Few, যেন লগা চোখে 
S Fars শাবি হাততালি গিয়ে OF যললাম। জানে, ST AOI জবার 
গেছে আমরা এমন হাত গেছি ছে মরা মানুষ এ কথ বুলেই জেছি। সব দহয় 
গালা, বাদ, ABATE E-AN জীৰ বে৷ তা ন৷। চোখের পাতা তাৰ কৰে 
ঘলকা আমাকে দেখলো, হলাম, সহ্য কিনা CY অলক। বদলে, সহি তুছ 
fa wma, জানো, আমাল Foe Ue হচ্ছে আক মলে হা, AR Oe 
peter মত PO কঝিএই afia faH ববি ঘাষ 'আমি-_) মামার 
পলার স্বর ফেঁপে ওঠেন, নিশার De তোমা মনে হচ্ছে না। হলেন ETE 
[বাছে বললো, হচ্ছে, কী TE হাই Ae তা, হাই অন্ত হলে ছেলে TER | 

হঠাৎ তিশা আৰ TITER চোখে পলো অলকা চমকে উঠলো। যেন Frees 
একট অনা কৰে লক পোষোত। পাত হাসলো. সেই মিষ্টি ay বাব হাসি. কী 
হচ্ছিল আমি হেলে কললাম, তেন বয়ছিলান। হি হি হি ধাৰে হাসলো ETT অলবা 
আহার জিকে চেখে চোখ পাকালে। আছি LTSA অলস দিকে চেয়ে CETTE 
FRETE, একটু com বারছিলান ..ককিতে ফি ছেলে, তারপর ফিস, নুন, হেল, থা, 
পটল এখানে এলান তাও এক ঘবে EAER এই TRY পা যি নির্ঘন 
নয় তনও Merges wre ঘলল। PNT হা হো কনে হেসে উঠলো, TIE TT 
কে কিরে বললো, Ò FES anv চোখের তা YEA ena জিকে THEM 

দেবে হাঁটতে শান বললো, এই আকাশ, এই বাহাস TIT একটু খেলে 
বললো, খুব খায়াপ। আকাশে রেখ কৰেছে, দৃর্চোষ দেখা UTS হবে না। বলে 
বি ern ঘড়ি দেলে, cary) এই হা পৃৰ্যোদয় "দশ সাট। তাজ ছার হো না 
দেই, তোমাকে সূর্যোদয় CMA লেছিলাম। পু URAA দিতে হতনা বললো শান 
শা আহা য়ে দলে পা দুখে Fa বদের Cr কীপ্যলো। যানি হলকায TOA 
fice চেয়ে হললাম. ববি মুখে তাবদ্ধনা ওহকম FAT পারে৷ না অলবা চোখ 
পাকিয়ে ধমকালেগ। এ=ন সন efa চযে দুটি te নহা So দিয়ে যেন যাবার 
দেখে হাসলে। তাড়া পাঁচ নয়। ছুটো FERA নিলাম, ওদিকে seer কিংবা হয়ছে 
জ্বর পরেট ছেতে পড়ে TUS শাদা হেসে বললো, TTS লাখ টব একটা 
দন্দ ফসকে গোল। প্রানি হেসে বললান ফসকাতে বিজি না-_এট নিন বরুন, হানি 
একটা দিও yO বুকে ছুঁড়ে, অলকা একট: Fee) শান্ত? পয়সাটা বিয়ে rat 
ভালহে মেনে ছু চলে এলো CNA আলক আযাবের TT হবে বেশ 
va নিচে নেনে পরস৷ ঘুড়ে দিয়ে ঢেউ ভাঙ্গা দেকগছিল-_এএন সময় কোগে 
একটা চেউ এসে লাগলো তায OTS । ভয়ে চিৎকার করে বলির €পর ঘসে পড়লো 
হলকা। FE পন ওধ TN উপব ফলা তলে OTR I THT ST 
চিৎকার ধনিয হলো আমার গলায়: লাফিয়ে ওয় একটা হাত চেপে ধরে বুলে নিয়ে 
ara উপরে। জেউয়ের সেনা ঘাই FOS IM ততক্ষনে RE পড়াতে মেলে 
এলে NEEE শুনাত OTA বললো, এটা নোট WE nee Sew 
ভালবাসেন fan SETETE কাজে MTA শা OM, যোহাকে CATS হবে 
লক উনি তলায় চেয়ে বেশি আদেন। ব্লক OM, কত TT TT 
BE: যোনি হেলে দূরের দিবে চেয়ে বললাম, OE ভালবাসা এই দুয়ের TE 
wan gun অহ পির. ages অত At as বলতে চঠাং খনার 
হনে) ef সর্প হলে a দু Pe এদিকে) পেছনে টাই, লেখা CT 
AA OTe CHER সেযে । নন্দন আয় ঢুকাই একরকম হাঁপাতে পচতে এসে 
fern হলের তাদের সায় গ্রয়ে বাসার AYO বললো, TEA বিলে বালিত 
aii, on TRAE দেখার পন্য EA es হলো, এমন 
ee হয়েছে দুটিতে we শুনতে oD) এমনটি ae core হেসে 
খললে, একেন্কবে SO পাড়েশের দিকে চেয়ে দললো, দুরু আর 
hire দেখকে তো দেখছি রা) পরেশ OF গলার বললে, বরের এখন 
TRAT দয. উদে বেয়ে ছলে as দিকে তাকালো শাস্থা তয় পা 


চোখ দুটোতে সকলের বাতাসের হত নরম ভাসি ভুটিয়ে TOM, আপনাদের যেমন 
FA হস্ত হললো, শুনেছেন তো। শুশাসো পাছেন। না। বলে এন ছেয়ে মেদের 
দিকে হো ARG মলে, বোৱাৰ বেস যে BON WATE eM না) আছি বীৰ 
age হৰে ধললাম, Bre সবে পয RL) লেখা eT যেন ET ধামে 
হেখতে পেল: হাই তো, qha কী জন কমলে CY প্রন কোন 'উত্তয না দিযে 
লি দৃষ্টি হায় চোখের পাতা বাপালো। শান চিৎকার করে উঠলো. চান 
নক, TR OFT উলি ee পড়েছিলেন, উনি Sere আপ চহেছেন তার স্বীয় 
ORE কিছু লে পৰেশেৰ দিকে চেয়ে বললো, নায় নেই । নন্দন ST ভাব হারে 
A মায়েৰ দিতে অকালো। Fey wer FEY বুকতে লা পেনে অলকার ভিজে 
কাপড়ের বিকে ER বললো, হা. FÈ তান বরের! TRA হেসে বললো, টা afa 
ছল বললো, আছি সনুঙে চান ETEN বা। টুষাই চিৎকার কনে উঠলো উরে বাদ_ 
BSA একটা eres Sem CON এসে 'মামাদের পায়ের পাতা fee ঘিল। 
=" আব "হালকা চমকে উঠে ফটো দৰে যেতেই হসে পড়লো. ইস কী Te eS 
রেখেছ হলে লালে ধরনে করবে কিক ধনে কুরে বিপ। পরশার হেসে 
বললো, নিয়ে তোকে A পিঠে কয়েকটা লতি হয়েছে, PRE গেলে দেবে। পা? 
কপট বাগে AN ধীতালো, যানাৰ কয়ে গেছে। আর্মি হেসে TIR দিকে তাকালাম, 
PTT হেসে বললো, একটা সাবান) কাজ ছানি রা, তাতেই বি আপনি ভেবে 
CP মেয়েদের PIM উিহ কিন্ত পরেশ ছেলে ধললো, ঘা বলেছেন। এব 
FA, "তোমায় খনি চোখে দেখিনি, হোহার আনেক গর শুনেছি”। খান শুনে TH 
ছার শশা ছেলে উঠলো; OTA আর URN চোষ টিশে হাসলো, পরেশ বললো, 
চল. আবার তো Feo সেযে, দেখি হয়ে ছাবে লা শুলে আনার দিকে তান্যলে। 
লেখা অলকা বসত হয়ে SIOR: পা A, মন্দিরে বেন fe নিতে? যেন, 
তাহলে হায় দেরি কয়বেন UTING যেতে aA — হলে শঙ্কা বিকে তাকালে । 
আনেন, আগামীবযদ arm হা যজি, কোন্যরক-আনি গরীর চোখে শোধ দিকে 
হাৰিয়ে ফলা, নন্দন কাননে NTR দেখে UOR | পয YONE চোদে POEM, 
শিখা, fra কো 


অলকা সমলো, বাখিনীর প্রেন। দেখে IMS, দাগে ঘা ছে ভার্ন FTA 
না। ann coma দিকে তাতালো। 


পরে বললো, তাহলে আনরা এখন GA হলে দেখার বিনে চেয়ে বসলো, 
বাবসা করে রেখেই তো STN অলক CMT, তা ভাল, অত TN এসে প্রাণ 
ময়ো কয়৷ ঘাবে না। YON স্টোতে LHD দেব, হতে গ্ৰাম কতক্ষণ! AN বললো, 
am বাড়ার WM অনেক) 

লেখা VIM, 3 কানেলাট WEFT ছেকেই CH UNG গোলনাস। ঢা RA 
শশা CENIM I তাবপয় দাৰাশের দিকে TRAPO, A LAY গ্যার দেখা হেলা না 
বলে কবে COUR TAY হাত CON ATTA দিকে চেয়ে, চল HM তাদের 
ছিরে চেয়ে হাসলো? 

লেবার কোলে TL সে স্রাগে 'ছালে। হায় পালে একটু পেছনে 'আলকা। 
TAL টুতাই দৃষলেই Got আদার গলাটা চকিতে সারি ছয়ে এলো. জানিস পরশ, 
€ হালায় যেতে আারাষ স্যার ATE জাল লাগছে না) গরেশের IE fA 
সে হানার মুখের বকে তাক, ঠিক এতটা eae SNR | সা TET 
আটি তে লেল। ভামি পয়েশকে, হলাম, সুরত হী যে হলো, কেন যে এটা রাফ 
হয়ে Gon কে গানে। পরেশ ঝোল উস দিল ay জননিৰের eer TA 
চোখ পড়লো। cet বালির চরে একট। শহীয় নীরযতা। শশোমের ভিত Moa 
লক লাফ হছে আগুনের শিখ নিশ্বয় মায় কাতেন নৌয়া। প্রকিয়ে পাকিয়ে যাকযণে 
বালে বিলে WAAL বল কাজ ডুকরে PPA YRR অদূরে ST সাঃ পাড়ি 
আমর পারা ধানে SIT scp চলেছে ফিকে সতী owe শারি পরিহিত 
ANAN পেগ অপরাপ GR, যেন E ঢেউয়ে TNL TA পারে 
ভিজে আলি বিয়ে ep | যাতে "আছে 'লেয়র ECTS মতেই জলির সন্তে যোৰা 
gern পাশ Fern সবর rare এনে শুঠলাম। হানার দিকে DÉR AF সমন 
TER হাল বুলছে-_। পরেশ বললে, পুচ: এখনও crea আনি TINT, 
জৰি আছে চো তোর কাত? পরেশ বললো. মাজে তালার গুটো সনি, একা আনার 
মাছে আর একটি হছে ATI TOL হনে আনে আনি MTR, তোরা তাল। তাশি 
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আর ছিলে নিযে গাক। 'ঘামাকে ও মনে টানিস নে। অহন, লেখ, সঙ্গ, ঢুকাই 
পেছনের sem নিযে ঢুকে গেল। UOTA তাহার. লি হযে যাবে wee 
॥ পরেশ গেট বন্ধ করে শিব) বাড়ির ভিতরে SRTA চালে দৃষ্টি পতলো। 
আঁতকে উঠলাম, এক নিজ পঞ্জান বসের হস মহিলা, এই দিনের আলোর 
recon নিচের samen ঘনে চান FER স্যেবকরি সামার পৰশক্ষে 
ভৰি হরিনীর re অনৃশ্য হয়ে গেল। পরেশ আমার নুখের fe TAT 
আমি ছেলে wha, SA শুকৃতির sen পরেছে 

কাই one কাছে হারল করছে। মা খেতে দাও । নন্দৰ অলকায কাছে RN 
করে এখন নিরাশ হয়ে তরুপ্রেদের ওপর শুযে পড়েছে। আর ভ্যাষ হ্যাৰ কে 
'অলকার বিকে SETA আছে। আদব: NT যোকাজে ৷ এই তে, আনয় একটি 
পরেই, মানিয়ে TE সেখানে কত PR সোনায় সো, চৈতবাদেবের নিয় 
লোকনান কঠ কি দেখাবে লা কালী জিন ব্য করে শঁড়িতে URI লেখ আন হেসে 
অলকায় দিকে তাবসলো। ওয় ছেলেমানুষ। ভাত হলে TA খাইয়ে নিয়ে যাব) কোল 
দোষ চৰে না। "মামি অলকাকে নাকের গুঝে ছললামে, কেন, সেই ছিটিওঘলায় কমছে 
তকে আরও কিছু wren বিলে নিতে পারনি? cr ছললে তিন টাকায় বিষ্টি 
নন্দন ত্র চাই দুজনের হাতে দিয়েছি তাই com oer যত Te খুব পুশি। 
ছায়ানদার পিয়ে AA ককেছে। ছড়া সুখ বলেছে। res স্ষিকে পেয়ে পেছে। হাষায় 
এখন SR ফরছে। পরেশ দ্যান সুরত আজান বেছে। অনিশ্থিতা সেজে ওছে টুকিটাকি 
কানে হাত MATRI ঢাল থেকে বকরের জনা আচছে। R TC 
রণ একটা দমকোত এসে গেছে বলে হলে PL শুব কিবের জাগায় বানা দুটো, 
ছটফট করছে। এমন সময় সূত্র ঘায় পরেশ বলার করে কিলো ওদের গা নিযে 
সাথ করছে পরেশ যাদের ঝাপটা উপ্টে দিল। বড় বড় RTE সাৰা চকচকে দেহ) 
ves firs গৃষ্টিতে হাসলো। AAs এঠগুলো বলে চে উঠলে। লেখা ক 
করে নিল জিজ্ঞাস কর়লে।। পুত পবেশকে ধরকালে। বালানৰ গিয়ে মেউ হে 
করবি নে তে।। তোর জন্যই চায় আলা যেনি MIT: TCE বললে, লাগচেও 
ফেলাকদতোর আট টাকার তুই দেড় কেজি পারলে পাবি। আট e দেড় বেছি? 
তা আব্দার এড বড় ভ্যান্ত তাবাই যায় না। গুনে আমি MARS হবে উঠলাৰ। সুরত 
ফললো, গোটা কৰেক কঢ়া করে তেজে সাখবেন। BLOT ফেলায় বসে টকাস কবে 
জিতে শব্দ করলো। পরেশ আমার মুখের দিকে তাকালো জি তায় চেখে নন 
আর টুকাই মাছের ওপর হয়ডি খেয়ে পায়ে কোননৈ বড় কোলা ছোট. কোল কে 
WU তাই নিয়ে we fice! OF FONI লেখা বললো, এই তোরা মাহ OA 
নে। পরেশ দার একটা HT থেকে এক AID নুড়ি বার করলো। TH TH 
Weed নিয়ে Pron ডালুগুলে৷ তাকে। মুদির সঙ্গে জমবে হাল। লেখা তাড়াতাড়ি 
ছুটি মকি লক্ষন আর টুফাইয়ের হ্যহে নিয়ে বললো, খেয়ে নে। SE Pe 
পেয়েছিল ওদের। নন্দন আর oR মুক্তির ফাটি নিয়ে হলে গেল। se তাড়াতাড়ি 
পকেট খেকে ভারেরী আর হলম বার করে POD বরকে SOT পৰেশ হালি 
পায়ে ছড়ি খেয়ে পড়লে। হিসাবের waits ওপর। এক, Oe চোদে সমস্ত 
Amam যেন চেটে নিল। সুদ আমার দিকে কঠোর বৃষ্টি বিয়ে তাকালো, তোর 
আরও কিছু দিতে ছবে। ea কথাটা গুনে আদার কান ঝা কী করে Gow 
TRO সংযত হয়ে TNT, ক? ES গুটিয়ে বললে, আপাতত) আরও গোটা 
eter দিলে চালবে। পথে যদি লাগে তো দেখা যাবে) 

আমি অলতায দিতে হাকালাব। অলৰ মাহ কুটিল বটি পেতে Ora স্টোনের 
উপর Ofte চাল ছাড়তে ga afer এক জায়প্রয় বসে হট SR হুর 
উপর oR রেখে নিঠের ভিঝে চুল নিয়ে en সাড়াচড়ো করছে৷ অলৰ টাকার 
অন্য গুনে TREY গেল। TCE, আর টাকা CHT আমার BIOL কোনারক, দেখে 
এসে কয়টা টাকা ছিল। কালকে মন্দিরের som দিতে পিয়ে বাব করেছিল সুরার 
বাছে, সেই টাকাটা দিতে হবে, ছানা শুসসমের দা সব ঘিগিয্ে--দায়। আছি Ta, 
পাকে fica to, "rea টাকাটা এখনও দাওনি। হত বুকে এসে ওধ ধারের টাকাটা 
শোধ বরে দাও বলে আমি পরেশের দিকে তাকালাম শীত দৃষ্টিতে। ও দুজনে ছিলে 
আমাকে ঠকছে না (জে। অৰতেই নিজের প্রলে চড় কমাতে ইচ্ছে EH এড 
RMF হবে গেছি TAR চকিতে এনে পড়লো. GUTTA মাতে মাতে ওদের 
কাহ ছেকে দু চার টাক বার করেছি, তা কি nee কিনি! না. হনে পড়ছে না 
COU মনে না SE) অলকাই তে। ঘনে করে মাইনে হের দঙ্গে সঙ্গে টাকাটা 
শোন দিয়ে দের। তাহাড়। ওয়াও তো কখনও জয় নি। অহলে সেট কী ওদের লক্ষ 


কমেছে হলের অগা SETA দেখিয়েছে জানি না. গতকাল সকালে চানটান ভরে 
হন নিতে ছাই, অলব সঙ্গে টাক: নিয়ে আল নি। লব CTA, SRO আনবেন 
wore দৰ্শন afk সেট arrests তিনের নে PYAR "আনামের সকলকে 
ROTEL না গো লাইন STWR না, শক্ত করে ছাড়িয়ে পাল যানি আছ পেছনে) 
পাত দামানে। সে fra ওপর সিদ্ধেয erent রম উদাস চাউনি. ছোট ছোট বিটি 
a আানাদের পালা ঘন এলো পাও! BY তত হলেছিল, পা ER প্রান কন? 
পনর চিৎকার ot ee সাই বানত করন নং কাবা অনা PPS হবে। সেই সস্ধননর 
SA বাবর সিহামলের সযমনে fer ekon fra তরশাদূত TON সঙ্গে নিশে 
eto সাক CTA বিয়েছিল। Fraga ধুয়ে প্রলার en CETA এসেছিলাম; একটা 
ঘোর লাগা চমক সাল পল্লীতে শিওয়োনি afen দিয়েছিল ia wena সবচেয়ে 
ৰড়। আছে নাম বার CNT ছোট বেলাৰ এই EAN জে TATE কোলে হলে. 
AA বর্ণনা ও নেছিলাম, শুনেছিলার EA SOREN an জাহান, TEN, 
ফলরান। তিনটে RfE আছে freer হাড় সেই স্বপনপৃরীয় নেনস্বনে হানলা সশহিয়ে 
উপস্থিত) এষ মি ও নাব্য দর্শন বরে বলা. q9 পাতার বিটি Ta সেলে এসেছিলে 
TR এবিজে। তারপর, ভারি ae খেতে নেয়ে সিলেন্ বাঁধানো উঠোন পেরি 
অফিস ESA দরদালানেন এক নির্জন orn হস ROTA কাছে UTA নান. fee, 
থাবা, তাকুরলর লাল হার A চড়া খাতার তুলে দিয়ে লই করেছিলাও। TA 
শহরের tops তারিখে ছানি আবাস পরবন্ঠা কোন হংশৰয় এসে OER করলে পেয়ে 
যবে আমায় TTI পেতে চাকত বিশ্বে ত are আমাকে eA দূৰ 
এসেছিল fara কা দর্শনে কিন্তু ভলেবে না--সেই etre r বিজ wm 
কথা, Oe হয" হচ্ছে. আমা থর্শনে লা, g দর্শন 

অলকা es খুলে দন্দ টাকার OT নোট আনার হ্যহে দিয়ে বললো 
এই তে আবার Bae নেই। TATA চোছে দুর NGA হীন দৃষ্টি 
আছি ওয় মুখের দিকে চেয়ে বলল, A টাকা বাদ দিলে তো পক্ষ টাক 
হবে না। দেখ বব, খুঁকে “পাতে হি খাবে তো ফাও। অলক বলল, OTR জোন 
পুমা, বার চুড়ি তেন ছলে ধশন টাক বিয়েছিল। সেই টাকাটা OL লক 
বেন চড় কৰিয়ে দিল ভানাব চোয়ালে। হলাম, ওধ কাছ থেকে টাকা এনেছ রুমি 
ern মরবে নিয়ে পইলো। বললান, ঠিক আছে। সূ কর দির eft নে 
মাকে দেখল, eres কি তাকালে! Tras চিলের নত OÙ নেবে ORADI ছা 
দিযে শবেশকে ROD, এর সনে জামা করে নে। পয়েশ সিগাকেটে একটা টান নো, 
ভাট জগ ATE ত। থেকে TTT TR OA অর্নিন্ৰিযর হাতে fera আহা 
দিকে চেয়ে Ow হেসে বলা, YA টাকা হয়কায যে হানার কাছ থেকে ধা 
করে নিগ। অনেক টাক: VES হয়ে গেছে, বলেই কলছি। চিন্তার যেখ RS STV 
আবার চোখে দুখে। লবণ দূরতকে এখন ঠিক কহাইয়ের মত মনে হচ্ছে 
ওয় হিষেতে atta tre খরচ বৰে ওকে সঙ্গ দিতে নিরেছিলার। আসক! কলেছিং 
যাবে MO ভাছলে মাস চলবে কী তবে। আরও টাকা ধার করতে হবে। আনি হেত 
হলেছিলাম, তা বলে. বস্তুর বিয়েতে হায A সুরঃ দার বন্ধু! UF EY 
সামি ক তোকে হেটে না কবরি, ৰাও তৰে কম করে টাকা রত ঘলে। রানা 
বেরুলে তো আর লা ঠিক থকে N সহি) ছলকা বাবাকে চিনে নিয়েছে। যত 
বান্ধবের সঙ্গে নিট লোকাল ফ্যাল? অনেক টাকা খরচ করে ফেলেছিলান, মিটি 
ছল ঘেরে পরেন ঠিংকার করে Sales, যায়ে ভমিযাবের যাব লা হুল এন 
উদার শরণ হয়। তা ওর পাল চৰে না একটা তে। TAG এ সবই ছে ঘটল 
নিজেকে বড় ছোট মনে CON) বলছিলাম হবে, কেন হবে না। তা সেই পে 
এখানে Cem ams হালকে bfen টাকাটা am দিয়েছিল। ate টাকা 
বলেছিল, পরেশ তুই এখন কানের করে ছে আবি পরে তোঝে শোখ TN ফেব 
পরেশ টি হয়ে হেলেছিল. তবুও তোর যেতে ছবে OF দামি Raray দলা 
বলেছিল ঘাৰ তে) বে পেটা চাবাটাই TE খর করতে হচ্ছে, দুরত যরলেছিঃ 
তাতে কী হয়েছে। ofan না বেচে আকুলে ও শোব করছে eee তবু 
একটা জাগা দেখে আসবি। লিটীকে তো রে টৌকাের বয়ে নিয়ে ফেরেস নি 
(OE, AE বে বল। E মেখে দৃতুটি হেনে বলছিল, ও হটে 
আমি শরেলকে জিন্দা করলাম. পরেশ, ত্র দেওয়া ওই টিকিটের টাকাটা আমা 
TA জজ হয়েছে তো পরেশ বর TE RA চি 
জে কালে, =. ওটা হরর নল আমা CL আমি OE কেন! কক 0 
ভা ছিল সা) পরেশ মিন সিন করে ফললো, ike তে। টাকা বার করে এসছি_ 


TA বার কাছে oe তেছেছিলান, লে tom কা ক MOR তাই । স্বামি বললাম, 
FR তো আমাকে রওন৷ হস আগে বলতে পারতিস। পেল হলদে, হলিবি, 
ফেবেরিনান corp কারে À আর টাকা নেই আর HM হয়ত কোর ঘসাই হয়ে 
না। TÀ আল হেসে HS, এখন RE TER কেলে বিলি তো। দুর ছেসে 
উঠলে, আরে পা কী বলছিস, তামরা কী নেই। pote চাকা দরকার হলে চাইমি 
দিয়ে a আছি বললাম, তোদের হছে হাত পাতে হবে ভো। TE বললো, 
হাত Boffo হরি কোনবিন আমার qoa তেওৰ তন আসে উঠলো আল, চোখের 
a on pR ঠিক সেই ক্ষন কেনের dere বন্ধ ব্যথের মত ভিতরে 
PORN রাগে ক্োতে দুখে তক্তলোবেন ওপর খেকে উঠে বারান্দার এসে শীড়ালায়। 
সামনে নুরের উত্তাল তরঙ্গ, দুপুরের রোগকে পিবে পিষে দাকছে-_ । বিদেশ বিভৃইরে 
fire nfa, নন্দন আর অলকা opera, ce, eg Ce করছে আহাৰ 
RT MOTE কন খেতে চাই, অলকা কিছু বিনতে চাইলে হামি তাদেৰ 
BIT যেন চোখেৰ পাকা দুটো উঠলো বিজে। এজন দয়র গেটের দানে 
ছিরে Ayers দেখে এর he মুখের দিকে কালাম, নিষ্পাপ, 
ভাহিষাইীল একটি নিয় বানষ কিন্তু কী areca হান wa, fra ভাষেবিফূল তায় চাবি, 
দোষে জোড়ে না, জলে ভেজে লা, ওযু EOT একটি তাক খেয়ে ACE হয়ে পড়ে 
শীতল হার, errant, দানি বাড়ি হয়ে কিযে ব্সব্যে--.পরতি রিকসে। বেষে 
পাত টাক argu তারি বললাম, সোনাৰ CIT ক দূর। AN বারা কিযে 
কারে fore আগুল। তুলে বললে. বেশি দূর নয দু কোশ। বললাম, লোকনাছ। 
হা একু দূর হবে আনু, এদিকে বলে on তুললো আহার. চিসকোতে বেশি সময় 
লাগবে a 
দৰ্ব্যৰ TCO লব দেখে আসতে পারবে হলে চিতকার কে উঠে শিশু যেমন ছাকে 
বে, সেইবকদ ডেকে উঠলো, Fyre, রাক্ষে_তাড়াতাকি তৈথি হয়ে নিন হা. 
CCR একটু Ya করুণ মামি তিনের সময় আহার আসছে হা হলে কী 
গতিতে fa, আমি ডেকে কললাম, বিপদ, তোমার সেই কোলকাতার হাসুন 
এনেছেন? fy চকিতে a নিয়ে সরল হাসলে, TT: নু কষ যখন 
CORTON, URTA লেখ RA এলে TI ছ্বেকে। বিউুপদ হেলে বললো, ঢা 
Soren দেখে একটু পূ করুন, আমি তিনটে We এনে পড়বে, ই হা. 
কলে AN কাটের গেটের TU UTA হলেঃ। বেন ভিটে আনতে নস মারতেই 
বিপদ গলা লোহা cn শামি WRITE চেরার বসে। তাকিয়ে আছি সহী 
(pm কিনায়টিন সনুন্নেষ দিকে oan বেন ছে জলে eR ater. fn 
এনে টেনে PEM, হান উঠ তৈরি হল। eT অলস চোখে জল ছিটিয়ে চক 
1 হলো সকলে। ofa নিতে নিতে দেরী। e অভায পড় তাড়া। দেরী হলে 
গেল বাৰু, Freon ডেকে যার্নি। সুরত পরীর পয বললো, fer বরকার নেই, 
পারে রেট আট মন্দির cree THN বিপদ একটু গে 'আবার হাসলে. তায়পয় 
হাত ঘনিয়ে কলালো, সম মন্দির কাছে বাস. দস ০ ন & ধান OTE, আয সোনার 
TR | পরেশ ফলো, তাহলে এ-পৃটো Te CO বাব লোকরা ছার সোনার 
খৌযাছ। বিউপন হেসে দায় Se পরত কারার চোখুখ CATR বললে. eR 
একটি, কার পরত না অযুবের গবজ। হলে, ঘরের ভিতরে ঢুকে যায়নার সামলে 
গায়ে | পৰেশ টুকাইকে চুল চড়ে দিল। কক্ছনের কী রকম যন চোখ aT 
সেই তখনকার কথাবার্তায় পয় বছর কেয়ন Afra গেছে। অল হার পায়ের 
En ফেস্ট বেঁধে দিজে। A, তার ছোট ছুটে হাত 'অলকার সয়ে রেখে চুলের 
ভিতর cm চালিয়ে বদনে, আমরাও যাবে! তো। অলক হেসে কলো, মাৰে 
m 

আছি অলঙ্কার হাড়ের দিকে চেয়ে eh Ae ফেললাহ। দু-এক গাছ 
সোনার ঢুকি eC | অলক আহার দিকে চেয়ে কালো, তুমি ধুতি পাজাবীকা 
পরছে ডে? আছি SA মূখে অলকার দিকে অকল । দুটো চুড়ি নিয়ে এলেও অত 
কিন লে চুরি-অকাতি ছিনতাইয়ের তয়ে সেসব আনেনি ওলক।। আহে চুপ করে 
SR দেখে অলক CTA বললে৷, ofS পঞ্জবীটা। বয় করে দেবা আদি না বলে 
পরেলের ছিড়ে TEPE পরেশ দূর কলহলে বৃতি অর oA পরে eya 
আমি কা. ন we, আছি TER পরবে) 

TRAIA মত চলেছি ওদের সঙ্গে। শেগে আগে ARPE হয দুরু 
পেছনে পরেশ। কোলে ময় CD OTR হাত বয়ে PRE: wht অলক ভার 


বন RG কও মন বাহ, নও জামানের সঙ্গে এসে মিলছে TET, 
লেখার শরতের সেপ্টা এসেলের পন্ত থতোসে বরে এনে TEN বরে দলি 
Ret ঘালিয় আস্ত্মণে ORR ae মাঝে মাঝে শিল্ড দি কালি৷ ওয়ান _॥ রোদ 
হাক কক করছে re) মলকা ফললো, È তাবে re হোমার হাও খেকে লাকা 
নিলো দেখলে তো) ছেন জানি, আমি হালি গেল, বললাম, দেখেছি। এই তো তেষোর 
aai অলকাৰ কটা তামার বুকের ঘতে বৃশ্চিকের মেন কয়লো। আমি 
ফলা, ছেটে লও হলঃ বললো, ছাড়বো ঘানে, বন্ধ ধন বন্ধ কৰে তো TE 
ছয়ে হাও। আরি ফালাহ, ome কন্ধ আর কুলো না অলকা। TTS খুব A 
লাখছে- লক চুপ কৰে গেল। FRO বললে, আসুন বাৰ, দাহ মশায় 
TER যন্ধির eM খুলুল। মাধবীলতায় ছাওয়া ঘন্দিষের a গেট নিয়ে 
চকে বাৰ৷ REN PA কবে আকার রায় এসে পড়লাম, ween রিষ্টি কিনে 
ছিলাম, অপর PROS এসে হোটেলে wa পয সৰাই মিলে যাব খেলাম সে সব 
পরলা তো. আমি Mah, তারপর SES বেলার যে কের্সেসিব এলে. নি, মনু 
wafers, সে পরসাও তো আরি দিয়েছি__সেট fey পৰেশল, সুরত ধরলো 
লা। বা বলের না একবার TO কোথা ছাড়া স্টেশনে একটি কোক্মকোল। 
হি RY একটু তলানি ছিরোছিস। ও wy দেতে পাঝেনি। পড়ে পিছলে) তার 
ধাযটা ory ea নিযেছে। হাজি একটি Fare ছেড়ে বললাম, CR Erra uren 
ওযা নিয়মের কাইরে পঃ বাড়া RG তো পিপুলে ব্যস খেকে নেয়ে বে মিটি 
কিনে camara care দিলাম সেটা কি বৃতি একা খেলেছিলেঃ অলৰ বললো না 
EERTE বির়েছিলায়, পথে তো সুতা, stem mere করে কিনলো হনে বদলায়, 
ওটাও তো তোরাকে আমি AAPA ঘযকগে, ছেড়ে যাও, ওসব BMT আলা বললো, 
È ঘরে) জর বর ছেড়ে লও. ছেটে দাও -- আনি বলঝে। আর্থি অলকাকে ধমকে, 
Seema, বলবে সনে? অলক কুঁলে উঠো । RRA বলতে হয, এটা শিক্ষার 
খাপার। দরকার না হলে বলতাম না। আমি ছেসে ফলা, খুবি কী তেবে ওদের 
ধানে TNE জল না যাক TTS বললে পরের জালা বিটকে। আছি আগকার 
মুখের Rew চেয়ে বললাম, নন্দন বলবে না. Za Cees ওদের কটা নিয়ে দিলে, 
ওযা কী তোষাকে টা কিনছে দেবে, না Carers শ্রীচলে পড়লো ধসে যাবে? এরন 
সমর RATA গল| শোনা (পেল। পক্ষরাচার্োর মনি না. তালু দর্পন কারে ধলা 
ঘোল হা-_॥ বিরাট লাতিন খেয়া সঙ্গ ধ বায ছেওয়াদ। Fret গেট নিয়ে নিকট) 
a পরের ভান দিকে fizio ra বাজনা cere হাড়ি মাটির নিচের দলের ED 
Cas বাপ তোকে ভোগে লাবলাও। TAN খয়ং শহরামার্ের গেতে পারের শা 
Ora EE সমাহিত তাব। পূজারী TANS বললো, ERA PETE এই তো 
লেনিন এসেছিলেন এন্ধনে। RR বললো, আসুন WEST AACN 
Ren OPER পেরিয়ে যায শুয়োর সুরার এসে খীড়ালান। রায় দু'পাশে পুরনো 
বাড়ির UEN নতুন বাড়ি গড়ে উঠেছে। সামনে ঝীদিকে খানিকটা ধারা জায়গা। 
এখান থেকে পরীর গাছের মন্দিরের চু দেন ঘাচ্ছে। বিউুপদ বললে না D 
ওই দেখুন wn ahem একদিন পাহাড় ছিল বা তাকে হিসাব কৰে বেটে কে 
ছি IRTA ছযেছে॥ CEFR কোটি দেবতা থাকেন B— | কথাটা FTW হে যলেছে 
ym তবৃও নানে বঙ্গে করনে কজে। মাটির OR SA TR MA CT 
eA ফুলছে। দেবতা ays কলিসের দেখ দেউল--কী অবারিত সৌন্দর্য, 
Seat পৰিয়েযা আন৷ gama এর াটিয প্রতিটি ere শু কাহাম। দর্শকের নৃঝ, 
‘efi ores সেই মাহির বসে পৰিয়ে কনে ধর্শকের প্রাদ। পরেশ সিগরে) ETD 
জনে) খড়ালে।) আনি আলকাকে IMTS, বৃতি মেয়েটাকে একট বেলে না€-_-না। 
TA হাত খেকে অলকা মেয়েটিকে কোলে Pm পরেশ Pach oom) 
emoa SAR হরে ফিয়ে আমার দিকে চেয়ে হালে) সুরত তার আঅনিন্মিয। 
RRR আনি পরেশের দিকে চেয়ে হাসলাম। পরেশ বললো, এ পর্যন্ত কত 
খরচ হয়েছে জানিস! আহি হেলে বললাম. আমায় প্রয়োজন নেই পরেন, হিসামটা 
CA Oe আছি ভাবছি, তাল তালয় এখন কোলকাতায় fee পালে Afb) 
পরেশ হলে, Cann ভাল লঃগছে Ts টিকিট হবি আয় AR হলে পতাম 
জে কা ছলে। আমার কাছেও হর টাকাকড়ি বিহু নেই। eR পরেশের মেখের 
দিতে TERR ফেন ও চেখের অরয OREN ছুরি চলকে সদ হযে গোল) 
আছি বললাম, aa দুটো দিন corm আমাদের core দিবি C TRE তলে 
Aces আর টাকা Tem fen কী হবে। হেন অমুকের বাড়ি খেল, বললো, এ তুই 
ছু বলছিল, con শেতে মেম হনে? বললাম, চট বাজিসে কেন, মি এখন 


পুরোপুরি fear, আসার A wifi, আমের ne ডেল সান Ee 
আছ সুরত wea ও সাফি of দাবৰ defen, a weirs ম্যাগ পেকে হার 
করে কিল) আছি দেখে foes, গেছে een Eni নিয়ে যেতে পাছেসে 
জে ভালই ককেছে। OL হার যার শিক ভাবলে, পরে PR খুঁজে বলল, 
RD থে এই রকম তা আগে কুৱতে পারি নি। oe কৌকুষলিত চোখ ছুটে 
RE মুখের উপর ফেলায়, ও হেসে বললাম তো করছিল কেন? ZR বলবি 
রক স্ররাপ, আছি wr PA খাযপ-_এসব হার ভালো লাগে না। প্গেণ একটু 
খেছে বললো,-_সুরত হলছিল ওর নাকি নিম টাকাই ELL আমি DRT, 
কিন্তু আমি হিসাব ছাড়াও অত লে টাকা দিচ্ছ) পরেশ, খুব বেকা aT 
আহাকে তাই লা। 

পরেশ এবার GRA, দূর বলছিল FU নাকি পুব করেল মাল।। টাকা পরস্থ 
শোন দিবি a ath বকে উঠলাম TONS ae, তু FONN চিক করছে 
করে আরও ববি নিন Fes নিতে af দ-জনে Bien সেই চেষ্টা কব। PAOR 
T য চুদন এবার লালন ফকিরের পীঠস্থান দর্শন করে হাসি) সর গন্ধ ধরে 
dG লালন Wists a ছোট দরের দ্যয়নে A কের ওপর একটি 
SER গোড়া tera | কিন্ত গছ ছেলে বেদীর ওপর ওয়ে TT বিপদ 
বললে, এখনে ফকির বাবার লমাধি হয়েছিল৷ re ST চর়েছিল। 
TA এখন নুন নতুন করেকনে রিল দেওজ। ছাড়ি হয়েছে a বেটার 
ওপর উঠতে এক জায়গার OFS ধরছে পারা সরল UNTER না। এই সেই fira 
দন RR কত WRT লেখ oO কির বির করে বাতাস খে feo 
আমাদের নিয়ে এলে: । চৈতস্মদেষের BA বিরাট আসল পেরিয়ে RA হরেক 
a ছসে৷ আছেন লেঙ্কনে। oe) একজন আমাদের বললেন, এই ee 
পাদুকা পাদুৰাৰ পাশে লাল চেলি। চেতন) MT শেষ SE কানিন, এখানেই 
সনি দেহ, TAL 

ফাস, এব "সির ঝাড়ি) বলে A CPR বাসায় তন ভালো দলে 
উঠেছে। আমর WTR মন্দিরের ATW এসে খাঁড়ালাম। লেখা বললো, হানি 
পু হয় হিতে পারবে ব। থাই বের, অনিন্ধিত। বললো, চি কিনবে, জল বিনবে। 
লয়ত ধমকে উঠলো, না ও সব কিনতে হবে aT ASR বলো. ভু হাসির 
শি আন MARTA ঘুগল সৃতি দেখা হবি মা একই জাবগ্রর। TS জকাবাড়ি 
RAG fem ডাকাত বললো, তিন fen এসে দাঁড়ালে?) ঠিক হা ATED আন৷ 
মাসির বাতি বেশি TT দায় পৌঁছে কেবে। আমি কার দিকে STR 
নন্দন rer হাত যবে জড়িয়ে তাছে। টুকাই লেখা শিষে কিনা ধসেছে। Uara 
ব্যয় সুরত রব মিনায়! আমি পরেশকে কললাম, যায় হাব AN কাছে 
তো পয়সা নেই। পরেশ বললো, এটা OE) হযে। চল, মন খায়াপ করিস 
বে। আছি পরেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুই কত নেক নিয়ে এসেছিলি। পরেশ বললো, 
এই দৃশ্যে চাকা, আয তোর HPO টাক। ধরাতে eft আব দুত্রত। বলে গরেশের 
মের দিকে তাকালাম। বিপদ বললে, বাবু So wy fine চলতে শুরু 
ববেছে। আখি oa ছিকে চেয়ে fa উঠলান। সতেজ সবুর পচে ছায়ার 
বিয়া এলাক। জুড়ে কগান। OW দিয়ে pem umpan সন্ষিরে। পিত একটা 
an Cera GTO ACR পের কৰে দেই জন সেই জব সেবিছে OR ওন্বন ছেৱে 
বেয়ে যাবাৰ নিশার সাসিয় fy গেটের HTA ফলনের UO পেরিয়ে 
বিরাট IRRA এই মক্ষের উপর বছরে একব্যর এলে বন্দে: কয়েন জাপান, 
বলরাম আয় TEN: পাও হার সেবাইত ঘসে আছে এখানে এখনে। ভাব ধক 
ঘড় একা একা নির্জন মলির wy | Ma তাহার OA কবে Bes ইরে বেরিয়ে 
irra Ginna 

মনিবের সামনে Z আব পৰেশ TA দুই রিনা খেকে নেমে Pee 
ক্েকানের সামনে গিয়ে prone ব্যমিরিকলাওয়ালযকে বললাম, চসাও_এককুনি বক্র 
era কিছু Rare হলবে। পরেলেক। পেছনে পেছনে for FRE ঝাকিয়ে) 
SARTO সূর্য পালে। প্চনের ফোকানের ণু-বিকে একটা PA দেকলে, আর একটি 
স্টেশরারী। আমাদের Fete) চলতে গলে, ঘামি পেছন কিরে পয়েশকে HRT, 
আমর বাই বেশ ভিড sen oR প্রাক করে চলেছে fim: 

Serre চবেই আলে বললো GAA তারগর বাপক ELS ও হরে 
গলে গেল। নূরু দেল সঙ্গে সঙ্গে। পরেশ বাইরে হানায় FA পেট গে হযে 
TEER উপর ওকে পড়েছে। আছি বইয়ে ae এসে খানা! পড়েন বসে 


Piece Denn পেলের PA Oreos TOA SA সময় কনে এলে, 
akon গাছ, আনি বিশ হাসে সক আর রস ঠিক তখন কে হেন ওষ দুটা 
চেপে বরের মনে হয় লক গে সা জুল দিতে আমারও মনের জাল দেও 
eee অসার ওপর free আগ হলোনা ধু) en ছিল ফালতু aie 
eR ধয়যে। eras নিযে corte আগ হলো, আমি জে TE যন্ধয়েব_ t 
বাব দুটো পরা হে Bae ওচেছে, ঠেতে দেব ep 
একটা FH ঠেলে উঠেছে বুকের কাছে-_সুততত পাশে টাকা সরে এনেছে এয 
কোন are নেই, পরেশ মে দৃশ্য টাক সঙ্গে এনেছে ও বোন TETA নেই যাব 
হবি দৰ মিলিয়ে fers পাচস্যে sree টাকা এনেও নাস্থ, নিসম্বা_ হামার ছেলে 
পক NC নন্দন না খেতে গেছে TRETA ওপর পেট তেপে ববে শে আাছে। 
সহসা ON RES CA নে পড়লে জাতে স্রশানে ত ঘ মিষ্টি TE | 
È UN care Or থানৰ দের EFA কিবে দেৱান, Taf | জু বাদে, 
দা LOTT HA এগুলেছকে বলে সুলতানি মহ জার এই যে চাবা ললে৷ দেন 
এ টাকা coer টাবং--ত বয় covert কত, ery টাকা ছবে কেও 
হর. ঠিক গ্ষেলা নেই। হার ঘামি সেই পক্কফেশ a eT উদাস নূখের শিকে চেয়ে 
আছি--ও থাক, এ টাকা ; এ টাকা গিয়ে $ কী বে! লাখ টক) কী শা লা 
00 oe এ টাক, A (বে। অনুষ ee ঠা, ছানা oe 
Fem, তের খুন করে পে রে OTR, তমা খেতে তায আই COTTA 
মের GRA তোমার সাক দফা ছবে চষে কারও তা DTA ন, কার এপ 
ক্রেজ করবে TTR CONTR, TEA COTE জলে আসবে। CATE কয়ে 
হতে ইচ্ছা হলো, লিখে কথা লাগু --এ'লৃবকে লা উল, TTA পর TT 
ER অ করলে টাকা ee es তো এসেছিদ। এ 
MÀ এত হট পেয়েছিলে। পাও Aara লেই পুষ্প বুঝে তোমা! 
হেব না খেছে RAA ওপর পোটে চায় চেপে, দেখে যে ATA 
করে tre wow আনি, TA OR Reem. যাবা পাচ বিষে নো 
পানি দেখিয়ে বলে জিব, বন্ধ হাসি ছেলে হলে বনু তা ক IRN তে ATT 
আছে এখ্যনে। এন লয়র হসতা এসে WOA, শন, বন্ধনের সি) FL পেয়েছেন 
ফললান. যানি কী করবে তোমার ছেলের SEEN পার CHAT পুত হিলেকের ভা? 
PRR হসেছে। FT পাশে। A ভয় TCO এলো, এটা খু 
শুক্র হচ্ছে হার ছেলে তাষ থেয়াল SRA না. ছেলে কী A হাব TET: 
ব্যবস্থা বরে ছে আমদের | wha চিৎকার কার কলল্াও, আই ডোস্ট লাইক? 
RIY ছেলের সম্পর্কে HA ভাবছি) TE কললো, তালে বাজনা 
আ খেয়ে কষ্ট পেত না। তানি হল, লাচ্ছে ডো তোদের জনো. TE ET 
কবে আমার কাছ খেকে টাকা হার করেছিস। বলছিস তোৰ ঢা ঢাকা নেই, পরে 
FA অর কাছে চাক নে, oS তোল রিপা নেবে বার ক্স, CoC 
খচ্ছিস। মৰ কিেছিস-_হার wer না খোর ছটা) করছে__ সুরঃ তোরা 
হবে উঠে tron, তাহলে কী তুই চস যে তোৰ ছেলেকে we দা 
আহাদের আমাদের আগের ঢাকার ছেলের Gow হবে এটা চো জং স্বরে 
maA জেগে উঠে বলল, কন দিয়েছিস কৃই। সুরত জয়িতা খুঁড়ে CD 
লিল আনায় দ্যৱনে--দেশ A কাশ টাক এব অন্যে খরচ হয়ে CPE ও দেখ 
আহার বয়ে গেছে__তবে আমি জানি, আদি আব অলকা বে দব ঢাকা দর করেছি 
সবাই আ ভাগ পেয়েছে fo ও SHS নেই) জল আবার আমি TT 
FRE পরেশই CARY কলেছে, সে ফিরেছে TOF টাকা, সঙ্গেও এনেয়ে TT 
Fear আছি কর fret om ছিসে কর, ভর অলক কই খরচ করেছে 
তোর ছেয়েছিস, কই. সেটা তো হিসেবের মহ লেট. CINTA পেছনে পরচ যা 
শ্বর লিখলে, টাকার আন হেড mR চির কে বাললো. MA ছা 
কমা বলিস। জয়ার হাসি পেল সহসা, বললাম সূত্র আনাকে FE ভিনিস নয. মানে 
দূৰ তিন হর বুক ভরে খেয়েছি বাই হোন সহ) করার পতি আচে ANA FSR 
কনর শি via অলকা। SED হাহ) করে এসে পড়লো, আয টিপ কর না 
of ern, কী চুপ কয়বে। cea আসার আগেই আপনাদের সাননে কী কা 
হয়েছিল কহ হয়নি দে. একমত জাবের মণি কেরন STEP হয় তাহলেই কাদে 
জনে WO জাতে ছথে। ছাড়া ওদের পরত একই সঙ্গে ছবে। বল 
amm 

অব, বিক্ষত, লেখা সম চুপ করে ATR SED, আমার গর আহা 


ফেনে উঠলো, কন হয় নি টিকিটের দায় ছাড় পাছ ফযারিলি-- জলে pT tiin 
এ বারন খেকে যেরিছে সা তার অন্ধকাৰ বর্তায় বেছে TE সহসা OS 
Tam হেসে উঠলো চোখে সামনে, কী বে core লাকি পুরী যাচ্ছিস ৷ বলেছিলাম 
হা-টিক হয়ে শেল। তা সুরত বাষে তো। RE চোখে দুখে Ree চমক 
একর CORRS বন্ধুকে ফাটল ধরলো। স্যামি বলেছিলাম, কেক ফলতো মালের 
এমনি তো জানিস। TRTA, ER, বোঝ হব খারাপ তাই আমার সত TST 
হাদি কোর বে এতদিন È কবে এযাডকাষ্ট কৰে EAT হায় রেখেরিস তেষে 
পাই না। আছি বলেছিলাম, দেখ TTY, পাকসোনাল ব্যাবেবঠাছে, হায় কী অত লব 
বৌ SAE ere হানি এতদিন ছিলে ঘা জেনেছি আফটার আল ও সঙ্গে OT 
Wy UTE মাইতটা ey দ্যা TOPE ফিক করে হেসে চোখের তা TEN 
TT ডি ঘেষে বলেছিল, এবার এব সঙ্গে তে -EN করতে হবে ক্ষন TD 
চৰে গোপাল Spe । হাবি বিশ্বাস ঝরিনি, তা হলে উঠে এসেছিলাম সুখে 
ধলেছিল, কাজটা খুৰ ভাল বযছিস at oR ৰাখি এক একা হা_ একা WOT 
খুব আনন্দ হয তোর যন Owe অন্যাস ON বলে খেমে বলেছিল, 
থায় কে যাচ্ছে, পরেশ_তা OB না। মোটামুটি জল OM তবে খাকে ভিজে 
CePA নত ফেন তাজা মাছটি ইপ্টে খেতে জানে না-_। সাশেরে পড়ে সিত্েছিলাম 
আছি) তাং বসের বাজে পুরী বা এই কতটা বলায় সব তেবেছিলান, বস হবি 
গডীরকাবে একবার না মলে দেন তে বেঁচে ঘাই। কিন পরিবর্তে আমানের চমকে, 
আমায় দিকে চেয়ে বলেছিলেন. স্ামায় তো হনে হয়, এ পর্যন্ত আপনি ETRO CHT 
Po বান, om OF কয়নে 21 তাতে ভাৰতে কখন এসে সমুরের জল 
যেখানে জনাল ছেলের ঘত আছড়ে পড়ছে সেখানে এসে গীড়াাঘ) 

GS SE, ঢেউ গড়ছে, TAN হক মাতাল ছয়ে হাওয়ার সঙ্গে যেন 
TS কয়ছে। লোকজন গুঝ বেশি নেই। Heat ঘঁকা জারপ্রর দু-একফন বসে কেট 
কেউ দল বেবে QL! চাবলাহ, TET জাৰ প্রশাস্থ হয়ত থাকতে পারে বন্ধনে 
এফন সময় CREE “ওয়াক” একটা শব্দ কানে CR চয়কে পেছন free 
CARTS | TRY যন্ধবায়ে চায়জল TA পুরুষ । আর দ জন মহিল্গা। একজন 
সে পড়েছে বলির গদি eh বিছালায়। পড়নে বট পাল্ট ঘাট PFN 
Ca কটি বমি করার কাট দহা করছে। অনা মহিলা বাঁকে ধরবে আসে তার হা 
PUTS কী হয়েছে কলে তন সহসা শাড়ি পরিছিহা চমকে TAM, মর. 
নামটা শুনেই চমকে উঠলাম পায় দর্যসাশ করের TAR আনায় নৃকতে বাকি নেই। 
UA মেয়ে মানুষ কয় বলে চিৎকার কমে TON ANE তারপর পাকে 
বয়ছে বলে, চল ওকে নিয়ে ATE i বলতে বলতে TUR মায় সাথ OTT 
দুটো হাত করে Ree Bee ঢুললো তারায় বালি ages দাড়িয়ে রান্ধার আলোর 
দিকে চলতে শুক করলো-__অবন্থা তস্ধকায় আর আমি সমূই সৈকতে বিস্বাস বন্ধ 
কবে দাঁড়িয়ে রইলাম... 

AFO আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছে N i পরেশ আমার মূখের দিকে কাছে 
mi ra, ufa এৰ এলন কি অলকা আদায় qe দিকে তাকাবে বেবি 
তর পাচ্ছে Beers আর পরেশ দাড়িওয়ালার ভাড়া Altea এসে ভাতে 
লিগে গেছে বেডিং ঝীধতে পুরু কমলে ভিন ফ্যামিলির ETA একটা হোস্ট তলে 
এসেছিল এখন তিনটি ছলেন। আনায় কিছু জিনিস ওর ক্যাসে ওঃ কিছু ভিনিস আমার 
FO এখন যার দান ব্যালে গিয়ে চুকলো. অলক ফলো, আজাদের 
DANA কমতে । PR on লক্ষন বাইরে উঠলে aa কহো ony করছে, 
অলকা নন্দনকে সাজাতে বসলো একার আমরা POA EM ভাটা যেন কখন 
থেকে শুনেছি এঘ্যার ফের SRM EW যেন তেকে বলে CR কানে কানে। জানি 
সা, অয MA তনেছিলায হলে পড়তে, একর CER পাল এরন সময় 
Gees ফেন ram ছেঁড়া জাজ-হাপড় পরে এসেছে) এই জানা কাপর়েই তাকে 
ভিন অৰে আরু ফেন কে BYE Hex তেল BE পরমা তালদপাতার টস. 
আয় স্বর মহ্যনসম TP ERS নোকক। বেশ ERR ওকে পরত পুরু 
RR বিপদ ঘসে পড়লো রেকেতে হালে তার সনে মসিতে বিডি করে 
মহ পড়লে, তারপর ONY, CMT, EE, পড়েশাকে, TEA এবং একটি 
করে তল প্রভার ককসো ব্যস TON মোক ভাতে তুলে দিযে বললো গো 
মহাতসাস- CRN তেরা = বহার শি হলে। নিতে চিঠি দেবে et 
থাকছে ্টেশনে--কলে নন্দন রস Fate আনীাদ করলো Riper পরেশকে 
from কর্বেছিলাম-_ওকে কি কিছূ con হয়েছে--পরেশ বলেছিল, একরিব 








জেরি কিছু ou হবেছিদ, যা সূতত জনে চবিতে আমারমনে হয়েছিল নিয়া 
বিশ wr ছে হিসাবের re EET ওপর নিযে পড়ে আনে হার মলে নেই 
২ একবার ঘনে হলো Pherae Rra করি তার সেই কোলকাতার বায়ার এসেছে 
জিন কিন্ত Apea oea দিকে চেয়ে কী core ফললাম, Fee, তোমায় TACT 
were fou কী দেব তোমাতে? fie হেসে নললো, A ছেয়ে বার. 
(তোমাদের ভালবাসা দেবে। স্যর হাসবে আমায় কাছ-_ বের OTN দেবে) হাসি 
CRO করবো বলে ছাসলো। FA বললো. আন্না তো চলে ঘাচ্গি__এলেষায় 
আসবো বেন বিষ্টপদ হেসে জড়িয়ে m aa টুমি বড় ছয়ে 
‘wore eat তখন বুড়ো হবে T À, বৌনাকে eS eee নিযে আসবে 
ভারি তোঘাছের ART মি wears a RELL ভোগ এনে দেখ TT 
PRT ব্যয়ে লেপটে ga ও ফর কৃড়ো হয়ে AT fer হো হো 
কবে ছেলে উঠলো? অলকা। বদল FA কী দেবে! কিছু দেব না? চকিতে 
আছি অলকার দিকে তাবামাম-_বী দেবে ফিট্‌পৰকে ? টাক! টাক। CATT, WT, 
ঠিক আছে আমাক পানী আৰ ALOT গাও। কাচা আছে ধলে FATT দিকে 
কায | Pe তালম্মস৷ ছাড়াও তোমাকে কিছু দিতে ইচ্ছে করছে ETE একটা 
আমার বায় ভয় Treg বেশিদিন আছি পরিনি FR পালা আছে নেবে? ROE 
গাড় GTN পাল খাওয়া দাঁত মেলে বললো, নেব আমু, হাতে করে ঘা দেবে তাই 
নেঝে। অলকার খেকে ধুতি nee T নিয়ে ফেল নন্দে ORT হয়ে 
গেল RA সহসা আগার ধনে এল “eR বাড়াবাড়ি > ft চকিতে কিরে 
ATA পরেশ য় NE দুজনে একসঙ্গে পৰামর্শ কানে আবার ঘনে FAO 
আমি area পিয়ে গীড়ালাছে। বিউুপন cain এলো ব্যদ্ায়। জিনিদপত সব 
রেডি। পরেশ FORTE বিকার ক বলতেই ARR বেরিয়ে গেল। রোদের বলকান 
করেছে ছায়। পড়েছে বাড়িওযালায় লালচে উঠোনে। উঠেনের এক কোপে একট 
জী কেও ঘূলের ru গাছে কিকে লালের ছোপ। সতেজ কুলের দ্র নড়ে 
DEEA পরেন ফলো. finn এসে গেছে এবার বলে যে জর বেকিং হাতে নিয়ে 
CERA এলাম কাঠো॥ গেটের সামনে। দূত afl তুলে দিল সামনের বিরাম, 
পরেশ বেতিং বুলে বিল rears Ayra fem cafe পেছনের রিদ়া বো 
তুলে কনে haa দিলাম । বিট পদ তখনও দাঁড়িয়ে ফলালা চলি FAR ফিটুপন 
বললো, চলুন শবদ, আনিও wi কিছুদ্য়। 

TAa পেছনে কেলে রিক্সা ছুটে চললে। সমূহের গপ ছেসে। লাই বাই 
যোটেলের লাবনে ছিবে। তাকিয়ে দোলায়, জপা, N, TO দেখা ব্যয় কিনা। 
WR কমা বেসে GON ওর "নেক জিনিসপত্র কিনেছে। অলকার ক্ষ কানে 
এলে বটে কিন্তু চোদ ভার ঘন ততক্ষণে আটকে গেছে বে দীযাহীন অপার ei 
EH যেনে রাশি দালি চে NEL ঢেউ পরছে আহার তাতছে আবার গড়ছে, 
CARS এসে ছুই কুল হয়ে আব্ময৷ 8 হয়ে দাচ্ছে। কী অপূর্ম: a 

Frm পেকে সেয়েই ares গেছি শত) আয শা দাঁডিয়ে। পাকার দুখে 
নিটল ঘাসি। aama হা হাজি দাঘা। ভাবলাম হলি, COTTON EN মেতে 
এসেছিলে, BION দর্শনে এসেছিলে আনয়াও KORET তাই দেষতে কিন্ত OE 
হুর সমোর সমুহের বব Feige চেহার। জানি না, সেই বাউল সংসার সহ দর্শনের 
Gat দিয়েছিল কিন। সহসা ere cto মেয়ে আমাকে A যেন Cam করুল্যে। 
SÉRA দেখি aD AA en কেন জানি আমা সনে হলো, এই পড়ন্ত ফেলার 
বিলে আলোর ও বেন পা না সেই নন্দন ERAR Pre মের জলে ভিতর 
বিষ corm স্থির এক বিষসে প্রতিচ। কপার পরনে আজ নেই সেই TE 
আর রিল coe ঠসক এদং পের Tee বরং কষে সবুজ রর জরে 
SERD. আনত মুছে বিষাত। ছড়িয়ে পড়েছে। ইচ্ছে হযে পারে পরে এনিয়ে ঘাই 
ওয় wen গিয়ে বলি, কপ রুমি fa cont Fearn হস্বায় হাতে। FA ফবননের 
আছি kuo ঝি হয়েছে যার af বলি হয়েছি পনের বাই হর একখানা 
PRERA লগ মেঝের মতে। হানে বিন্যাস, আমান STON, আমারে তরে 
সব, সবই 

হঠাং পাস্তা কৃত হয়ে উঠলো। গাড়ি ছাড়ার ঘণ্টা দিরেছে। কামরার সিটোর 
ওপর বসে খেলা জন্মঃ নিয়ে জগযাছের মন্দিয়ের দিকে তাকালাম) পড়ত সূর্যের 
DU আলোর কলম করছে GT ND ্িশুল। দ্বার মনে হযে, সেই fegra 
যার বুঝি লুটোপুটি গচ্ছে ES ঢেউট। চে ভাজছে, তে পড়ছে, ঢেউ FETS 
হয়ে সুই ফুল হয়ে দ্যচ্ছে। সেই সূ আবার ae গিয়ে সীল ঢে সুয়ে দিকে 
wm 
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আকশ্রিক বিরুণতার লা 
দঠিবক়াৰে যত রর না ছিলো সবয় ধা ES! 
OUTER লক্ষ হলে A ন) হয় কএ ছিলো। এমে 


ha এসেছিলো TÉN OFSA NA মৰে 


Em Gro. aon wales উৎস হে R 


প্রতিনিধি 


অজিত কুমাৰ বসু 


A সীমানর PENTA সাথে IRA সে গ্লানির 
পরিসর হে নিজেকে ÉES করকে_এ ভর বিচি 
কা 

হালেহ-লাইব্রেৰী.তে একখান হর ষ্টি- রেযারেশ 
বাবর স্টেজ করছিলো রনি: কিন্তু cama eif 
TUTE Face আঠিশাবি করে বা খুঁজে পেতেই 
em কবিদের wire 2 পৌঁছে দিয়ে 
SM FE বানাবার আসতেই ঘাকরাশ 
ভেঙ্গে বৃষ্টি ae were & প্রবল ধর্ষণের হাত 
oct নিজেকে বসতে, am উঠে wee 
সামনেব বা Wen উপর 

চিনরে mm sgan এটিকে men 
P AREA উঠেছেন। কিছু! 

তিনি হে এন ee এবং SE মানুষ এই 
কটি বনে হতেই কেমন এক ছিপ oe নেনেছিল 
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হকির Fa আপনমনেই বলে ৫0 THe: স 
হলে ঝ fay 

মোটেই নিকে নন ভালো, কেনন ফেল! _ 
আপন হলেই fpf ও প্রতি TT কেক 
হেন চযকলাগে প্রতটীতির। com সেই feu 
কফিতে Te এ ফেল Us) খেকে OMT 
খনপনিযে TR stra আসছে বিডি সব কঠোয 

SEMI EN ৫2 মুৰি প্রীতির । আপ 
হলেই we করে বোধ (যে কোল নিটিং চল 
forms 

কিন, এ কেমলবায় ABU RTF 
হারা GER CF AA শয়ন এদানকাহ পরিবেশে, 
kial 

Ree ধারপ্যশ না offs cfs 
শুনে সমন পৌছে COTE নহলে। aes কাঢ় 


ঘাসে { এখনে ভাবছেন A দেখলেন তো. 
একদিনের AER কেমন সম চুপসে ORT 

পাশ থেকে কে ফেন oy গলার জাবির 
ওঠে : ঘাৱে কী আর OND CNTY জে OT, 
হিটলার, তোজে RA TCV! শষ নামত লোই কৰে 
কুলে গেছি URL 

aces rh fe ORG আদতে ee 
এসম কথা ওরে অসহায়ের মতে ভাবতে আকে দে 


চলেন f তিনি কাৰ অনুপৱনের। 

পলায় Sere কাৰ চেলে ফেট একজন তড়পে 
০0: d, লোহাকাটা, তোদের ঘূনিয়নের বানাতে 
মাবোটা। সবে তো ট্যাকৃটিস বেডে একসীদ্‌। অইৰ 
wen fiona তে। ere ঘালেক্ায় on তি. 

RAIA: 

E একটা Pp শিসের ome উঠতেই 
খেতে খেল সব আলোচলা। তড়িঘড়ি Ww eck কে 
বেন চেঁচিয়ে উঠলো Ov, কে একজন ম-ছিলা TRA 


এই আছে সাবা, চারবার টা বায় উট পাতিল COMA 
ern প্রায় এক Fine af chon, 
অনেক ee Rem. 6M earn বিলাসে পাড়ি 
আছে দেড়ওলি। সনকেংণ বর্বর বড়ন্যপোর একটি 
ক জলাশয়ের সিড়ি arm Gare গুটি wT: 
array ক্যান্টিন ও ডিস্পেনসরযী। এছা। খায়ে, 
চত ওনার ও বিশাল Sy arf থা ওয়ালা este 
fren অফিসবাড়ি। অফিস নিদ্তা-এর সদরে সয়ে 
গড়ে তোল রিবুজাকৃতি wy একটি ফুলের whet 
দ্রাকিনের বিপরীতে লাইব্রেরি এবং হায় ena 


'অফিসারস্-কোয়ার্টারস্‌ ew জেতরের 
আলা উঠ পচ merece বিচ্ছির এক পৃ 
eeu জিতবে বাইরে বসা মাযার জন্য দুটি ভি 
“ia ফচ 

Fo FRR মূলত : অফিসাররা স্যার 
করেন Fas ভিউ UPT- প্রয়োজনে 
অকিস্যরদের fem wis জনক cou আইয়ের 
দটৈকটি Rowers Aft বাইরের yer PI 


FARN COPA ধরে রাখার একার ও নি অকাল. 
cab ier 


সেই পড়ি -কি-ঘবি ভুত চির কথা মৰে পড়ে 
প্রতীতের। হেসে ওঠে সে আশন ঘনে। FA দৌড়ে 
শি সবর খেকে নিজের Geb এনে ফলেছিল | ইন, 
TRTA E ey এইস সাতে নে। পথে বজ 


মোড় ঘুরতেই ফেলল এক Cr কিযে বয়ে 
শতকে) পাটি A চলতেই চাইছেন আর। 
aren ates Dro ছাপিয়ে Treats 
আছে সার ihe আন্যন্ষতার SEA প্রকাশ পেতে 
oe fa মীরে। 

আৰও ছোট দিলে৷ TA সে. তথন TEES 
পার মনে হতো: ফেন এক wT 
সারি দায় শান হাব ভাও RTS tec 
বৃটেন কর con পথ, বন Feo এপারে 
দেয়ে হাজিয়। হিস খেকে দুল ফিস, ধার, 
RETR এক সেও থেকে অব দেড হয়ে. PRA, 
লাইব্রেরী, ডিস্পেন্যাবী, ফুল, ঘাপিচা, কখনো আবাৰ 
গা ég i বিচি who নন YOR Cont; 
maamme ope: dfa we 
TA কাগজ করতেন এই ae rA 
ছিলেন তিথি efaa লিয়ে wre, তাই হাখের 
লাহে হাস হত eRe তখন fae frá 
পর দিনে কারার এলেছে সে বৰাৰ সাতে 
ATTA জা তখন কেন CEGA ছিলো 
লা; এক্নো নেই। ইঠতো কত come তৈৰি হতো 
আসব FA শুধু তো হায় পূজা দেখান: নিজের 
ছাবে ens ফুলের cafe প্রো নৈথেন্ট। 
ফলার ERU ৭. ছেতে ভুতের তদের সাপে) এই 
উপলক্ষে তখন ছেবেই কো TAREE 
হতিযোদিতাদূলক খেলাসূলা চলে আদছে॥ একবার 
কাকুকরা তাকে “হার্ড ভাড়া” খেলায় afro 
জীবনে এ me) সেদিনের সেই UFR তাকে 
EOR TTD লা YERI, রবের এই TTD 
ওঠার oa 

aren FOR বড় হয়েছে, বেড়ছে অমিক- 
wei oe cheat এসেছে 
Sowa উপকরণ ও পদ্ধঠি-তে। 

afro Fores উদ্যোগে পঢ়ে FORK 
লাই । ফলাফলে, সেই Cea গুরু nfa ও feed 


অলিক সাঙ্গে কতো নিজেদের বু একটা আবৃতি ও 
খানি । এখন গোটা যনুষ্ঠান rR feces 
réra আশে নিয়ে acts fires Sorte 
TA নতুন aw আসছেন। 
>. তির চোৰ দুটি aya wes: 
কে bm তন বিলেত, REA পড়া 
re আহিক- বে Tes থেকে আসতে গিয়ে oe 
হিল হলের সেই ষ্টার শিকার এক আবস্িক 
6 নেয়ে eer তানের eT ফোন 
xe 


শ্রফ ইউনিয়ন qs এঠেনি। frn | 
Wee Faw FR A A হয়ে, 
vere কিছু fee আবেদন SEH, 
were ews rem ৩ Abs mo করে 
SOR) এক্ষেত্রে ওটায়ো জন হনে OT 
rere: ow কি তা নিতে ভাইবেন। 

wc fore পাঠাতে wa কিছু cm 
করেছিলে) সে দেনার মোটা আশে টাই েম্শানীর 
কাছে, ees টাকার বিলেত হাম্মর CATTA গান্জর মত 
ছিলো অ। 

বাব! বলেছিতলন 1 দরের কণ অস্কার বলায় 
We অন্ত তুমিও feeit 

একর thes সেদিন pata লতি) সেই 
কেই fe আন বসায় pe 7 করে 
আলোড়ন ভুলে, UA WIE জানাতে আর 
ভার ets Prom og 

নিজেদের কোরা্টারের AREE পৌছে গেছে 
তখন wife. orice friend eT 
কাঁপিয়ে OEN মেছে কলসে উঠলো বিদুৎ পরক্ষণেই 
কী এক KO আক্ৰোশে তেছে পড়তে চালে Hf 
গোটা TRL CT বাতাসে ছিরে এক তবে 
PAI R- 

ADRA মনে ছয়ে খঞ্চে। বাইরের এই দুর্যোগ 
Adverts কেন নড়ন mn 
EA cen ঘৰে উলেছে) 

আরে নজর এভিবে FETO SNA (কলো 
wa প্রতীতি, site va fra কড় SoM 

একসময় হইলে পড়তে বসলে বে atte, 
কিনব মল বসলো না faa: ড় মত তাবে 
একটি OX শুক তন তার দু'কমনর পর্দায় এসে 
আহার হানয় । “ওক ধারা?" কার৷। কি ওদের 
wer 

serena -A feces, foro 
wan যিনিময়ে rm চার পুন্ধয়চাবে tore, সবার 
অনা পৃথিষ্টীকে নয়ন কনে পয TATE. প্রাক 
women নয়ন ya হিতে Gorey শিকায় হঝে।" 

dor pears ধরর্বিকদের ea হতে 
একক তাড়াটে যছিরাগতদের Ce বরের 
ঘালিক, তার বাছেহী স্বার্থ, শেদেপকে হার TT 
আপিছে। কৌশলে এ) দিয়েছে, তাদের পারে BÉREN 
লেষেল। 

জী করবে এখন প্রীতি? কিছুতেই সে দৃষ্ষে 
উঠতে পায় না। cw জানাতে হবে। কিন্তু সে 
জানানোয় শরতিকার কতীকু। জানালে, হয়তো গজ 


প্রকে ফাইনাল সার. হলের হাতেই TET 

OE আবার এই Meroe Ted EA এমনই 

উল যে দেশের শিরয়োনের Sa অপূরলই পেকে 
1 





y 


এক feed তুলো দেখাতে পায়। দেশ নন, এ 
জানয় neds বির শুরু চাই fey রর 
rare oferta বিরুদ্ধে কারোই সারের সি 
SOA wes বহার 

SISOS এবার প্রকট হয়ে ওঠে gea 
পত্র cra! ওয়ার্কস-মানেরানেন বিরুদ্ধে এ 
কাড়ে শোর বেন এই আল্দালন। অপছন্দ হলে 
wim ফিতে soe পাৰসোল্যল RET 
ore aera uera wird কায় wre 
জনি এই গর্হিত are নামছে সস প্রন। এৰে 
‘Roce বদর পলা নাম oe 
সার A পরিবেশের পে ওরানহ। 

ae tat ছন সবল RM বাড়তে কে 
প্রীতি ॥ নলা, এৰে GHEE তাবে Gee ; একে 
EFE CRO ফয় না। Fry 





নামার সুখের এক শী কিলে Aof দেখতে 
পায় offs ভার UR পর্দার দাদ, Ki এখন 
owen জেপি Fea যয হোক 
বা কাল হোক, ওয়ার্কস্‌ আানেজার হবে দাদা তখন এই 
een mere তবিব্যতের GH লয় ছেবেই তায় 
বিরুদ্ধে, Tse ঘটনার ars হয়তো আরও হও 
কোন চর কমেই ঘোর হয়ে বিলিয়ে রুলবে ঠায় 
জীবনয়র গোটা পঢিবেশ-কে। 


স্যার পর /৫সেছ সংসারের সেই CRETE ধূর্বোগের 
RA CORR এসে দাঁড়িয়েছিলেন ওদের পাশে। 

অবাক ছয়ে ieee APS দার উপ, 
aTa wire a কি এ দূরের or 
afr NF মিলোছিলো প্রীতির দু'চোখের 
অধিষ্তিতে। mr কৈশ্রের হাড়ি OR TAT তখন 
আম। প্রীতি আজ NY বার বন্ধন দ্ঘলোকে 
ere জীবন emer mc ean তা 


OTH বে অচল। 

বাবার Ages wren লক্ষ তুলে একং 
শের পছনা বলতে মা কিছু Rem, বিক্রি করে সেদিন 
কোম্পানীর দেনা জিয়াকে ON নিযস্থাস ফেলতে 
ma SET 

সহ তার স্বাভাবিক হয়ে এলে! OT একটি 
মানুষের আন্তরিক sel তিনি cont: 

বেলা-বিকে এতকাছে CNRS FE STE 
A জেনেছে, FN তীকে। য় হতে, Nhe 
wets জীব সম্পর্যো নেক বিস্তর ও প্রন 
EUR we সে ছেনেছিলো ORS, ফোন এক 


বিশেষ ties তায ee জীবনী তুবহশের পর) 
সে-সহপর়তে পড়তে ORS কের যে কমা নে 
এসেছিল তার ক cate চোখের ren কুটি 
উঠেছিল প্রহীতির করেনি we ore afer 
সর সান অক্ষর ina ont শের বনের 
আইতে মানুষ হে Fa ঘড়, তাই ভূমি CONT আনার) 
TA বেচে লে আর রঙে কিন পরেনি OP 
রই সে ভেঙে পরেছে কার) 

সতের SEH টেবিলে MS আশা করেছিলো 
প্রইতি। we os করণে তিনি ফলঙেন ॥ তোকে 
বে হললাম 5 হনি-র ফিরে fees we হবে। 
ERA RRA গেযে। ওখানেই কি 
rt oA 

তি fay ot বলতে চেযেছিলো। কিছু, 
Pn এক te om fa কটিকা এসে 
Pea কেড়ে নিয়েছিলো তার re sa) og 
Orta ই নয় : ed কানন oR 
er EE ছলে I 4 জেটি 
ween বুঝি বখন-ই ee Se 
খে পড়বে ffia অতো। 

A কি আৰ প্রীতি! GORR corm হয়ে 
fafi Pe গোটা বিনয় 

I মৃতের ফিকে তা abe কেরন 
OR পার ছা বেছেছে সে মুছে । চোখ দুটি হয় 
হজের অতো রত লুপ, Fru 

Poem জত হয়ে আনে৷ een) 

একটানা FES OTT উঠলে ET I সে 
mace sary কেপ ওঠ প্রীতি) চোখ মূখে 
ta toda on 

GRR বেছে ওঠে oR wa 
Wa ঘতে ছুটে স্যর eh. fifre 
PR om থেকে es তেসে বনে : মা 
জোর রে তিতি? ডেকে ছে। 

ঘা, জলে আটক। OAR: কিয়তে দেখি হবে। 
চিন্তা কোরল। 

fiero afte Cee মা হলেন ॥ আনিব 
ঘসতে দেরী হবে। R শুষে পড় ভিতি। 

একটানা দীর্ঘ উত্তেজনার পর soen atts 
bron mph বিষিয়ে আসতে অংক কিন্তু ঘৃত 
আসে না তবু। CRN মনের পর্যায় ভাসতে বকে 
নানান ঘটার হবি। সে-সব৷ হখি Herre fft 
পরিসরে অন্তরায় বিচিত্র উপকরছে ভয়া। oe 
জীবন অলেখ তে y তার fafaa 
ফেব্রু করে নয়: Pore ও oer rere 
এই দুরে নানান হলে সুর ও আন BET 
ভুলে ক্রমেই বৃষ্টি একই wee 
শরিক আকে আপন করে কুলেছে। এওলিকে 
দিয়েই তার জীক-সংগীতের একহার। ফলে, এ-সব 
কিছ ier অবিচ্েেষ্ট। এণ্ডলিয কোন একটিকে 
বাল দিলেই বুঝি em ও লয়ের পতন eu 
জীবন যে উঠছে eh 


ওঠে সে! CORO TO শন থেকে দুটি বিশেষ 
SAA ছবিই ফেন rene qafe দেখা নিচ্ছে। 
এ দুই একজন wre 28, নামটি tr 
E কমের itt তেল সড়েও নিযে পরিচয় 
পিকে Sm a ছেকে cS GES রহাউ 
w 

Tanca কে in স্কাকুল À 
ভয় করে hfa 

ফোন were লা কিযে নাইটি নীয়ে পায়ে এশিয়ে 
এলেন ভীতির কাছে। TOR CEA জান হাতখানি 
Bon pa wa টেবে সিলেন। 

অতি অন্ধক বিশে লক করে পুর দিও 
TPR ঠা সমন E ঠেলে তালের এছ দারিবে 
এলে tire 

একী. এ 8 করছেন Tot) ortn 
afte we নিজের ara হাতটাকে সে বিষে নিতে 
জায় একান্ত সবে 

ধানের wa জোয়ার সাধা. sere সাছে এক, 
না ছলে কী ANA জয়দাত কর TT 

mwa দোল ল্যশে প্রীতির Foi এযায 
চিনতে সব হয় নীতির এই তো সেই পুরুষ, থাকে 
A mén মেখে এসেছে cre fare eran 
মর Comm বিচি ex তরঙ্গ ভুলতে _ 
সেই আবৃত্তি, কথন্ো Neer, কন আবার 
ates Ope বহৰিৰ গো. শৈলীর নৈপুনো 
wire 


বির, ove কিলো চেতনায় নতুন সূর্ধোদয। Taped 
On কৰে হতীতি বেলা-শি তৃষি। তুমি বেঁচে আছে] 

a. কে ঘলেছে ভাবি মৰেদি। ঘায়তে ওর 
চেবেছিলো, fra প্যৰেনি। কোনদিনই ome & 
on আমি যে যোদেৰ দকলে ফক্েয সাথে 
বিশ্বাসের লে দিশে tag “এক. হামি” এখন শত 
we “afta cfs esc গলে খেটে 
eet ÈRE যে তোযাকে ছবে-ই। এখনে তে) শেষ 
হয়নি আমায় কাজ। শেষ ছতে তানের TA. 

গুনে কের Cray TH বোন fon 
ভয়কের দিনকে RAD আন যায লা) অভিজাত সং 
বে খাঁচায় লড়াইকে নয়ন কৰে শ্রন দেয়। Of: 
om আমাকে পারতে fra এখন নিজেরাই তয়ে 
TRL মত ও আদর্শের সামে ওদের We Afro 
মুখোশ খসে সেয়ে । আমানের da তাতে নিয়ে ও ধলা 
RE খান খাব ছয়ে। হু বলি, তর আজও সুয়ে 
হার নি দুনিয়া ছেছে। তাই, চাই, লকল তের বিরুদ্ধে 
fern নয়ন করে জাগরণ এড যর কোন শুস 
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গৌতম দে 


SR হাস ঘড় সিটি ঘাস হলে ঘাসের TN পাহাৰ হাঝলেৰ ভেবে খাকা 
টির লে fro se বড নি mere বাদ aM EITA aA 
তর জেগে প্রান হ্যতে ছাসের Get ছকে সামনের পাটির ওপবেস ও চিচেহ পাত 
নিয়ে আলতো করে দাসের ভগ কে খল বিড়ে নিতে নিতে শেতেন ভাবছিল 
এখনও কেম কেউ মুনিজাসিটিতে হাসছে নাং আন সে একটু ভাগেই এসেছে থিকেল 
ফিরল চলে AKA সঙ্চোর বুবিভারসিটি। সন্ধার পর থেকেই ভিড় জনতে OP 
হবে। দুপুরের ছেলেনেরেযা সচলে হয একে একে। TEN NT রাশ ছলে 
WNA AEST হাস। SIRRA সামনের এই WAI এই ললই OPET খুব RA: 
গাছের শিস ero লাবে মাঝে বড় মত cat ছায়াডল। feo, Rf 
Reenter. gagi, rey sfa ana পোড়ানো হট দিয়ে ভবনের জেল 
হুরে। ওপর aera ছনা শি বিয়ে ÈDI CARA দাবি ভাগ লাগে এই 
fice fogen বাচে পাতে বিশ্ববিলালর wa Sen প্রন-পঠেনে ae 
CRT PR ছে উঠবে পটাপঢ করে) আর & যড় বড গর্তলোর তলার 
একটু দায়ে খুঁজে নিয়ে yy ভদ্ধবার শে নিয়ে বসে পচতে এত একটি ML শুষে 
খসে কখনো এ ওর কোলে TW বেছে হানা জমিনে তুলবে os tis, 
পৰসঙ্গীত এমনকি ক্রনিক পানের সৃরও শোনা আবে কন প্যতলে এব আকাৰ 
হানয় খেছে। উঃ সঙ্গেতনতাবেই OTST ভগ" কি বাবার করে CFA সহি] 
কম ঘলতে কি এই on হৱে হেখতেই তার বেন অনেকনে THORS আস 
নল স্বরাঙিল জরুরির দশটা-পাঁচষা সেয়ে তারপর YEAS এসে SS রাশ 
করা, রেওলার সনেট হিসেবে এম, কর এসব হতেই না তায় Wie এএ১এ- 
IARLA ছে নয়। বিশ্বফিতালড়ের শিক্ষকের সিনে এসে শিক্ষার Ir 
বস বিভু নয়, কির Peer এই GER. ফের are feu wD 
matter সব ক্লাব দূর করে দের। 





এ তো MCS চেহাব শুলা ভাসছে। কাবা যায় লেট তায দশোধনত 
খেকে THA ও। ঘাত SO, ভেজে হা ক্লাশ কবে ফিকে থে 
ঝলাতে ভাষাই বলে, সদ কেন মলে এই TET পড়ে কার 






লা, তাই দম AD লা কবে এম এ-টা পড়ছি। একটা সমন্ধ লেগে গেলে দলা পড়া 
আসম হবে সপন গোছের OT খুব জা হবে জানিস। বন সাম যে এই ETE 
এই REM নুই শোচল, এক, দেব SCR, লিনা, ক্ষণ, মিযালি--গৰেল সা 
ফি করে? 

on ঘাবি তুলে জবি) বরের শোহাগ পেলে সব পে fa, 

আহা! ও ঘেন কাত, জানে forma TWH জ্শান shen কিযে বৃতি বৃ ত 
এসেছিল) ও সবি core তো হাৱাৰ নিতা Hs 

এজ সপন বীর যে মায। স্বপনেৰ নে নান যে ark ef বহন 
Oe Sees TRU জানে। EE বলে ৫ হাহ ছানা 
Perse আখ Seen মানবিক ৷ MEE দুদু । ঠিক কাবলেই শোন e 
FEA স্বপন শোরনের পিষ্ট RES we নিজে ওল পামত সাবট C 
প্রায়ই তুলে যায়। ফেনা, হানে স্বপনে জাগরশে ও এর আছে TS WOT 
wry ars FEAT দের WT ও AIR নেট, CS eI 
কেই ৰখি ওর এই অভিহ ঝেকে ওঠার জাঙপাটায় a efor লতো। এব 
পতি টেনে দেৱ, ও তাতে আহত হয়। মস্ত TEST OF হনে হায় TA £ 
এস Ben পরিবেশকে তরল বরে দিতে পাকে । এহন আসি করে, কাট 
কবে A সকলের নর হেসে MA আকবে না। TAD ও বলে পাচি। বো 
TREES কান্ড কাছে A TAL HANS দাৰুজা আছে বলে ও HATS "পা 
ER বলে। হর স্বপন Teese On TAR লা বলেই, দেবুর করায় হে 





ও০। আবার আজ তার পরশ কিযে পায। 

দেখতে হেরে স্বপন দেবু মিকালি EED, con® ER এসে পল) 
আজ্ঞাটা আরও ছয়ে উঠল। on যাৰশোষা can খেকে এর উঠে হসল, 
এবং শিক্ষকেট বরাল। 

CE কেশ UR- AD স্রাব YET AIS CTRA রেখে 
OEE can ছিতে কসেছে। কেউ OS wee Howe খসে একটা অপ] বৃ 
আলা কছেছে। বিব্বকিলালবের হাড়িটাৰ ঠিক সামনে বেশ ee জুয়ে একটা কখন 
কয়া মাহে সেখ্যনে বিষ ফুলন ETIU দাগের এ- পাটা কলের কয lt 
FR বেড়া দেওয়া! Cream এই বেয়ার শর বনেছে। A টি তেও খেকে 
an চন্য দিয়ে অযেতনে হেটে এসে ERS [কতে হয ॥ হ্যাট সোজা 
নয । অনেকটয দ-এব মতে জনতা TERR শোস ব্রেল ORIEL COT ল্যাম্প 
লাগযনো। WON Oe OUT পেরিয়ে RD বকে এলেই হেঁটে আস TARTS 
নেদা বাধে এই অনেকটা দু গেকোই। Mae are বিভিন্ন Reesor 
SAN যাসছেন। RETR ভাবে ঘর পড়ে এই জর বসে। অক আল্লার 
ara হলে আলে কষ এই আচার হানা আসে তার৷ বেশি a 
ITE ঢুকে পড়ে) CED কেউ কেউ যন কখনও HTT পা়বেশোর ছিরে 
aa বাছে। বিশেষত স্যাতেদেয় eet মিতালি হা হলে উঠল, হ্যাই এমডি 
ae ইমপার্টেনট চাল। শনি ফাক রশ হাই (এম বি ঘষে TID নয়হরি 
খান উনি ভাষাত পড়ান চর্যাপদের BETS নেন। AN রাশ সই CTE 1 
মিতালি উঠে দৌকে BA চলে UE ও পায়েষ RA TTEN নদ দুম 
শন হয়। পেছন পেছন ere দেবু উঠে wa হার qe উঠে or ঘানার 
কেই কেই বারও না। খেফেন্ড TH CR শোতন, WR. কনা. FET 
হয তাদের উদ্দেশে ওক চিহকোর করে সুয়ে দের "পার্সেন্ট বিয়ে দিস rer 
ওরা পেছন খেকে ঘরের ভঙ্গিতে হাত CIP চলে সায় এই ALON একই 
আনব পাব ATERN চাশ করতে eer নইলে TOKEN হয়ে মাওয়ার 
E আকে পরীক্ষার সম এ নিয়ে ফালা! হয়। নন-কলেজিরেট কি বিয়ে তবে 
পরীক্ষা ঘসবে for পার্সেন্টটা একেকবে কন ছলে ER হসায ore 
জন্য উপাচার্য পর্যন্ত ছুটতে হে) এতনকি echt নও flere প্যযে। এটা জানে 
হলেই শোকৰ স্বপন কণা ওত TEM ওত কিক্িং ভাবিত আছে এ-নিয়ে। আমার 
তেমন তাকেও ন৷। জানে, AYN ম্যানেজ বে মেবে। 

এই আজ্ঞা বড় চঞ্চল। নিবিষ্ট বিষয় ধৰে৷ R SZ 
mR কেউ হৰত FAPTA গেয়ে উঠল, “ener রাহে সবাই গেছে RAI 
কেই কেই TE গড মেলাল। কেউ কেউ OPIS TE বা হবার FO 
হরে তাল Ferrer ফোট ফেরী নিবি মনে নিছক (আতা হয়ে উঠল। কখনও 
ria জয়ে উঠল ren ‘পথেই এবার নানো প্রি fen নিত CeO. 
হড়তি। কেউ রি Fra কেউ হাততালি where আজ? গরমে করে ভুলল। ফাদার 
Wate rowers, Prey হযে কবিতা ওতে শুনাহে IM দেখতে CHL TT 
কখনও দুবিতাগিটির পথে চলে দাওয়া কোনও নেয়ের শহীরী Fron দেখে একটী 
WE কাজ অন্ধ কোনেও TIT ছা দেখলে নেড়েছের তা P হয়ে উঠে 
আঙ্গাও নেভার বিষয়ের চাৰ পড়ে। ফোন স্যার কীতাঝে পড়ান। পঢ়াবার সময়ে 
জনের গলায় সবরের ওঠানামা কার কেনল। ইউনিয়ন ছাদের জন) এবার A A 
করল, কী হী করাঃ না. যানি বিষয়ও আহারে verfo: 

পন একট aire হ্যৰৃত্তি করছিল। Owe এড Ys থকে পাকা/ এহন 
TA সতের কড়া নাড়া, TA দাড়ি OD.” OE সবলে স্বপনের ম্যান 
SO ভার r জলদ পরীর গলা স্বপনের UAE OU গল্যর ছেলে EH 
TER SEARS ছে? কবিতাও CATES THR লেখে। সুতরাং স্বপন OLS 
FEA শোতনয়। মন নিয়ে শ্রেনে। দিও স্বপন হানে বেশি করে মেয়েদের 
ওয় জি eee করায় জন | এমনও হয়েছে স্বপন আকৃতি ওরু করলে আসেল শের 
ফর বের ডৰ শের মেয়েরা আনেকেই এসে শোকের Wen Oy করেছে 
এটা ওর একটা en এমনিতেই ফিলোরুকিয় মেয়ে সুনা এসে এই জাক্ঞার 
TRA কবিতা আৰৃষ্ভি কনে ae orn Re এই গজায় এজন 
শরিক ছয়ে উঠেছিল। স্বপ্নের ব্রবর্ষক শক্তি © Omen কি না জানি a বে 
EN হু করে oes এলে উহ্য ছল। সাধারনত ও এই সময় উদশ করে। চলে 
বিশেন কি দের a1 একটু রাতের বিকে শেন চট কখনও না করে ও এনে 


এই আজ্ঞা যোগ দিত * জাই EHD দেখে CRETE একটা দৰাক লে AY, 
ere উঠল। one বদলে দুল AU এলেই স্বপন কেন THA হরে ওঠে? 
শরীরের ont fefe eed এক p Ron PER অন্ত, এখন 
Rare বে নিরস্তুণে im re ও আবৃত্তির তাল OCR পারেন । 
শি CHEER fees ere ও eye জে যেতে লাগল। 

IER এমে YS আমি শোনে) তথ ICTR হয়ে সসে। তায় যবে 
লে OY ঝা করে বসে পড়ে FP ome চোখ FH TE নিতি কৰে ও CS 
শোনে! ENS তখনও চোখ দু Prone CER আকাশের দিকে Efè 
SA ও জানে আৰ্লের দূ fepe সন্ধে কবিতাকে খুঁজে নিচে ছয়। 
কানিক দুরের cafe ভেগায় দ্যাশ্পের GL তালোটা ওয় সুনে এসে পরে; 
পাপ সাপ সুবন্ার। মানতেই হয়। দুখ ফের বুলিতে Cher তারপর ওল & করবিহার 
কারে ভাত্বনিবেধ্নের স্ধরি - কমি এবং caro পন afte ee fe 
করণে ভরতে TS মুখের ওপর ওয় চোখ মানিয়ে দেৱ। দৃষ্টি EN করে 
বের দক eet gpa সঙ্গেঃ 

স্বপনের cafe শেষ ছলে পর gee উঠ চলে eR) হলে, রাত হয়েযে 
Ree বপুৰাৰ হে) কলকাতার এই হিলি এয এ পড়তে 
এসেছে) PUTA লেডিস হেল “আছা wee এখন TL ওয় হায় 
Apn আভলিক TER ফুটে ওঠে। এতে শোনার মজা প্তয়। ওর Wh 
Pores সকলে একটু WN FEN HEAR এতে কখনও GON ছয় বা) এখনও জেগে 
গেল না মুখে একা হাসি কুলিয়ে রেখে চলে শেল। 

SSF রে OS ছাটে Ve এসে জোটে । OF অসার পর পন CTD 
গেছ মেন worn wits em, R রারকার্য AR এন! সত 
Ere Morten ইউনিয়নের EA OREA i ERY জি.এস। হাট ওয় 
(অনেক f RR হিছিল। TERNI নর WAN CFA অন 
কাক OB কাশ কর হয় (ডেই Me নিযে eft অর গত AR, লেখাপড়ার 
ও খারাপ নয়। ACU ছেকে pe নোটিস নিযে এম.এ পরীক্ষার ও CTH 
উরে জিতে প্রকে বলে৷ ও কিন্রাস। ছাড়া দিনার HON ইউনিয়নের 
R909 নন-কলিজিয়েট হওয়া eR ee না। আর পরীক্ষায় ব্যাপারেও 
শিক্ষকদের TN ছেকে নানা সৃহো গ-সুবিা (পেতে E i মারানের RE বে faa- 
বা কিছু কাছ কৰে এটা সবই চেখে নেয। এব বিদ্বকিতালয় afore অভলিখিতন্যাযে 
এই জি এস-ছের ওপর একটা সহান্তূঠি বর্মণ করেই গকে। চান নোটস জোগাড় 
RR TAA হয় a বিশেষত মেরে ছলে ছেয়ে TI ওকে উল নোটিস 
ওর জন্য মুখিয়ে কে, "আম শুর". “আই শত” করে একে ভালবাসার 
অত্যাচারে অতিষ্ট করে তোলে। অন্যান দশের মেয়েও বিশেষ জুনিয়র CON 
এব ছেলেরা OF পেছনে ORM" MORN করে ঘৃত P কবে। ওত TÈ CRTI 
তার এই আনহার পেছনে হে একটি OTE I থাকে দূর TH TT 
এটা সে ঘেকে। কাউকে ছস্টেলের FEN করে দিতে হবে। কেউ UL, দুল 
Ba রথ, কেই আবার ৰাস ক OR ORR চায়। ক্ষাকতোর নিয়ে তি ঘতে 
গর FEEN i Ren ara দৃখিবাবদী:দের yo বদি TE হয় ও ভকে। NETTO 
Perens দৃত্তিকাপৃহ ছয়ে উঠেছে এই ফ্লেক-বূবিতাসিটিওলো। তার ওপর দায়ে 
এক ony “বাজনেন্টিক মানার । দাবা এই জি-এস-দেব oD ছে নি ETT 
FAL) ঘুনিতাসিটিতে কদকাতার নসবদকারী CRY হবে একটি কথা 
জাল আছে হে. fas হও রা মানেই PÉN Eo যেমন গালকের রসন। পরি 
করবার জব নিষেদিত পন, তেমনই এক হেশীর বাজনেহিক হাদাদের স্বর্ণের TT 
পরিতৃপ্ত ফৰরার জবাই যেন fear tom ছার ওদের এতে কলকাচরে বাহারে 
CAN পড়তে আসা হিশেষও চেয়ে ছেলেদের অব্য CN এট TI ফেরে নেওয়া 
soe ঠিক son ছেলে লা হলেও rere মাইয়ে ছেলে। দর্শানোর 
RES 5 iy) একটা ন্যায় বিষ্ঠা Free সততা নিয়ে এর are A- 
WOR করে। সমাজসেবা কষে। এদের foa কা হানিল ফর তাই সহ 
PEN এক oa পরবে SEER: 

শুভ কেনে এটা। অর মেঝে ধলেই বিকটতম বন্ধ দেন a স্বপন 
TA EPRA বছছে আক্ষেপ করে EEA শহরে ees বেড়াজালে জাড়িষে 
পড়ার ছব। ow এই জাল ভাবিয়ে মাযার উপায় নেই ওর aT আছে। পালন 
FRA হব॥ ভাই ইউনিয়নের কার ঢুকিয়ে ও TA এই FERI এসে বলে, t- 


we 





প্র ছড়িয়ে দেচ, কখনও বয়সের ry ও পর RUTE হয়ে শুরে পড়ে TS কাকে 
RRA দুত পুরুষ দলে হয়। স্বপনের ছেলে তখন হয়ত একটা বিকি চে নেয় 
‘Pers aoe দিয়ে বমন গলায় পাউডার ere মতো ককে খানিকটা কাতা eT 
যেনে লিয়ে অজ চেনে eres কছে। পিউ নদে এবটি চেয়ে টার বসে থকে 
ও wa CRE কোন দিন সিকেল ORS: একেক বিন আরও আছে খেকে! 
য় বনে a) আজ্ঞা অন্যান Eee সঙ্গে হিশেষত স্থপনে লাগে পিউ 
TEER কুরে) তর দেখ "য় পায় = দিছে মৰে হাত য্েয়েটি। আকা 
WK Re দেখা মেলে A কৃষ EE wa ইউনিয়ন নিয়ে TT কোনও 
নও দিন বল কাল wre হযে নিযে বসে FS বালু পরেন সুজি. ef, 
পাটি rests Henk মূলত অন্তর ee) ছেলেটার সারাদিন খাওয়া 
AR খবর A ছেলে ফিরে নিও Beara Cow ow করে না) Pree 
AA আর n খেয়ে থরে RI কীরাবে টিকবে শরীরটা এড প্রতিক ছেলেনের। 
Re চোখ। ভান ছন্দ তকে । কবিতা লেখে। wea হতে চুটিয়ে. ই তো 
Ores চেল) TR, re তৰু কী জনের জোর! বড় মায়া হয় পির শুতয় 
এজ শরীর দেখে) এই নিযে বন ভতিকেও ee wre এই রে ওর আল 
হুশ করেছে পিউ। শুভ্তর জী শ্ির a me ores es হয় দেখে 
ততই ere হয় একেন্তরে তম নিকে ভাবত হয়ত গুস্তর Corte RA হবে। feo 
YR পড়তে এসেছে কাই ra. বাংসলে। ভরিয়ে রাখছে oF এই Paa 
Corer efron: Rio wm পরে হখন বুঝেছে A নিজে কসবায় 
fafa এম.এ সিন ইয়ারের Git বরমপূত্েরই ora wa CET 
খকে। এবং বয়সে বছর করেছের। বয় হত মধ OTN জেড) এক তার 
পানি তখন শোতনের freon edt ছিল =! CÉ জন) SEM এত 
কেউ বাছে। এত লরি সচেতন? পতি দেখ হায় না ॥ পিষ্টর অনুশর্িস্িতে OFS 
শোতন দেবু PT C—O বাসদ] রসের প্রেমের WY আাল এছেন শিউকে 
অভ পাভাই দিত ae মনে মনে Gree করহ gre | নি| সজ মেহে। ঘূলিবার্গিটিৰ 
আঠে সে সাইকেল চালাঃ। তর es এমছি বিএস কৰে। ETA WPA 
TTL জর ATT চোরের সঙ্গে হোম করতে অয় ভাবি বয়েই CPE: 
আদ নি) ওত তা" কৰে। দিবও বহরমপূরের ON তা মাত সেট 
পাওয়ার পেছনে গতর এক সক্রিয় QRR আছে । PRONE জি এস-ফে সে চানতে 
চার = । জলে বাস করে যুয়িবের দঙ্গে বিবছে করার সয়ে EEA তার হেই OE 
" লঙ্গে জে যথেষ্ট মধুর সম্পর্বই I গেছে চলে। দ্বার শুভ বির এই মধুর 
R লো নিবেদন ববে Fre faya পেরে বিতোর হয়ে আে। লিউ 
এর সবটাই জানে। তায় পরিণত দৃদ্ধিযে A নিশ্চিত জনন মিঠুর আছে প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে তার গুয় জর কাছে একদিন ফিকে আসছে। নিশ্চিত আসবে। সেই আশাহত লিউ 
OPS আসে) একটু GF পেলে, নিয়াল পেলে তকে শা পদ ছেকে 
ফিরিয়ে আনতে গু ক ces কিন্ত হায় ফাক! OT বিরল! শিউ-এর এনা শপ 
এক REDO সমর খর করতে চায় AL 
আজও শুভ CNG এসেই অন্যান MEATS দাসে পর হযে ছিল। 
শিউ যে Oo ওর জন্য অপেক্ষা করে RA! খাবার এনেছে সেদিকে তর 
হৃজেপ মা রইল or পিউ টিফিন ফারিয়ার খেকে অবার-দারওলো কার করে 
WA তর জন) এবং পারে TAT TPT জন বাড়তে লাগল। পিউ 
কেশ নেকি পরিলখহ টিফিন নিয়ে 'আসত। জুন সকলের সামনে গাৱে এক 
একা বাবার বেডে দেও TA না। এব। OF Frew এবা একা চুপি চুপি সায়ার 
পায় নয়। তায় স্বপন আছে। ও ভাগ বসাবেই। শুকর পরেই শিউর ওপর ধিক্কার 
ছিলে স্পানের। ORA দেবু FER কণা ওনের এড অধিকার না থাকলেও পিউ 
ওমেরও বি WEE না৷ আজও করল না। এ-সস্র সকলেরই খিছে পয়ে। সকলেই 
দূর দূর ঘেকে অসে। on আসে অফিস করে। সকলেই শিউর আলা সার আর 
হলে বরে মূখে পুতে লাগল । এবং বে কেউ TE Fea শিউর হাতে 
ছা OT গুণগান কয়ে লাগল । কণা বলল, বে পি তুমি এত ee করে 
নিয়ে আস CoO সকলের জন) OR স্ব কষ হয়, বাং 
- বলা কষ্ট কী? এই যে লৰাই তোমরা একসাছে বসে RTS খাবারও 
আল করে mR প্রাপ্তি কি কম।--পিষ্ট মুখে দৃষু হসি এনে জন্য দেয়। 
RATA ওপরের পাটিতে শিউ-র এক গজ কত LS re, 
গুকে। দয় করে একৈ Da পথে। ওয় বা কিছু ae ও দুখে। oR Rat 


OR জেখাটে পতন নো, মাৰ ছাড়া ন্যান্যাস RG পৰে। TNR 
ORCI শাৰি ৷ ফলে ন চলা দেবার হৌবনের ME-NET চনক GR লে 
core দৌৰ আৰেদন। হৰত পায় নিৰাসন্তির কারণ এখনেই। তাবে পিই সা 
প্রন করে। mh Pe তাল। a, শোন, দেখু, কণা ওযা দকলেই a-a 
weer তত । শালি, ছে Ea এট হলো বাঁকে EF শুয়ে A 
শি ma eerie cara লে raaa তাদেৰ Yeates জীবনের 
একস অপুর দিল শেষ কেন হবে tra নেই 

সই জদের TE ঘন হাহ তবে CN শ্রতর ARS মৃতেপ নায় 
লেই ও শে যে “সাই হা মুলে fon, মরন: এখনও WA, প্রদীপ নিশি চায় ~ 
গলি নিচ্ছের এনে ছেয়ে যেতে WIM) এই নে VEA খুন ভিয়। প্রায়ই কণে। 
হি কন হিসেবেই কৰে। TER: RT NW বলেছ জে । এই পানে 
সঙ্গে ওম ব্যক্তিগত হেম-পর্থারেষ কোনও দম্পর্ক G OTE দেখে পিউ TING 
বিরহে কাতর হয়। বলে, বিগ, গলে EE হবে, খাবে না খেয়ে লও। যোৱাৰ 
তির emai এনেছি। সঙ্গে পি TA, ছেয়ে নাও... স্বপন এতে waa 
TA বলে, শোভন, দেব তক: তোৰা সব ওদিকে or এখিনে এখন "হালাল 
কস চলছে AD তাতে লজ পায়। স্বপ্নের OPTS একটা TYNE মেঝে বলে. 
SR দেখছ a ছেলেটি বিজু খাদে >: ete দিয়েও তো দিগ তে FIA বাদ 
কে ফোম এ-ভাবে Calera চলে। দি! পেতে যে এভাবে হয পলা Be 
SAN CREAN যেও জাল: ছিল না। CoRR OTE aD, TR গুড এক? 
খেয়ে নে HERES Te সুদিন RA কোট জটলা খেকে ETE ITE: 
গল একটু সুজি নদে পুষে দৌড়ে সেদিকে চালে TOL 

শোন জানে Area জটলা কানা UTA চি ওলো চেনা হলেই Deere 
গলার rete Sa নিতে দূর খেয়েও শ্ৰোধনের সুবিধা চে Ni সৃগিন, 
ইলা, তপক, সোমা, মূন্দুল, পা, ইমন AN সব UTA শেষ ক্লাশ CATT ছয়ে 
ক্ষেল। এবার ওর মাল হো fire, সহাই ডানলপমৃী। হেঁটেই হাৰে সব। হালি 
জী een করতে oe ONA & জলে মাকে নাকে ঘায়। ঘর প্রীত টানে। 
হযরত Blow wifes পিছু যানুষ creme মোটে তল পিছু পিছু চেল 
CER ছোটে শ্োতন পি দেতাবে MET হয় owe কাছে, fhe otters 
Wigs হর শোতন তল বলছ শ্েহল একে EIA RATITO | LAG সা পাতায় 
A tes পেছন পেন শত Oo AG ety হাঘ। বিদ্ধ পের 
Orfeo যাৱে দেই £ দি, FEFA, লোনা, নিভালিতের সহ য়ে মশগুল 
সঙ্গে যে শোতন হছে, সে ঘে টাব সঙ্গ চাও TS, BETA নেই তপা্ীব। He 
তে। একছিন হলেই কেলজ, CE তোয় বালে কি যাব মেয়ে ETA দলে 
বই তাবছিস। রুই চাকরি বারিস। কেন দিি-ভাই-এব পেছনে পেছনে AFP COTS 
ARIRAN করে এভাবে GE হতে দেখলে ঘানার ভাল লাগে নাত 
জেনেই একই লীলা, লই ভবিতন বে, সে যাবেই পিছু পিচু। সে যেচে হেট 
লনা প্রা সইকে ছাবে। হও TM নোটেই EN নয় শোভনের কাছে 
পয OR থেকে HOR CAPT তার SATS TERE হয়। EETA পল 
কৰে সে. ৰেল হার RA oor দপমানিত হতে Ia বসের om মোছা 
সেশন জানে অতি meres মানসিকতা নিয়ে om ws) & দলে a-ge 
(যেই Ri নেই বদকাতাব বাইরের কোনও HTH এটা লিখে ওদের যে একটি 
পর্ব হছে N শোতন eras পট যে, আনাহের ছলে সব TOTS: যেই 
ভাতা না। সকলেরই একটা TA UA মের বানি পতান্পতিক কাদচান 
লিয়ে প্রেত বনে অলে হাসে। eye হৰে৷ কিছু ft =a ক্যাসেট fafaa 
কিছু rere রক om বিউকিকের, একসঙ্গে বাজায় চলতি Prom ore, sisa 
ACen wom, বাড়ির আছিয়াডোর (Ra সেটে SA onl EEAO নয় 
Fe COMES Bereta UE করে স্যার কৰা ইতাদিকেই ওহ! বানা, 
হলে CS কালচারের E TUR “stem অর্থাৎ fra বিতিকে ছিটে 
আবর্তিত হু তাহা cen tom Peet এহ Rre সবেও কিসের নেশন 
ores ভয় offs ছুটে হাথ এ হলে। at SP যে এনন কিছু we নন 
হা ORA বিল জানে। OT বন্যতে ইচ্ছলয়।। পলা ot পিউপের বেই 
শিট GU অজ হে অন্দে বিটর OR COS! শ্রোহন হয়ত সেই A 
পক পেছনে EG: PR মতো, এই cee মতে) হো Ae শিৱ 
জিতে Foun কর, Sh করে তার বি কনশ EETA হবে পড়ছে কমেই TH 


ভান এমনকি হতেও? তৰে ঠি INEA, SUTEA হবা নিয়ে রেখেছে 
Fo চুল পল, পপ. কক এবং বিন নির্তব বালচানের জায়পলেকানীল। È ফালি, 
হয়ত এ বাহ পাড়ে হাট পোছন। ae TE wee ঘুরে ফিবে ঘনে পড়ে। 

Ran জাগে AEA হেঞি নাখানাখি বাটা লোটেই পছচ্ছ তরত = 
নম কি সা চাই লতি বে হাত ওই 


লো পা আল না: লগ তালি হাজীর TOR শুনেছে হে, ae are 





ee কানি বলা 
গান করন, ts পাগলা! a কাছ ত্বকে শুনায় পালিয়ে বেচে এবন বাগে 
ক্ষোভে Petcare সাপ যেখানে কে সেই বাড়িতেও WAS ধাওয়া FOA TT 
oes Fen -zal সে এখন পিছপা হচ্ছে না চার এই গ্রেটা Se 
জায়গাতে হে TE €ব Soiree নানে তপসীকে। দিব MARTE খুব TPS 
মতে থাকে, ফলত ওশল না লোকেরা নাকি ওকে ফন করতে পাৰে না। এ. 
aria পিকে er হাতির omen wens হবে। বিশেষত সুশিনের যা) 
সাইকোেরাপিস্টেয জান নিয়ে যাওয়া ORS SP করে সবক Ot ব্যওয়ার 
ফা মালে BHD PAN পর্ন নানা WMT TH ওতে সঙ্গ দেয় _এলবই 
ভপভীয় কানে শ্বোনা। সাপ ছোমেটিন সম্গেত শোছনের এ-সব স্থাপারে কত 
হয়েছে। কেনলা ভাপদ ঘুনিভার্সর্টিতে = পড়লেও দুদিনের MAR স্মনিতরসিটতে 
TIEA এধপর দায় বশ, EAA সুদিন সম্পর্কে কোনও CNT বা আপতি পাকে 
না। বরং ord মারা হয় ছেলেটির wa একটা অদ্বুত চর়িয়ের সেলে ও । মেবেলি 
TA Cora দলেই ও বেশি বিচৰণ করে। fey কম্বো প্রেমিক হিসেবে 
MOA একদল মেঘে হিসেবেই ও মেয়েদের দলে TW শেকেন গেলে করেছে 
রে, CERN অসোচনরন এরেবাধে পাতে ঢুকে যেতে পাছে ও। নেবে CAT 
আলোচনাও ওয় সাডলে অমলীলার কে এবং ও তাতে TIS বের। বরং একটি 
সরকারী পুরুষত্েই ওর প্রেঘিকা দানাতে ওর দরকিক On ওয হা কিছু লবন 
CHEAT, রান. ঘস্থিরান যেন হাই জন্য সঞ্চিত HN ও তত, VU STS 
একটি ছেলে। হা-হা কবে Sere হালি হাসতে প্রযে। ও হাসি ধন্য ছবিরে হাক) 
ভূরিলসিটির প্রতিটি বৌণিকে হো হটেই, শ্রোভনের ঘনে হয় সষ্গিনের দ্কা হাসির 
জেরে দূর আতাশের হায়ারাও যেন সচকিত হয়। খসে পড়ে। 

TEA ফেলে দেওয়া খাবাবে কেই ছার দিল না। পিউ হারান SEAS 
AA ওপর com, Ora on pfa de warn me সহ টিফিন 
ÉRT cose, করছিল। বিষয় তার ges বিকল দেহ। বিয়হ ware সুরের 
TEL) করে কুরে খেতে সাত তার) চেগের CORN উদ ছয়ে ওঠা জব দের 
TRPA EETA চিকচিক করে উঠল CFT স্বপন সই চুপ ফর ছিল। ET 
PEX এই Green তেও) সৰুলের সাবিং ffir দিবে চাইল। ঠিক আছে, কিছু 
DA Corea কেউ TE যলদ্ধ এ বেন PRITA ওর চোষ CON উলটা 
গুলে নিয়ে জানায় পুট বিয়ে হা TES Tee বলল, না এহনি। 

Pran fry wit সইল। এখন যেন৷ কোনও কম) বসতেই কারও ভাল 
লাগছে না। পিউ হাট খেকে দুদ চুলে পান নয়ল। 

এই করেছ তালে, নিঠুর হে 
এট করেছ চালো 
এমনি কারে ow মোর 
tray- 


stort 





_ স্বপন, শোহন, শু, দেবু, FETA বিঠীর uret ছিল “আয হন) 
(GFR এই uh Fora স্বপন OFE OF GRE যেত শোভন OS বাকে 
TA পারার S| COE OA অনেক লেয়ের তিক তাই TEED কারণেই 
OTRA সেশনে town তপন একেসরেই পছন্দ করত না। aE পরার 
মাগে DAA একা SS সত SNE পাকতে গ্রয়ে। শোও তেনের TE 
যার GEA নেয় বনে মনে। এতে অর একট পুলকিত হওক কার OT 


কেননা অন্তত এই একটি ক্ষেতে UARA তার প্রতি TOE A STATE হবু 
সে মাছে মাকে xa খানিকটা জেম তেই । এতে হি Ena দুবাটা হালে ছা 
তা হাক ) তাৰ লতি অকযেলান একটা শ্রতিহিঙা হিলের এটাকে সে TN সনের 
হেল হলেন ফালা বুড়ো হাহতে দে নাদ অর কল পি ane 
বাসে কুলে দিতে হয়েছে। are বাদি জাদুর গালা oS Fo) ফাক চে 
me হয়েই, শিউ-ক কলকাতা fave wh নিবাস পাক্ষে। হা 
















চার সঙ্গে শোহন মাহা এতই লি হাসি টা cape কবে ভাট” 5 
নল cw YS fara A পর EL ছার লিউ-ধ ETA FIERY চে 
sma 

মা ÈS te আনেক N, নেক Sy স্বপন সূলন্মার লাগে 
বিতোর। om FPN FEM NAA থেকে পড়তে TM একটি মেঝে ME 
ঢালে এক্যনে আসে। আর OFF শোকের তেল কোনও FEAR কিছু লেই। RTOS 
ড়া খা সেই। এমনিই ভাসে we তবে তনিমা লালে TTAN একটি নেয়ে 
এই হস্টেলে একে। স্বপন দেখু SE RR পতোবের দঙ্গেই তাত পরালাপ গায়ে 
শ্রে্লের কিন্ত অকে তালে) MME: চেহারা? am পোশাক TE তার কোন 
কিক নেই। কিন দুটো যুদ্ধ চোখ পোভনকে ফেব আবৰ্ষণ IA লেখা 
জাল। দাহিহাট) mY মীর রন ভাবের দলে TET সব, FG নন 
ay তৰিয়া এই হল্টেলে অনেকের কাছে বিধি। দিদি ছ€ার তে Te এই 
SRL কোনিও চুল ইয়ারঝি ঠা? করে yy কোট সালনে করলেও চয় € তাতে 
একিরে বার, নয়ত ছু অন্তত হবার হাসি হেলে। হত BATE যে ওর নেই 
ma 

Wm ঘঞ্জরীতে একজন সিকিউরিটি oS ara ow বে দুলিচার্সিটিয ি,এস 
গে তা WRAL শত সঙ্গে ER তাই লায়। CT CR PRE TIN হোত 
D OR দে স্বপন দেবু মুকুল cafe RS চিনে থেছে। তই 
গেটে ঢুকতে ফোনও কড়াকড়ি ছল Ai ওল অনেক তিরিটডের ক্ষেতে fee 
পুরুষ feo CRA এই ছা Freer ঢোকায় যাপনে বেশ কড়া TL) 
eR এবটা হল হয় আছে। এখানে বসায় অনেকগুলো Cw Ga Af 
আছে... ভবে নেখ্যনে সবাইষেই পেত) করতে ছয় তেৱনে ঢোকার যেশাধিকার 
BTA নেই। COTY বলতে CTT ছাদের কমার জন্ FET ভিজিউনস 
FA ঘসে দলের টি দেন্র যান এক কলক। বন এ ঘরের তেৱর নিয়ে FG 
ছা অয় তিজিটের সঙ্গে দেখা করতে WA, তখন।--ছোট ছোট সিল গট । 
খটেন হরিতে আ দুলছে কারও i জাজ ও TE মেলে Fe বেট কেট। দরের 
A হাওয়ার সেন RERE একটা আটিপৌডে শাড়ি হা মার্ক পলা ঘরের এ 
সব uber Trees wey Fag লাশে হায় সিকিতাগও এখনে লগে লা। 
মুখে প্রসাধন Gti সায়-সঙ্গলের। সেই eof চাক নেই। খন লেইস নেয়েদের 
FFT PPN তারা এটা বিলক্ষন বোকে। মেয়েলি পরিবেশনেবে গোপন কার 
আান্দিমেও weet তাড়াতাড়ি CORD দের। 

YERA পৰয় হয়ে গেছে ভিজিটর রুমে স্বপন শত দেখ TEN এবং CHE 
এসেছে এরা দাদের সঙ্গে দেখা করতে এনেছে TAS তাহের কানেও O 
ছে খবরটা। অনা AW Grea প্রায়। অয জানেও E ফেরত এ 
RPO এখনে এয TER ঘরেই আলে MEER বাছা নেবে দি. 
ফাস্ট ইয়াডে পড়ে। কিন্তু বেশ বড়দড় ফিগার সালোয়ার ববির পরে THOT 
ও FORE জনে আসে। হেসে মনে চর ATP RAO SRS PTT 
পরিয়ে ছেয়ে ও 1 TEPA ONS নাহ আগযারষ্টজলামান। ঘূনিভার্সাটিতে “HTT 
এর মতো ও "মুকুল" বলেই শ্যাত। দদিও ita সেন জানে। সাফি সকলে সঙ্গে 
হ কুশল বিনিময় করে pa একটা দেকতে এক নির্জন কোলে মুকুলকে নিয়ে উঠে 
CAUSE পাথরে মতে eps নিয়ে দুল! এল। পন এবই নয়েডনে 
হসল। একটু যেন RRO হয়ে উঠল । মুখে সব সনয় হাসি লেগেই একে ETA 
সুরক্ষা কোনও নিভৃত জো বেছে লেক Ai স্বপনের এটা tangs ন হলেও মেনে 
নে) Rage ছলে আসে) ওত ছার জন্য জনলপের ORG এক প্যয়ে অপেক্ষার" 
হয়ে ERRA রারি। এবং সম CRA নেছে a শ্ত্ত উর জাবের oe একং 
a era eon কিনব ভিডিউ়দের TH বসতে পোশাক জাল করে না PA 1 








ON আটলৌকে তাঁতের agi শুর রোগে শবে eran ভন আকর্ষন 
fra qia চোখ দুটো? বোটরপ হলেও পীর হীন । নখের হাসিটা কিনে চওড়া। 
বাশারের কারের মতো। eae ওতিশি নৃত্যের হি হের উপনাদিও চলে 
ভালে। তনিমা area পূর্বপুরম ওযা হিল: পরদিন আছ কেক প্রথ নাকে 
নেখিগ্রপুৰের হাসিঘাহ-তে জস। কড়িৰ চারপাশেই কাসু IAA ভাষ। ETAT 
aren কিন্ত ওকে oft দেৱ লি। হাতে একট ফেবারিতে বেশ en কাছ নিয়ে 
নিন ভিজিটর জনে an crea বাদল, Berea seit দেশ এদা সে 
দেশের RENA দেখিনি বাচে হবে SOA দেশেৰ মেয়েকে PA TE লাছুক 
হালি ছেলে বলল, দেশে Feet, তাই একট তোবানের জল লিয়ে এসছি। হাসিটা 
চিক সেই comets Trent হো। হাবুবিকার হালি নয়। উর সমপৃনিতার 
জীল ferme ore att টিক omen খেলা Fraa অতো । আবহনারেস হাসি) 
mpi 

IR sfa তোমাকে E দেখিনি omea দলে। 

LN শুকে OEA অতো দেখে। হবিও রাশনেট। ওত FA সাব 
গে মশগুল দেখে নিম হলে, হাই শুভ. নিঠ পালিয়ে OR না বাবা, AS 
একট লাছ। TR এবইা কবিতা বলযে৷।-- তিল স্বপলতে অন্যের করস) 

OR এটা ঘ্যস nord) ও কবিতা তাল আবি কল্গে। লিমা সুকন্যা 
এমনকি শোতিনেলাও স্বপনের আবৃত্তির TO) Coes মলে, স্বপন তোর & "হী 
বাড়ি মাহে]।' চলবে লা? ও বড় একছেছে হবে ORK! 

সপন নিজেও জানে ও ববিতা হলে তারার পরিবেশকে বিষের AT 
ORS পারে) ITP PTE দ্ধ পন সূলন্ষাকে Ze T অবকাশ fers 
ER লবাইকে EK দিযে পন ভালবাসে আবৃথি URS OF করল-_ 

জপ জানি আৰি সুরে on মল তোর) 
পতি cm লাগি কানে পরি অঙ্গ বোর. 


armel AL ও হে যেতে লান্দল। কেই ey কলে en দিল ন। 
CAT দেবু এই জন৷ EA PA হাসতে লাগল যে, RE পুরোপুরি pS 
ERA করেই ও ওটি করছে। এমন হোপ বুঝে কোপ TIRE স্বপন OE TT 
FR বলে সাহিতোর মেরে নর, চৰু জনের এই বৈকৰ পাটি ওড়ে ফিট 
কাছে Te চোখ বুঝে TT ae Paps Few মুখের ওপয দুই হাতের TT 
TS কবে ও DA UAA শেন ROTH পর লুক চোষ ETH মুখ ত্ুলল। 
বে স্বপনের জল) ও রতি অঙ্গ dfin কি না কেকা গেল না। ভীষণ জাগা মেয়ে 
IEPA একট লাদৃক হাসি৷ কুলিয়ে ও নিক্েকে রহস্যামৃত বাক্ষতে কালকসে 
Fee এইটাই ও Tere! ফেন গুজাশে ther জল কের হখি। মতো UI 
করে গড়ে ওঠে। 

শোভন জানে তনিমা প্রতি ওর ঈষৎ দুর্ষলত। অনেকটা তায পদকে ন 
পাওয়ার বরক্ষেপে। ভার একেক সমৰ মনে ছয় তপন কো চকল মার্চ মেয়েই 
সুফি জার জীষনে পরম WED ওলী তড়িৎ গতিতে ক বলে। বেশি গুলিয়ে শৌচ 
ভুলে দেয। EEE লনে Sees ছেলে। স্মার্টনেস aman ee 
xtra চোখ দুটো Greens নারীর শুর মুখ। দয় ছি সত Were লেখাপড়ার 
fam দাহিহোষ iret তীয়।..এসয নিক ome বিচার করলে শ্রেরনের সঙ্গে 
(বেন তনিঘায TUTE বরা বেশি যু শোন এখন একট বর্ঠির পেছনে BE 
Gay আই irre হার পুরোপুরি ঘৰ নেই। 

ORD জনে গৃম্প এল অনেক oa হয়তে ওক একটা স্টিলেদ BRA 
টি এসেই কাল, অ স্বপন, হোমর না হকি যা aS চাইমিলা। হরিতে করছিলো 

" TL তোলো লেইলা পাঠাই পিসে।_পষ্পও পুরে মেযে। TTT ওদের 
fy ছিল। wert হালোদেশীয় ঢানকে ও কিছ জানাতে চায় নি। এই প্রা 
A ফলকাতেতের ও এই ভাবা বলে বেশ পর্যের সঙ্গে। বাপারটা OT পু 
ভাল Fo We পুষ্প হা ote GROOM মে গু নয়। সু হবে হৰ 
এই GOUT IEA পড়তে এসেও করা বরন করে নিতে গ্রে ERD 
লরিবেশের মান্মতুলেয়কে। এটছ পাওনা 

বপনের ঝাড়ি ED | কলকাতায় একটা মেসে CHS ও TREATS 
পড়াশোনা করে। শুভ বরাহনগরে FETT ছাদের হস্টেলে প্যকে। হই পন 
কিন RER ওষ নিযে মেসে CRN) কাছে থেকে WT পুষ্প 
কাছ থেকে শুটকি মাছের কৌটোট নিয়ে স্বপন শুভ সে ছাযাকসের পথে পা জড়ায় 





নস ওক ফেলরিকার মেসে কিযে তার) শোহল এসং জেন দার হনে বাতি দিবে 
"a কবে? 
sorae 

ER টিটি TREA তলার বাঢ়ি চলে KE কপনও শুভালে সঙ্গে নিত 
কন একাই চলে rE স্বপনেদ সঙ্গে কৰাব সম্পর্কটা ছিল পুসুটিত। স্বপন জলা! 
পেছনে MTA কা কেপে RE মুখত Tee বলার ভুনি একটি আর্য ছি 
পনের) নাহলে নন ছুট দুটি পার বাড়িতে em কেন। কলার fora মা 
ও SN PRN পদক কবত) হন কসাব তাং UTR কাছে বাতে এত 
AFA: চেনে ফিরত সা। হে পায় হা কিনতু জানহ সপন সরে মুসলনান। 6! 
নাছ কারী তালুর FR: ATT কণা হাল TOM কোনও quad fe 
না? বসার RRA মতো OS ates সিবফ মিলার ore এতটা আপা 
হয়ত লা) স্বপন কিছু এতটাই হাঃ কৰত। ও যেমন নিজে tra বর্মের a, 
আগ পানে আকেতে RET CORE গাইত না গুদ ENE এষা তাদেৰ TT 
ror fey ধর্মের গোমিতে ww একক তাই স্বপন THE শোহনে 
বাড়িতে এসে শোতনৈর নার Sopra আসন ছেকে শিনি খুলে আনাস FATA নং 
হে দিছে re ETERS ওকে বঁহা দে নি। বেলা. সে এ পৃষ্টিবে জা 
Venum নিতে RE ere সারায় a ছি তখন শ্োমানের T বাড়িতে ছি 
aA কোনায় ফেল বেড়াতে পিয়েছিল। বাড়িতে উপস্বিত আসত সালনেছ CTT 
SRPA পত হয়েছে শোষন এক aR ছেছে PEN বে. এমে 
কারও PETA STH ঘটলে তাদের ছাড়িতে একটা "তাত গেল TUTE গেল' ॥ 
উঠত অনিবার্ভাবে। বিশেষত মাকুম Cbs কলে এব ETEN জানালে 2 
ছে চৈ ফা বাঁকিয়ে দিত। ফের, শোছন তায় aE বাচে TT 
fearon wfm or আয় eee Gries afa কোনও মাললন 
(PRE প্ররত না। অক্ষবনহল ছা ভেতবেক হুড়িয় ছাটনে ছিল “ete ae t 
aia AF OR বেন দাড়ি AANE ছি নূসলমানদের P | OFT তবে 
alga Page কোপে TEN "আসনের GEES কোনও বসলবানের হাওর 
কেও OR ছিল না। দেশে ধাড়িতে SUA কোট OTRE পারত না। এট দেশে 
ডি =, খোদ উর ফলক তার ay ছেলের হাড়ি, তায পথিদেশ ই সাথি পি ঢুকি 
মুল দেশ ও হ্যায় লব ঘেবেই ফলকতোয় পাড়া WEFTO বসবাস শুর কবেছি। 
কি, শোতন একট HS বড় হছে TON TN IRE পেরেছে যে, G 
MARS শছরে তুলে তাললেও তাক ফন থেকে a তুলে ফেলা ঘার না। ও 
শহরে থেকেও FATE বে SAMER (PEA বল। AM) fen শ্রেতনের 3 
SÉE মহে) অবশ্যই তা আানপরতিকতাবে কম ছিল। হাই স্বপনের জিতে "ঘা 
Fare OTEA GRR Core আগতিই fer না) ছেলের (শর নু হিসেবে মগন 
(দলবল ছেলেও) A বেশ মেনেই নিয়েছিল? এছ লা Arce খেতে দিযে 
ছায়ের কোনও আর্ত ছিল অ। কিন্ত শোন নিশ্চিত জানে TTA "আসনে হ 
ছিলে a অবশ্যই আপনি করত। ধনীর পিতা জু ইওর T চুলত। তের 
কমর আও পনের হালের বাড়ি আসা নিয়ে এবং যায় নেষেৰ গে নোলায় 
শির কোলও জন্ম তৃলত লা বটে, কিন্ত পনের IN আয় নেয়ে মেলামেশার পা 
শকতি বিয়ে FOTA TWA রত । এই যেলানেন বেন প্েব-প্ল এবং বিদ্যা El 
aa Of কিন্তু কাব মারের oe সৃষ্টি ছিল। একজন মুসলমান ছেলে 
বড়জোর যেয়ো কন হিসেবে লেনে নেওয়া OTE) Tama মারের ERO এলাহ f 
AEREA শেষতম TH: করং কণার মা সনে ঘনে পছন্দ কৰত CTER | OT 
হিন্দ eee । wep, cafe er URRE ayo) হাব ছয় সো লে 
পক্ষে আদর্শ ota RORA TA করত ETB CHET সাবনে তার R 
এই ঘনোগড ইচ্ছার কাশ নিযে কলা TANS পড়ে OE কেননা, কনা তপা 
RR শ্রেজনের সম্পর্কনৈ জনত। 

স্বপন যে ক সম্পর্কে A দুর্বল একটা কখনও মনে হয় লি। বর। লুল 
ওপর সনের Toren প্রকাশটাই ও ছিল। a যন স্বপন সূনম্লকে চায় r 
TAE সম্পর্কে হজশ হবে ys ees ফেল এই অ্রকেই আকড়ে ধরতে চা 
TAF একেক সময়ে wr রিনরিন পল শুনিয়ে বিত. কেন আছি 
TÉR যে জের উচ্ছিষ্ট ভালবাস EA ছে মলবি। 

পন কায কেলে Sew রেখে বিয়ের মতে! বলত, BT কখন উন 
aaa 


কলা ব্বপনের are তা কোল খেকে ঘাসের ওপন৷ ফেলে বিয়ে বলত, 
ঘা দুবার কাছে মারা Refs কা পা। ভাঙার নাদে কেনা 

Ta Gee ছাজিলের EE হাসত। কদায় গলাটা চিপে Ra 

কিন চুবিতাসিটিতে দসেই ঠিক হল সবই মিলে কল বেঁধে কায হার়িতে 
M এদং আকছে। TS কারণ হল বানীপ্রের লোক-উৎসব। Bort উপলক্ষে 
অই সে ধানীপুরে মেল) বসে। একটা মিল মেলার সঙ্গে পৰিচয়ও Wo oT 
কলার বাকিতেও কা হাবে। শোতবও পিন অফিস ছুটি নিবে POT হল। 
এছাড়া OF, দেবু, মুকুল, পিউ এছ বিমা লক্ষে গেল) ট্রেনের সারাটা দাত হৈ 
ছে করে ফেটে গেল। RI টে ক্ষেতে নেবে বনে দীর্ঘ মোকাম PETA 
পছ। ও) পেরিয়ে একটি বন err কারের সীকোর ওপর দিয়ে পার হযে তাইলে 
খে nso ঘোর পঞ ছাড়িয়ে তবে কলাদের eA cae বিজ পটার 
একবারের জন্যও শুভ পিউর পাশে ঘাটে নি। স্বপন (পিউকে দঙ্গ দিজিল। বরং তনিয়ার 
প্রশ্াপাশি BER 88 সঙ্গে মুকুল, দেন এবং শ্রোযন । চকে মাঝে ফেল জানিবা 
CTA আর নিম এগিয়ে এপ্িয়ে বাজ্ছিল।। হত কও হাটের জন্য। হাত ফা একে 
অপরের সি চাইবায় জল)। নিস ওখ ara afr বন্য বলছিল। OF 
ছেলেকেলা। EL বড় হে ওঠা। মহিলা সমিতি এবং BATE পার্টির সম্পেশে 
আসার ঝথা। পার্টির ম্মনা সেবাদূলক আজে জড়িয়ে পড়া ইযাদি। পেছন ছেতে 
মুল ইয়াবার মতো আও য়া দিতে ধাকল। যা, দ্যা বিছা আর CT 
লাইন কছছে। এটা A টবের লেটেস্ট ইবলিডেন্ট। 

বলার মা FON বেল NTR এততলে লোক দেখে হবচকিযে বায় নি। 
PA ERTS বন্ধুদের দেখে নয! PAE হয়েছে। ON হা ঘড় এবাং একলার 
ছেরে অশ্যেক এক ছেলে। | স্বামী মার দাওয়ার পর R কষ্টে ছেলেনেতেতে লেখাপড়া 
OTOA এই ভঙগনহিলা। তার মেরে এব. পড়ে। জানিতে ঝা কাঁধ পুরুষ বড় 
আগহন। তার RO হে URA দু'একজন মু্লবানও ENTIS চাপা খাবে 
নি। হাওয়ার হাওয়া ছড়িয়ে পেজে তাদের ATHY FORS এই কাপারে সবচেয়ে 
বেশি সবর সবো তথ্বপিত আপনজন OTR জ্যাসদের পরিঝর। এইসব 
NOTERET বিশেষ বম ফেল না WARM | খলেন, কলাটা এ০.এ পাণ দকক। 
ওকে একটা তাল বিয়ে দি, তারপর সব FREIA মুখে বায ঘৰে দেব। 

জলার TSR পরিবাতের সঙ্গে বে ওদের সম্পর্ক ভাল বর ওঃ বলায় OR 
শনেছিল শ্রেতন। পরিকি Ferre চলছিল । মুখ দেখেখি পর্যন্ত কন কনার মা হাই 
ORA EN ফেলে বললেন, বলার যাবা নেই। 'আদীয়রাও Tre GH | তোমাদেরই 
আজ আমার E TR লে বনে Fr রে এই A, এই হারাবার 
FA তানের ওপর এই ভায়সা শোৱনদের বেল হয়া আরৎ জারিরসীল কয়ে কুলল। 

সন্ধায় পর ফালীপূরের মেলায় মাঠে শোকনর সকলে দূরতে CPM কণা 
এবং আর তাই অশোক এদের সঙ্গ বিল। মেলা বেশ জনজয়াই। জেলার লোব-বৈশিটি 
মতে একি AN যেলার UREA | দোক.ন-পদর। নাগঠদোলা, ছোটখাট সার্কাস 
CORT Coma ইতাগি। ওয় সযাই এই মেলার দিয়েছিল, নিয়েছিল, Frontier এবং 
Dian: 

সেদিন রাতে বনি এসে হসাদের একতলা ঘড়ির ছাদে eres রিনি 
হয়ত wate পিঠ এফ শুভর গ্রন। স্বপনের কবিতা oy আর নিখাদ aras 
দূর Geren তারার সম of শর co দেখল Fee তনিমা ফেন শুন 
TY হয়ে OAL! স্বপনের SRA কারে থাকতে সাইজে ছাদে মালুরেস ও পর 
8২ হরে শুয়ে ee স্বপনের দেহের REA বসতে ফেল পক হয়ে ENR 

দেখু এবটা ঢাল করল। ছেলেদের সকলকে বলার wr ছাদে জাকির 
দিয়ে CRE ER আসতে হবে। কেন কাকে এবং PT মাকে খরা এড কট 
OR Mafia করে।--এডাই ওদের MoT! তাই একট জন্দ করা। Ce) পুত 
বোম Fe উৰে পিয়ে মোম, মুকুল, 98 এতে রকি হয়ে গেল। স্বপনে এই 
হাল জানায় হয়েছিল। কিছ স্বপন fe হয় নি! বেন. স্বপন তখন তনিহায় সপ্ত 
নিয়ে er ওয়, একদিকে অন্ধকার আকাশের নিচে বসে পরব করছে লাগ 
আর এখিকে OFF GORY PE ছান সমান উন এবক্ডক TE ete wT 
শি ছাদে শোন, মুকুল, শত এক মেনু একে একে লাফ বিয়ে পার হয়ে পেয় 
করে করে কিরে আসতে VE ফলক ধা, শি, তনিয়া সকলের কানেই OPTI 
কল Ree ফেটে Om, বাই তোরে করেছিস কী। স্বপন eels করতে লাগল, 
এন a হয় নি । জেয GETS ছেলে না এন. এ পড়িস না।_মজানি তাবে 


বদের rs করতে সাল বেড়াল So নক Us একটা আত 
কাজ। একা W এনন নিচ্ছে মেয়ে নিযে মন্দচল৷ বলে ন্যাকামি TL দেবু চাপা 
হবে wees Fife করে যেতে লাগল কিন Core? cee হয়ে হেল TET 
বিশ্বেষত পিউকে। পিউ হলল স্বপনকে, ছেড়ে দাও NATL ছেলোম বেড়াতে এলে 
এজন একটু EE কৰেই আকে। ওটা এমন কিছু দেবে নয়।--কনিঘা তার 
REST খেকে এসব হ্যাপারে কোনও দন লা তরাচাই সঙ্গত মনে করেছিল। 
সেদিন রাতে OTL MOR পাট চুকিয়ে ওবা সবাই ছাদে এসে ORTH 
যেতে SORN অন্ধকার সত) ean টে) এক আকাশ EN আর A AAT 
জমে থাক হারে TaN কোনাকির আনাগোনা পরিদেশটাকে কেমন মারি কে 
ুলোছিল সেই পাকে তন হয় সাই Era | কোলও TA থেকেই তো fete 
হে দেখ হচেছ না। Bes faga নি এক শাহ) এবঢানা ভি.কি পোকাব 
শক। এরই মতো SARTRE একদল wow পত্-ওমবে ROM Baa ভাই 
অশোক এসে যোগ দিয়েছিল cree, বয়সজনিত দূরে কাবণে eerie 
অশোক এক দয তাল মোলাতে না পেকে বিচে (দিছে OCR পড়োছে। আল্চর্ঘ! কমে 
আন্ভাও শুবল রাহির সঙ্গে মানানসই হয়ে বকদযেরী হয়ে উঠতে শুরু কবে। এক 
IR ফোট কেউ কপার নহলে TBD অনৃতককেই শেষ মনে করতে থাকে। COT, 
লিমা PR স্বপন TA যেন৷ LIA কোলে মাপা CRA শুষে পড়েছে ছাদে 
আর তনিবা স্বপনের ঘন চুলে বিলি কেটে চলেছে। AN চোদ দুটা Ca THERE 
শির ৰেযলেও মাছা দিয়ে শুয়ে পরেছে গুহ । পিউর চোখে সাথে ঘে পপি উতলা 
ছিল এই nee টের লাওচা RT CNSR দেবু মুকুল ওদের এই TT 
পাওয়া অনুভবে HOE না ঘটিয়ে ছাদের এক ফোনে কলা সঙ্গে বসে নিচ স্বরে 
ran দিদ্ছিল। 
এদিন করে শোবার কাবা HF একই স্বরে! মেত্রেয় সব DN ওপর 
ভাড়ামার্ডিতাবে on আর ছেলের CHAT, ORE AON কৰে 
ওয়েছিল। "তায শ্রেওয়ায় অটো ছিল বড় AES SEA মাগার নিতে ea | পিউ 
a ঠিক নিচে গুত। তারপর ry মুকুল নাকে! আর এদিকে একেফবে ধানে 
কলার আপার ঠিক নিচে শেতনের eran হয়েছিল। এন্যনে একটা বিষয় rt 
হে. কপার ম। এবং ভাই পাশের ঘরে গতীর ঘুমে হখন হয ছিল তখন পালের 
ঘরে থে হায় পারচনাবের সে পাশপাশি শুয়ে পড়য্ারও হখেউ অবকাশ ছিল। বাবা 
দেওয়ার কেউ ছিল না। কিন্তু সত, একট। মধাবিত ELI এব। UATE 
রেগে দেই হৌনাচারের পথে কেউই OA দা। WA জনে ইচ্ছে থাকলেও নয়ে। 
ইচ্ছে যে ছিল, খুব বেশি ন হলেও খানিকটা Crea, ৰ! বল৷ তাল শম্যাকাদীন 
CEA পয়াণ CRA মাঝ রাতেই পেয়ে গেল। TTA জাযগা। তার খুব 
more চাইছিল না। নজরে দৃষ্টিকে প্রোথিত করে সিলিং যোনর এঝটানা ঘুরে 
চলা fP শব্মের জিত দিয়ে শোতেন দেখল, স্বপনের হাতটা উঠে গেছে TACT 
SRL পিউ-৫ কি cs SPR তেন কোলও নিভৃত caa ae) হাও ওহ 
দুখ যে দুরে ফিরবে? এমন আশাই স্বাভাবিজ। কি ০৪ লাক বিনের ক্লান্তিতে 
[লে পড়েছে। বৰা কমা একটা হাত অযিয়ে ছিয়েছে পোভলের ছিকে। শ্রেতন 
অন্ধকারে সেই বাংলায় সাড়। দিযে হণায় ছাডটা হয়ে TL কিন তা সেই TN 
VRS TH ঘনে পড়াতে বলায় হ্যতটিকে আর সে শুভ্র মেয় নি। স্বপন TE 
es সেই TE বব না রস) Cr নিয়ে নিজেকে ঘড় Pere আনে TD 
প্রকে শ্রোযন। (পিউ-র rer হাছে হয়ে নিজেকে দিযে টের প্রর। 
পরদিন সকলে কী জানি A মনে করে কনর দা স্বপন মুকুলের 
উদ্দেশে বলাতে লাগল, Comte Gee জাত মেরেছ দ্বাশ GAL Gara ঠাকুরের 
খাত যেয়ে FA কথাটা ATS হ্যসতে হালকা তয়োই বলেছিল PT EET 
RRA সকালেই অর ঠাকুরের আসন একতলা হত খেকে ONORE স্যার ধরে 
Tain হরেছিল।। লক্ষ্মীর পট. কৃক্ণের ছবি. cea গ্রেপাদ-পরযৃতি বিগ্রহ 
হাতি করে৷ সবলে রিলে ওপরের ঘায়ে তুলে দিয়ে কণার R- CF TTT করেছিল। 
বপনের হতে পড়েছিল cao za fee VA সেিবে পরব ঘতে নাখায় 
কুলে হাদের দরে cate Refer ক্র যা কিছু বিষয়টিতে কোনও আপি বায়ে 
লি। দেবু বয় ফসকে ইরারকি করে বলেছে, কস! তোদের গোপালে॥ জাত গেছে। 
আঁ A cree wes করে ওপরের ঘরে তুলে দিয়েছে কলা চট জলদি 
উত্তর দিয়েছে, আমাদের TRM জাত অত BY করে হায় A পি দলে দে 
ma ওঠে 


সর লোকে কর লন কী জাত TORT 
লালন বলে, জাতে কী চপ 
rena না এই বে. 
শেন মুকুল অ স্বপন দলেই পিউ-| 2 প্রানে হাতে তালি নিয়ে এককারে 
সঙ্গত এমন পর্ন Refer 
s»... 
ঘৰি ভাতের FM ওঠে বসন শোন অনেকদিন UR জাত মেনে রেছেছে। 
Seer thre washes জাত আরতে আর fer cere হয় নয) তখন 
লে অনেক ছোটি। ভুলের নম হেণীতে পড়ে। হাওড়া জেলার AGH একবার সে 
Pera সঙ্গে epa বাড়ি ঈদের comma খেতে পিয়েছিল। শাড়িতে না 
জাহিয়েই। শোতনের মনে হয়েছিল কত কাছে থকে ওরা। দানে মুসলমচলকা। হত, 
ওদের বাড়ি-ঘর eT ITEA, EAA REFER সঙ্গে তাদের কোনও পি নেই। 
পনের বাড়িৰ কোনও Tomer বি চুড়ো কোনও PTA Uhre IR 
fac fafa হতে সে কখনও দেখেনি) একনায় তর মাসিক কিয়েছে EN 
en ঘি হন সুক্ষ মাসিনপিকে ফিরে যেতে হয়েছিল। তার আপে fen, সে 
একজন মুসলমানকে বিয়ে করেছে। ঘনিও লে সেই বারদেই Pafe fin না। 
যুসলযানকে ছিয়ে করআর পরেই শোনেন যাসি তাদের বন্ধুত্বের GUIA শেষ 
Sa নিয়েছিল কী হে ora সনোধ পেয়েছিল সূজালা BAA যে. দা এবছর 
পির কন ফিনতার একটু বেশি ধরসেই ce হতে চলেছে দীর্ঘণিনের চ-্সিননকে 
সরে ঠেলে রেখে ছাড়ে এক গোছা রজনীপন্ধ। নিয়ে een TP এসে Sirs 
হয়েছিল কিনতা মাসির হাওয়ায় FATS | Face বাড়িতে এছেব বিবর্ধা ree কেহ 
Oa জগত WRAL en বিবাহের অমন্গলের OME করার হাকে এক কার 
AFER rer দৃই চোখে জল নিয়ে সেদিন দৃজল৷ মাসিমপিকে Fee যেরে দেখেছিল 
CEERI আর দেখেছিল শত ROM THR TES বর বিষে Pred হয়ে ফেতে। 
RS, সেই আলিক অনুষ্ঠানে বিসিক সাহেবের সানাই কেলে চলেছিল একনের। 
EUR go re এই a মুহূর্তকে বরে রাখে চাইছিল এ 
সানাই-এর A) ভাই এড করণ । এত বিষ 
ON বন্ধু রকিকুলের সঙ্গে শোভনও আন নি জাতের CAE মাঠে 
ফেলত একস rw, তার ধরি, সার পরিকেশ ছিল.কর UPN কত ডে 
এই যেনকে তাতেই শোও Wore নি we করতে গিয়েছিল গকিকুলের 
খাটি) ঘবেৰ দেওয়ালে TRA ভাষার লেখা কোরানের আয়াত ঝট বিষে কৰানে 
ORA FOL মগজের GH এবং ঠান-তার৷ PA কালে ETRA চলিবে 
দে যে সার একজন দুসলম্যনের ঘৰে এসেছে FETE ওপর সাল চার বিছিয়ে 
গিয়ে রন দুল আঁকা এনারেলের কন উচু রেকাবিতে সিনুইযের পায়েস) দিয়ে 
ভঙ্গ! মোটা পাটা এবং মাসে নিয়ে গেল EO আ। বিদ্যায় ওপর মাসে তুলে 
ওয়ালি OTEA কোনও ফিন ভাবতে পায়ে না দের NETS! শোও সেই দাবই 
। রফিকুল শোকের দংবিৎ ফিরিয়ে দের. গাসেনে SPR CHT ফেব অ 
ফেন। মর না জানিয়ে হিন্দুদের খেত RE ন। এক আসনের শর TT আছে। 
রিনা বলল, ore হোক ঝা রিল! 
gn জিত ফেব্টেছিল। a aon এবং শোতবের পীড়ালীকিতে দুটি 
কাটের aie: ore এনে দিয়েছিল। এও ডেল-বল-যশলা দিয়ে am ই গো যে, 
orn were জন্য তা বিশেষ খেতে গ্রয়ে নি। en খাসির মাসের 
RN বেন চিফন তাকে. CMW তেচন RAN প্রেসের T অনেক 
E এবং RAC খেতে ন) পারুক। মদি জার গিয়ে আক তো এক হাহেছেই 
গেছে। হিলের পূজ৷ entice a হিসেবে হায় করে শোচন মোটেই ফোক 
অপরাধ বেৰে ভোলে নি। এই নিয়ে আলাদা ফোনও ETERS তার ছিল না। ভবে 
Cie- PP-ren দিযে এত গুরুপাক সয়া তাদের হেন সয় লা। এনে অভ্যাসের 
SA ETT EA TS লঙ্গে চাকার FETE CER ছিল৷ নেই। এখবা জর 
লগে ঘশ্যোর POTTS, তেমনই AT 
মুকুল ঈদের cares করল ওয় stem বক়িতে। খকরি জগ! উট 
(কোরবানি ছবে। মূলত উটের হনে Mews ace cree মুর্শিদাবাদ পাটি Fi 
ARETE CHO COTA নোমে আসে যেতে হয় দার) CR আন দেবু ঈদের 
আগের বিল বিকেলে পোদে গেল SRE EPL য়ে) FO আছে পত্রের 
দিন দলে Sin eA বহরমপুর co we নিয়ে এনে আসবে। রানীনগর 





দুসলিহ welts একটি গ্রাম । সুকুলেষ com Peng লরকার এখানে শুন PTA 
ল্যেক। দু'বার পঞ্চায়েত প্রধান ছতেছেন। Fey মুসলযাব। Ae নাবুষ Te 
wien এফং অভিজাত PTA পরিকর বিলে একে উট কেনে । কেননা আৰ 
কে আসা এক এবইা উঠের দাও পড়ে শুনেক। নিয় আবের দুসলনানদের পাছে 
PUD কেনা UG ছয় না। তবে হাসেন FTAA THING উ কোরবানি হার 
A A বিতরণ করা চন এই era gra ঈদে যেন কেও কোনও জাখ মেষ 
না থাকে৷ এসব TEA P OT 

fares wee হাড়ি de পেতে A বেশি বেগ পেতে ছল আআ 
TSR বকুল TIFE ছিল। সে এবং ভার পা) অন্ন জানাল কলকাতা 
থেকে, আসা ঈদে হাতের) 

een দূষ একৈ ই? প্রান নক তাবে আস es বসু দোকান. 
বাঙাল মোছে। সেক্গানে পাৰা FS, “পকা দোকান ORE AEA হড়িঢা বাস TE 
খেকে REN CETO এছানকাক বেশি বাড়িও পে A | TATA ঘৰ, OH 
ৰা মনের এক ভালা ছা SOTA are কলে দিচ্ছে হবো খুব E বহন 
ছানুষ। পথের দু'পাশে তাজ AFRI কলকাতা থেকে হড়লর AEN এসেছে 
এটা একো Bo NNR) হেন IRTA GR TOR শ্ৰেষন ER এছ 
OR জনের কাছ UOA কও দূর! তাদের শহরে এনং কলেছি শুগতিস্টলত 
নিয়ে সেই ore মোটেই NO বালে লা। একে ছা গা. তাস মুসলবান। হয়া 
বিপরীত খিক থেকেও এটা লা দে, তান এইস শহৰে মানুহ লোন সঙ্গে দুর 
LUG করে। একে Ts শবে, হাসি হিন্চু। হয়ত এ কারণে এই ATR CTT 
আরও WT! 

সকলের wipe: কিস pfa একটা PNA IEN ROL FF 
থে এই পরিফেশ cor cern নিযে মূলিৱাসিটিয়ে পয়ছে। fiee- সিলভা Patter, 
ধনের সঙ্গে নেলাছেশ। কন নানা পঢ়ে না। রোজ কে না TA এক 
ছেলে তৈরি ছয়েছে__তা STITT এই পতিফেশ দেলে অবাক MITT ঘাড়ির IRR, 
OR হয়ত এটাই ওবেহ হার WAH এখনেই শ্রেডনদেক একায BAN হেল 
রে একটি চোকি। অহ বিদ্বান পাত) পদক! কাঠের চেয়ার টেবিল-_যমসবয 
ফলতে এই স্বরটাতে এই- দরের দেওয়ালে THIN কাপে ih AON 
on বাঁধানো won wafers চো ঘবি Crow একটা টংরেজি কালেনায় যা 
শানে হিসেব ছোট কবে PIN URAL হাছাড়া যেন উলন দিকে ছোট চারপা। 
জানালার ঠিক ওপরে কালে সক মের কী Bara carers yfo হক 
সুলছে। বাড়ির ভেতরে The উল্লোন? SAFa অপৰ vere Dire চালের নি 
বর বঁচ্া। ঘরের হওয়া ন্ট Tha সিটি দিয়ে সেশনে উঠতে হয & eV 
মুকুলের হা দিদিয়া ecw “টাই ee মহল । হয়ত, হইবে লোকেদের প্রবেশপিলা 
সেখানে নেই। তবে একা COTE, বের পড়া মুসলমান নয়। রঙ চাপা হলেও সফলে 
Tp eee হয়ত সস ঈদের জল) পরবের একটা খুলিব TA ওয়ে 
TOS খেলে IRL টেনে খেলে বেড়াচ্ছে হেশ কয়েকটি EG দুটা লা 
wa ais করে বুড়ি নিবে উঠোনে ঘরে আব মূটি GT TO সে 
মকি খুটি খুটি ou FUT বিবির TO বয় AR নাকে নথ) কানে CH 
হুল সব: FOR কিছুটা যেন জৌলুস IRR ভবে তার দুখে হাসির ঝৌলুসে 
আছে অর A rey বনোবশ্যক ছয়ে গড়ছিল। 

NA TESTA একটি সাব শ্রেতনদের Te ভঙ্গ ঘটিয়েছে Ty 
জানিয়েছে. সরি শ্রোৱন, সরি দেবু একর তোদের FE OURS পারলাম লা। এক 
উড কেনা হয নি। 

খবরটি RoR ee ফলন উটের চালে cen আরে 
ore ALR wr খেকে এখানে yo om ony, শিক কমৰ 
TARR কত পাওয়া OT খেডেছে) শ্রেতন দেখু মনে TA TRI ওৎ 
একটু চেনে গেল। মুকুল একর ফালা করতে পারত, কলকাযায-_ Te" ইজ 2 
ROOT: শোহন বেনু বরই A PA উটের হাসের ee মাক 
এল না। হয় জানাই ছিল et ফেলনা উদর ম্যাসেজ সাঙ্গে ছে Tes 
জেনও যোগাযোগই নেই। তাই, উটের আসে না ছেলে তাদেত Taare কী অ 
এল ব্যাঘাত EN নতুন পরিবেশে POE পরবে তায এখ্যনে বেড়াতে এসো 
এর আনন্বই বা E কী-_এমন একটা সানু শেন a oy TRA T 
ঘৰে গড়ে PM এবং EPRE বলেছিল, না না ততে কী হয়েছে। উট =! পাও' 





গেলে আর কী কৰা ঘাবে। 

TEN পয়ে হারও সের চাষি তাই TOL: AA ছাড়া ফেলও SR 
PE পথের ফাইট জমি RTE CORED কয়ে। এছাড়া ভাই-বোনের সব 
আসায় পড়ে। সুস্ুলেগ আকা Perga দরকারে এখনও THT শিল্ধক ৷ তাইর। 
সকলেই বাইৰ বাৰিৰ ঘৰে এসে লন কলেজের EPRS ও কেছ 
হলে) বদের সাথে আলাপ কৰতে এল। পেঁৱো৷ সরস From দৰ দুখ। পরছে 
কাৰ টো জানা হয়েছে ওবা তাম ছিসে-নিকেন বিয়ে যালাপটা জমিয়ে তুলল। ছোট্ট 
বোন দুটা EA ঢোক সংসারে হেত TT কমতে ey নি। আর দিদি অন্যৰ 
জলের দাওয়া খেকে দূর পেকেই এক মু হালি বিবে আলাপ ছুঁতে দিয়েরে। Ra 
হিরা হয়েছিল। এখন তালাক পেৱে যাৰদাজানের কাছেই WIL! এমন SATA, 
মহিলতে লাক শিল কে। কেন TO 1-_শোসনের ইত করছিল মুকুলের fifa 
লঙ্গে একটা পরেছেন সম্পর্ক পাতে ভুলতে ৷ চোখের তাস তায় এখনও ঠাসা ঘেম। 
নয়ন কনে ঘর খাবার তে fees PE চোখ) 

Care এক গেলাস ছল চাইতেই YTS হিল তাইরের মধ প্রতিযোলিতা 
শুর ছয়ে গেল। মুকুলের পরের ANH আলাপ কবে আগেই ফিরে (নিয়েছিল কজে। 
কায় ছেট ভাইটি EE TA এক “পলাস জল হাতে A Zed শোছেন 
PTI পেল্যসের জনক পান ETE পর আব্রাস বলে, জাঙা হায় পানি দেব। 

এই 'পানি' শা হলে সাপে কেরন হেল COTA জলের এক নাম জীফা। 
কিছ পানিকে কি ভীষন ভাবতে পারবে তার। matin হলেও মুসলমানদের বকা 
পরলেন প্রীতি creek কিছু com afte এক্ষেত্রে tora শব্দ ‘ne’ ছেকে হাব 
গে "পানি পট এসছে। তথাপি ওদের বাহ গঠনে আরবি, enh এবং ই 
শব্দের ওপর নির্ভরতা যেশি। সেই কারণেই ফেব বালা তাষায়াষি নানুষ হয়েও 
কালি PRTA লাক হাধালি '.মুসালমানদের excite বন্ধোপকননের কেও 
এটা ছু তৈরি হবে TL OEA মনে বনে A একটি ONT সাজিয়ে নেয়। 
শোর FR ছোটিবোদার একটা পোক বনে পড়ে STR কোনও দিন কাপাকট নিয়ে 
লে CET দেখে নি। Te পলকে তাকে বিষয়টি ভাবিয়ে ORK ছোটবেলার 
শিক্ষায় একেকরে শ্রমিক পর্বে রেট CA জন) তায় WRI ETN করত। 
খু দিছে গ্রেট মোছার আত ITN ভাস যাতে গড়ে না ওঠে সেই কারনে 
ঘা এক টুকরো কাপড় ভিজিয়ে পিত। ঘা ছিল গ্রেট coe! শাড়ি মাটি দিযে দুই 
পিই লেখা হয়ে গেলে পৰ MARTE বালে লেখার ESRA OG নেছোর রোকন 
হত। ডে) মোহর সঙ্গে WON ভিজ শ্রেটে ora বেত = তাই শুশিয়ে নিতে হত) 
প্রেটিকে মেল নিযে হাত-পা TA সামনে পেছনে PA সময় À সোষটো TA 
amaw 

ফলকে A জলকে হা 
আনার পানি শুকিয়ে Ti 

OWT গ্রেট সম্পূর্ণ ওরে বেত ততক্ষণ এই দু'লাইন অনর্গল হলে যেতে 
হত) আসলে জগত ছাব-পাখায় মলে লায়ালোর ফলে হাওয়ার হাওয়ায় CR 
শুকিয়ে cas Foy ছোটবেলান শোভনদের কন্তমূল ধরণ ছিল —2 wy নাই 
আট Ra m এই carats লক্ষণীয় যে, wr এবং "পানি" দৃষ্টি সমাৰ্থক 
spree পাশাপাশি দ্যবহ্যর করা হয়েছে। ছবি eee শখের অর্থ কোল নয়, 
enn, Tea খাল, বিল. নদী care শব্দ। এন্ধনে 'পানি' re রম হে 
FA U পানি বলতে আরা শ্রেটেয আগ অর্থাৎ we যাহিত আম) 
এই ঢোক কোকেকে EA aay কেউই WATS প্রয়ে ES দলত. 
এটাই শচলিত বা চলে আসছে। তারাও নাকি শ্রেট নোছার সমর এই TIE ব্যবহার 
PR আনল তাৰাতাৰি হিন্দুরা তো SEG জন্দকে পানি বলব রণ হবে স্রোতের 
আনে 'পানি' we এল কেন? এনে es পারে প্রোকটি Re pr কোনও 
এক সন্ত্রতিয় অধ্যয়ে PENS খেয়েই fey ee GIR মৰে এসে 
PR তলে আচ CTS WE 'পালি'-র মৰে arag fers জড়িয়ে 
গ্রকরে কেএ। A TU ছোটবেলার WHE তে। সে করেক লসর পানি 
WR Geo For মখ দিয়ে সে কোনও বিন পানি শব্দটি one নি) aP 
REE কল শূলে 'জল' খয়।-এসং Ewe বাড়ি (গয়েও "ছাদ" দের 
খা ers ats are Re যে পানি" শব্দটির প্লেন আছে 
উতর ভারতের হিন্দি বলে এবং et crave “AAT শব্দের শুচলন ত্য 
বেন, raft উন্রেনিকের wes lege ema দোকানে 'এক এস পনি 


শিল্প একদা তো ঠায় হামেশ্রই হলে। শোভন এখানেও নিজেকে, পরিবেশের 
TEA এক কৰতে আব্দাসকে বলে, আর একট পানি Hong 'পানি' চেয়ে 
a তাতে ভূক মেটে। তৃত্বিও হয়। 

of ATEN স্বপন হলি এই পু-পিউ EIT ছকে 
মুকুলের স্কি চলে এল। এসেই পন হৈ হৈ জুড়ে ছিল । গালা, সপন ছা একদম 
জনে বা। বেনু স্বপনের মাগার একট ভাটা মেরে বলল, এই হে গাছ ETE এসে 
শেছে ঈদের শ্বাটন খেতে দঙ্ছে তনিমা COMA MERO আছে দেখছি। CATA) 
UTA TORRE শুরু হয়ে ফর Safi, CET) যেন DATE এই erara 
গানেই em পড়ে Gree দের মুনিভাসিটির লাবের পর়িবেশ। 

স্বপন ঘাসায় পর দূকুলের আক? ES OA এই ঘরে এলেন। এফং 
wor, কি স্বপন পথে আসতে কোনও অসুক্ধিৰে হয় নি তো? 

লা মেলোমশাই। একেবারে না 

DA পেছন ছে লিটু va eR কাটে, যেলোবশাইি কী বে, ER খল! 

আবু এভাবেই, ফুনিভার্গিটিহেও খানকে মুসলিম আদব বায়লতলে৷ একটু 
COAR of স্থল ধৰিয়ে দের জানে দুদলিন সৰে জন্ম হলেও HOTT 
কোনওদিন পালন করে না। ATOR পড়ে লা। রোজা PA না। স্বপনের ATES 
কচি এদবের বিশেষ চাল নেই। যেমন are ঈদের পরবের পূ মদে স্বপন বিনে 
খড়ি ছেটে এই এতদূর চলে আগতে পারে। CMD বাড়িতেও নাকি OTER ঈদে 
TA হয় না ওৰ we একবার স্থানীয় ÉR [দিয়ে নারাজ পড়ে আসেন 
এই যা। স্বপন কখনোই হায় পরিবেশ খেকে CRATE, STATA, OTM শোগেনি। 
প্রন OS তান ws অনু বলে। স্বপনও ভেলনি ওয় হাত আছর কৰে 
সন কলে। কত আকা। BN এহেন '্বপনকে মেসো শাই-এর বলে 'চাচাজান' 
RE যাওয়ার হহ্যে যে ব্পনকে NOTE HM আহে CUA তা ভাল 
EA হাই দেখুন মৃদু সবের বন্যার সবাই আমোদ পোল। বাটা গছ, গিয়েছিল 
CAVA আবার wear তিনি MARTE হাত বলিয়ে হোসে যললেন, তাতে A 
হযেছে, ARSE BTW. একটা বললেই হল। বড়দের সম্বান ঘেখ্বানোটাই 
ঘড় 30) নুকূলকেও হাসি সব সময় একটা নলি। 

হবি এবং পিউ peer বির Cowes fore HATE হা এবং শিরা 
সঙ্গে হেব কৰে এল। এপস fafa নাস্তা করে ওক যেরিয়ে পড়ল দাল Che! 
গু গাল em 

পৰেই এবার নামে সামী 
পথেই হবে OTH চে, 

সঙ্গে গলা OREA পিউ খোকন দেবু এবং ডনিষকা। স্বপন পানের তালে তালি 
ae পথ চলতে লাগল মুকুলদের বান্টি এনিকটটার লাইট দাত Fry দুষে সিলের 
ছিব বিদ্যুৎ cer এখনও। গুপাশের tits aware ওদের নুখরতা যেন 
ইপচোগ করতে লাগল । গা-দা্থালিতে ঘের -AR দী়ে বেন TATE বেশি? 
AD একতলা ইটের পাকা ভাড়িও RATE কিছুটা এনিয়ে গেলেই বোরার CHET 
ora) সোজা (বিয়ে উঠেছে শজায়ের নিকে। একটানা কিকি ডেকে coma) বাড়ির 
স্মহনে আলে দিনে দেহেছে যেটি পাকা বড়ি। ফাল O জের কাট কোপা 
পহাকাও Deco ফেট কেউ দাড়ি সামনে। এবসল ছেলে রাধার লা CT 
হুডি জাতিয়ে its কাপরের পতাকায় TD ছোট হেরি হী Cet 
a এই পথেই এসরিদদ পড়ল। A fer) পাশেই একটি CE F 
হলল, a শরিরের ঘাজার এটা। খুব নাকি জাত ব্যন। শুর সকলে মসজিদের 
TA একটি জীধানো চাতালে বসে পড়ল। যদিও ঈদের আগের Ra amy 
কাক্ষেরের GEA বসে GER দেওয়াটি অর আঘাতের পর্মা পড়বে কির. সে 
বিষে ona নব্য একটু সংশর ছিল। মুকুল অয় দিয়ে বলল, নিজসৃদ্দিন সরকারের 
SEFA গেস্ট হোক কাছের সাহস হছে না তোদের কিছু বলার। EAR জাদিস 
তে এই পালা রটে গেছে কলবতা ছকে NPL মনে আনা হনব সব 
ATA পরবে এসেছে 

সুকুলের কবা FST সকচোই TMG শোতল সফরের বিলে 
DRA পুব বড় মসজিদ নয়। তৰে স্বাপতানীতি এরর একই। সেই i 
eS | Te ee RA চার কোণে চারটে যিনায়। Terres প্রবেশ 
দ্বার শিলা সনবশ। ভেতরে PTE ঢোকার ERED জাসরি সহযোগে 
দেওয়াল গাচ্ছে হয়েছে। সৌড় ATA যেমন সে দেখেছে হত fie মশ্দিরকে গুলি 


were হসছছিসে পিল করা হয়েছে এরি তেমন wens নয সার 
ঘারুমের renee লরহিহিস wie নী জুদোধনেই এটি পড়ে উঠেছে। ভাই এই 
mS শ্রেতনের বই গুহি ওর মনে ছল! সেবুকে সঙ্গ সিয়ে শোহন 
মলজিদের জের বেশ করল। সম্পূর্ণ এক fem TERS হল শোকলের E 
OARA PRENI জেতা বলের গ্রকলেও তেমন fa আলে নয়। সবে দেন 
হচ্ছে, অথচ tien free wore চোদে ore ease একো পেতে 
কোনও Fe নেই বলে কেমন যেন খালি গলি যনে হল। একটা লাল car 
দাত % বেদি। অন গ্রে কালো সিমেন্ট বিয়ে উৎকীর্ণ কর য়েছে কেরেনের 
কোনও পৰিত cara | রবি ভাষার OTS আকার লী শ্ৰেতনের স্বান হয় 
বেদিয় ওপর re TEIA এককালি EH পাতা বারে তার কালচে হবে ছাতক 
এবং ORE হাওয়া জারির হর্তার CREM ওর ওপরেই AMP TIA তেন এবং 
নেন পাঠে বয়েন। 

(শরতের মনে হল safle বত খেই উপাস্য গৃহ? পাত core নানক 
পড়ে বর্মন ঘুদলবানের! এখনে দার শরণ নের। এবাং যেতে কলার কোনও 
es নেই তাই অন নাকে এক. চেতনাকে এমন এক ন্যায় নিষ্টে যেতে, 
হয় বেস্চনে এক অসম শক্তির erp নিজেনের Erara পৌঁছে দেওয়া AER! AST 
কষ ধর্মের নিরাকার sown ভতো। Cnc নয । এক পর্শভিমান আমের 
ma চিন্দুমের ARG crcl wert তদের করনা শিকে খর্ব করে। 
oraa afer পেয়ে গ্যকে বলে তার পাব CARD এবং দী-এভি সাত 
নীমন্েবক নয়। eran আমাদের সেই দশতান্তিক ব্যবস্থার হোটেয প্রকে 
TOR Ter) wea সতের নন এখন নিয়ত মানুষেরা ছবি a শুঠিকের 
ওপরেই তাদের Ot দেন। ens নাব পড়ে এবং তিনি ফোন নলের লোক তা 
জেনে ভোট দিতে গেলে যেদন ভোটারকে TERK WWE এবং ERE সচেতন 
হতে ছক CERA i তবে PRE BA সচলে লনুষের CRG এটা অতলে পরিণত 
হয়েছে। তদের REPE আহা সবেও। উতর ক্ষেত্রেই 

কেন আর দেবুর কৌনূছল দেখে মসজিদের যৌলনি aI এনিয়ে এসে 
বলেছিলেন, wewrm কি কিছু বলবেন? 

itt স্মহেবের পরনে corre ছিল না চুমা ওপয় একটা AM চলা 
হা ছিল তায় পরনে; RTL মুল এক দুখ বৰল WAY) মাগার একটা কুরুসে 
বেলা সাদা নোট ঢুপি। একনুখ হাসি নিয়ে সাদা কফিতে হাত POTTS OTE 
POA শ্রোৱনকে পদ্ম করেছিলেন। মুকুল এতে মসকিদের তেরে ঢুকে পড়েছিল। 
উত্তরা মূরুষ ফিল হৌলবি সাহেবকে i — ঘাসলৈ ওয়া আবার দোল কলকাতা CHOW 
এসে) PAE একটু দূরে মেখছে। 

-_কো ঘান্টারের বেটা? 

oh আছি wen ote: 

-a তাই বল পড়বে এসেছে বুঝি। 

ATR Gfarm ওর নাম শেঝেন। ETPA বসু খুব ভাল আজান 
খিতে পারে। 

বোকা হার তৌলবি ma চরকে EARD: বাহে ছুট 
ER চাপড় মেরে বললেন, আল্লাহ্‌ তোলার মগ SR 

OPCS FT পেয়ে যায়। মুকুল থে শুৰযশ্যে এভাঝে তায় আজান দেওয়ার 
WRT একযন মৌলযি সাহেযবেই বলে বসবে ২7 দে ERS তাৰে AI 
Pr মাঠে নিছক 'ভালো মে বলে হরর বসে নিচু স্বরে EER দেওয়া 
আয় গ্রে পরবের পূর্ব মুহূর্তে EA সাহেবের সামনে তার স্বীকৃতি TOK এক 
কা নয়। বিশেষত ভোরের যাজানের সুর অয় সতাই কাল দাগে 

আহ CP Ue USNS! বাহার আকার 





'আজান-এর এই আরবি দোয়া বুনিভািটির লানে ঘনে দুকূলের হছে দেকেই, 


om শিখে Gen wre তকে আয়াছি fern করতে TES ITA 
EL এষা একস ehh কলে fea অহন (e) তানি সী fofi যে 
আজ ছাড়া আন বে উপাস্য নেই (২)1 আমি D পিক থে ee TE 
গৃহ । উপাসনার ক্ষনে এসো (২)। মঙ্গলের জনা এসো (২)। TEN TTS | আলা ছাড়া 
কেহ উপাসা নেই। সুমের চেয়ে উপাসনা ah 

এই tend থেকে শে ব্যস হায় আদান হলে উপাসন্যৰ EER 
উদ্দেশ আচল জানানে YE ছেড়ে, শয়ন ছেলে TET উপাসনার এসে।। উপাসনা 
হেঁ চিক যেও i প্জ পর্বের জাগরণ পর্যায়ের গ্রনের প্ুলি__ 

জাগে Ext নেয়ে firs পয়গারে। 

wee অন্তরকে yer অধিকারে 

জাগো তাকি Bet qe পৃষ্পের wT 


Wes UNS তে, WN IM জে, 


amore বেশ কিছু পল ois আছে ees ঈশ্বর ব্রহ্ম হা oF) 
উপাসনা জন্য UR ছেড়ে লাম ফন, বের প্যানে জানানো I 
এই সঙ্গে একটি লতি প্রন মনে পড়ে বায় OTTO 

আগের ATH বাগ 
ধন পোহাতে গেল... 

আসে erates fie থেকে নয়, দামাল সত এই সব পৃ পর্বের পায় 
কেই গর সুন তাকে ৰয়ে উচনে বেশি। "জানের TIN কোৰের আব্যশে 
সঙ্গ ফেশ মানানসই । তার উদ্দিন যাই. ঢোক োরের হাহ নির্বল প্যাকাশে তা 
ঘড়িতে পড়া EPO: হড জপ ছড়াদো থাকে একদা শ্যেভানের বায়ে হাঝে 
মনে হয়। কিন্তু হলি oon হয়ত একক fern ঘাজালপ্রিতিতে TET 
সীম করুণা রাপে লেখে তার বেছেশতের TN পুঁতে পেলেন। ETRE যে? 
নয়৷ মুকুল এব স্বপন OF লই জানে। দেখু নৌলবিঝ দানে TIEN কথে 
ধলগ,-- আসলে CER হজের MN ভালহাসে। 

OMA তখনও বদলেন, সহাই OEN CEN বেটা 'ঘাতারসূলের করণ 

WRR খেকে বেছে ওলা PY AFET দিসতে চাইলে) দেবু এ-স্াপা। 
সব সময আছে পদ্ম দেখত) FY ভে বাদ, আনিস ওত কল আমাদের ভা 
উঠ দাসে sow হচ্ছে নাং 

কেনা RRS crag রো TTR এটা ছিল প্র চোদ টিং 
ORA সঙ্গে নিয়ে TENTS একটু TH চাইল। 

পিউ ফলে উঠল, হা; তোনয়া UTR এসব যোগ ANTE | CHT এমনিতে 
nm নিয়ে fares 

শত aay Sam পিউফে। বোহাকে আর নবুলের পাজে সলিশি THE ছা 
না। কী রে স্বপন কিছু বস তোর ye 

পন চুপ। নিব নিমাই এটা ক্ষন শেবাল ঝরল। TR Tre ET 
ইযারফিকে মোটেই পাবে sree শুধু মিটিমিটি ero স্বপন তে দবুলাঝে OT 
হরে বসল, তুই কেন রৌলবি সাহেবের সাবনে শোরলের UTITA ব্যাপারটা লা 
om 

RM অহরত হয়ে পড়ে। স্বপনের উদ্ধত HER বিশযোধিষ্ট ছয়ে সে বং 

7 

লা এমনি aoe NR we বলে। 

EP oD প্রশ্ন কৰে, কী কারণ? 

A ona rae son করতে চাইলি যে তই খুব বর্শা আনু 
লঙ্গে বিশেষত ইসলাম বরের শুতি আস মানুদদের সঙ্গে ঘোরাকের) Sf 

FEN আমতা আমতা কততে প-কে। সহস্ যেন নে তা হাৰিযে ঘায় তা 
একটু বিরতি দিয়ে Rot হল Ioa একটু যেন See: হবেই মুকুল N দে 
PT বয় পন এক তান এখানে ERE যৌলবি লাহেষকে শব 
OS হয়। কেননা, আমার TTA সঙ্গে তায লম্পর্ক তাল এছাড়া, ধীৰ গোঁড়া 
আমার নেই। কিছু, ইসলাম ধর্মকে তে আছি পুরোপুষি অন্থীকার করতে গ্যারি = 
am rome এই বর্ষ দিশে আছে 

মুকুলের এই A Reais স্বপনের আর কিছুই বলার ছিল না। সব 





E হে, এই প্র) পরিবেশে মূকুলকে অনেক MTSE করে চলতে হয়। যদিও 
on fey তায় পরিবেশে Grafton এবং পন্দিবেশের eer মানুষদের এমন খিল 
কর কথা হলে না। কমতে পারে নয আসে না? আসা সম্পর্তে শ্রোডবের মূল 
অনোসতপ্িটা যে হৌলবি সাহেবের দানে দেখু INRA তাবায় স্পষ্ট করে চিতে 
CORT স্বপনকে হেট খুশি করেছে। খুশি করেছে শোতন এবং TETES 

আচার পরিবেশ STOLE হয়ে ওঠায় ওয়া অতঃপর ঝাড়ি CRAI ধাওয়া. 
MOM কৰে নোছ। শেন দেনু সকাল ছেঝে। দে স্বরে ছিল সেই য়েই তত AR 
স্বপনেরও শোয়ার WAN হয়। মূক্ুলের যাক্যার ঘরটিও ওদের জন্ম খালি করে দেব 
TE rant সেই খে তনিমা এবং শি. দাস্রিযাপনের বাবস্থা কর হত। রাতে 
বপনের BES দেহ-মন Crafter ওঠে। হয়ত তনিমারও ( পিউ শতকে ও রাশি 
n 

পরসিন ভোরে UA ধ্বনিতে ঘুম তেযে বায় শোতনের। মসরিদ খুব 
দূরে নয়। ইৰ-উক-জোহা-র যোৰে aera & ofa নী eye ete 
ভাবাশে বারাসে মায় প্রতিটি পৃহ কোগে ফেন হিশে fe | যিশে RE শ্রেজনের 
তারের TUON ফেন সেই, "কানের বিতর দিয়া মরে পশিল শ্রে/আকুল কৰিল 
nem" 

ক্রেন RT খুলে বাটে এস। বরং এসে দেষল মুকুল TTA লুঙ্গি পরে 
পায়ে জামা এবং মাঘাস৷ এ্সহিক চুপি পরে SET পড়তে চলেছে। শোৱনকে দেখে 
একটু হেল TENS হয়ে পড়লে সে। বেন কোনও অপরাধ করে ফেলেছে। এমনই 
স্যার কালা! নখতছি। Vike আপন ধর্মের প্রতি তায় আনুগত্যের SA গতকাল 
দৃঢ়ভাবে বলায় মূকুলকে আরেক সং হনে হযেছে । নিজের বর্ম প্রলন করা তো কোনও 
অন্যায় aa বদি সে বর্ণের CRETE বিকস্তলোকে বরন করতে পারে একদ 
সনে হল শোনো ER তার মনে দল aA হলে নিজেদের খোষদা করায় 
সপন এব শত মতো মানুষেরা এদেশের মানুষের সন খেকে IAN আন্দোলনকে 
অনেক দূরে সরিয়ে নি ঘচ্ছে। নূরুল TTS এই জারগাটাতে HCN TA সঙ্গে 
প্রায়ে পা বিলিয়ে চলতে পায়ছে।--হয়ত এরকর একটা STG PITE মনেও দূলে 
Feat তাই নিজেকে RRN NESA করে তুলে গে ধলল, একটু নামাজ পড়ে 
আসছি। মুকুলের TTI এবং তিনটে ভাইও মসজিদের পঞ্ছে পা ঝাড়াল। 

সকলবেলাতেই দূরূদের আব্রাজানের স্বরে একটা TA athe দসল। 
সেও ই Propa আড্ডার fasie ope GPs i ens খোল গরো। 
RMS নামায পড়ে এসে সেই বাজান হোগ দিল। এই ঘরটা পালের স্বর খেকে 
একট বড়। এ-ছরেও জানালার ঠিক নিচে একটা SERNA পাহা। এবং আতেই FF 
শাল রয়েছে। স্বরে আসবাব বলতে গুটি চেয়ার এবং একটি ঠেবিল। টেবিলের ওপর 
কিছু Marea একটি OE তামার মাগাকিনের ফেন FL পুরনো ACT দেওয়ালে 
টানে পৰি চেয় জিন কা Aaa ফটো) এবং ve ঘুষের একটি কাচ 
ঝা ছবি। _শোতন ছাড় ঘুরিয়ে fra ঘরের পরিবেশের সঙ্গে পরিচিত চচ্ছিল। 
হঠাৎ তাদের সকলকে cere করে দিয়ে মুকুলের Tren Frees সক সয়া 
নেই ঘরে এনস উপস্থিত হলেন। বিনি রাশতারী লোক। তাই তিনি আসতেই দলে 
তাদের চল eT, বন্ধ করে দিল। সকলের তো মুকুল ভেবেছিল TH 
ছরত CFO একট। দরকারে বায় রে এসেছে। এবং অচ্চিয়েই সেটা হিযে ঘর 
খেকে শে ফরবে। কিন্তু a Ure টেবিলের কোপে ঠেস দিযে দীড়িয়ে পড়ল। 
এজ সকলকে ঈদ TUT জানিয়ে বলল, জানি তোময়। নব যুবক। অনেক বাপাযেই 
তোদের দাগে আদার বিলবে লা, তর তোমাদের লঙ্গে আলাপ করতে এলায়। 

ঘপন cern একট! চেয়ার ছেড়ে দিয়ে উঠে tye এবং বলল, 
Grew বসুৰ বসুন, এখানে PRI 

OTA বল্‌, মেসোনশাই আপনার এই SRN হবেন ছবি মেখে ব্য 
জানতে ইচ্ছে হচ্ছে এই হখি বেন টাঞচিযেছেন। এই লোকটাই তো ‘FEET OTT 
করে দেশটাকে তাহার TAT পাক৷ করেছিল। 

একক Genie সবর কিনুন Bales হয়ে বলদ, কুল। মন্ত কুল। 
দিও ১৯৪০ সনে E WR IPE Gas wR উৰাপিত হয়েছিল কিয় 
RA সেই cara ছেয়ে পরবর্তীকালে সরে এসে বর্গের বিপক্ষে নিয়েছিলেন। 
জানে এটা! তারপর একটু শেলে, মন নিয়ে. wT BP আরও এবটু PETA 
Tire করে তিনি won, Fem হক ছিলেন cael খাটি woh এক 
উর স্বজবের। eer তব দে Re CE সব তথা STE 


sein গা তিনি উনিশশো একচন্রিশ দনের শেষ দিকেই উপল করতে 
পেরেছিলেন তখন fima সঙ্গে হার শ্রবল fraa হে এনা কিলার খি-জাতিতত্তেরও 
ferien করেছিলেন FER ana হলার পাই তিনি em হকের রবির দিকে 
কিছ আকেন। এবং সেখিকে তাকিয়েই অবিউ্ের মতো তিনি বলতে খাবেন, ভাবতে 
পরলে কি মুসলমানদের carta পড়ায় অন খেশিতে তোলায় সময়েও FTTH 
হক বলেছিলেন, বল রিলিজিবনেস মাস্ট বি, ঢম দা বেসিক পড়ে অয ভিউ, 
(FPN অন ইয়া ইত বি ees নট বাই ইক TAA." 
এর চেয়ে বড় দাম্জবাতিক সম্ট্ীতির কথা আর কী ছতে পাবে। 

খের সকলে মুকুলের arent কথা ঘুষের ঘতে। শুনছিল। বিজু 
সরকার পেন্যর ঘেছেত্‌ শিক্ষক তাই কথা তলায় হন্যে এট মাস্টারিয ঢং আছে। 
দিও তিনি ঘানাসার শিক্ষক। বিশ্ববিদ্যালয়ের গুবের নন। তথাপি ভর rofe 
আসাৱারণ। এমন মলিযে কইছে না হলে গ্রাম) বাজবীতিতে টিকে গাকো খুব মুশকিল 
হয়। শি pra পক্চারেত হবান ছিগেন। তাই টিকে পাকায sca উনি অবশথাই 
অনেকটা সফল মানুষ। তিনি ফলতে কেন, আসলে কি জানো সম্ত্রতির ফন 
em COTA ফলা আছে। স্বপ্ন Efe Peay জানে৷ ফোরান শরিফের 202-79 
সূরায় সেই frere we ডায়াতটির কথ্া। 

স্বপন ছাড় লয়ে স্বপনকে দুযোগ না দিযে তিনি TS খাঝেন--" জেমাদের 
ধর্ম হোযাদের। আহার ধর্ম আহার কাছে flea অর্থাৎ ঘে যার বর্মঘতে অবস্থান 
FR Grae কেও জবরদপ্তি ন! চয়। 

পন বলল, কেন OTR, এই প্রসঙ্গে আর একটি বিদ্যাত হাদিস-এ)। 
কথা কান মায়, -ল্যেকেরর বলল, A PPR, পৌতুলিকদের ufa দিন। তিনি 
হলালেন, আমি aa অভিশাপ দেবর জন) তেরিত AAA বরা ০৭ যয প্রকাশের 
আল প্রেরিত হয়েছি 

an ঠিকই কলেছ। হাহ দকল মানুষকে ARG কাজ খেকে বিরত TS 
খলেছেন। পরস্পরের যো flere ও Perera আহা, SCA তালোকসেন না। 

শুভ আর চুপ SATS না পেয়ে যলে, কিছ মেল্মেবশা এই 'নর্ম থেকে 
পৃথিবীতে বাত মিছে দয rs উৎপতি। হয়ে Aoo অব, এটি বিলি 
থেকে গেছে, থাক থেকে CTIE মৌলবাদী সেই সূযোগটাকে পুরোপুরি কারে 
fn TENA তার নিজ নিজ বর্ণের তত অন্ধ TROT AM PITA করে 
Pra সেই' কারণেই মার্কস হলেছেন, ধর্ম হল অনগণেয হকি 

TASE কেটে কলে, কতো জি এল ফ্রুতো। মুকুলের কা্যিলাকে মুলিতাসিটির 
ইউনিয়ন রুম খানিয়ে ফেললে! IA OERA ডোর এলেন A, ES 1 সব কিছুই 
fen ফিরিয়ে বৈৰতে। 

RUA on নাটক কিস না। দেখছিস N পৃথিবীর এত বিষ আকতে 
দেশের এত IAT থাকতে এখনও তানাদের AEN মসজিদ আর DAR নিয়ে 
re স্বারাহে হচ্ছে: কেন জানিস? ও বর্ম। মানুষের বিরুদ্ধে TTS COE দেয় 
M 

শুভ উত্তেজনার কাপতে E ওয় রোগ শরীয়ে যা ক্ষতিয় কারন ছে প্রয়ে। 
লিউ কী কষ্টে ওকে চুপ করতে OD করে, তুমি চুপ FIT: এত চিৎকার ফলে 
জে শরীর খ্মরণ কয়বে।-_হারপর নিত শতকে নিয়ত করতে না CRI PRI 
বলে, স্বপন তোমার বন্ধুকে একটু চুপ করণ নম) 

শব দিন করে পিউ-কে লে, ড়া WORD দস দিস না। তারপর গলা 
কুলে হলে, আমি শতকে পুরোপুরি সমর্থন করি। af জানি কোরান ঘাদিলে শানে 
Ore eres আছে, হু ধর্মের শরহে আছে eva ধনক-ফেদকর। সেখান দিয়েই 
ফেলো FRA 

বেতন fea হয়ে হলে. কিন্তু উপায় কী! পর্বকে তো তোমায় বাদ দিতে 
পাক না। এতবিলফার চর্চা । মানুষের রকের মৰে] মিশে আছে দর্ন। তাকে বাদ দিলে 
PR একছরে ছয়ে পড়বে। Tree হও দৃযোগ গেয়ে মাষে। 

আনিবা এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এন্মর সে বিতর্ষো যোগ হের। কলে, সেই 
‘Ser আমরা arenes MAE বিশ তাদেকাক ধর্মমত লো থেকে 
বাছা বাল ভাল তাল POA তুলে এনে eee ধর্মতীরু মানুষের CES 
ঘৰে হে, দকল ধর্মের মূল বতৰ এক। 

‘Seren কথার a ধরে Renate সরকার তনিম্যকে ছামিয়ে দলে উঠলেন, 
জেদ a অনাদি Sze এক এক ORE STEN একলা হালা ঘরে নে, 


অহং বেলা PRE এক." elie দেৰন্দণের মং হল একই । এই একেস্বর তিস্তা 
উপনিষদ ore ব্যাপক এবং পরীর উপনিহদের পরম eet fon মোহন, 
Pre এবং Oe সুর হবে ee হো ব্যারও HN আরও প্রথর 
এফং জীবন সৰ্ব্ব হয়ে উঠেছিল। সুহাটীৰ afar! অহন ভরের YT একের 
চিন্তা হায়ে। বারে নানান দেখ দিয়েছে। কোরন পরিফ wee হব তুলেই 
একের তিস্তা ভারও Yew প্রতি লাত করেছিল। এই RTE ইগলাম 
নর্মের মূল তিছি। ভাই আলাহ্‌ ঈশ্বর ত..সব হে এবকজন। বিজোধটি comet 
OTR গণ চাইছে 


OFF যোরশেদে। 

এ ভার প্রন বলতে)? FAR সয়কায় এতস্কপ ঘরের সফলবেই মনকে 
করে রেখেছিল। ফেব কারোরই: দাবিৎ পর্যত ছিল নয, হয়াৎ এই টাই যেন তাদের 
নাবিং দিল। সকলেই মুখ চাওয়া-চারী wae এমনকি মুকুলও। কেউই বলতে পারল 
আটা ফায গ্রন। তখন মুকুলের হয নিজেই হলে AR এটা হে বিশিষ্ট 
mfn বাল মদনেয় একটি গান। দি মূদলনান বাশে তায় জন হয়েছিল। তথ 
দেখ ঝি Sa তার একেন্মর fan eon ফেব। লা, আর নব 'যায় নত । আছি 
মাস্টার লেকি তো। তাই একটু বাস্টারি ENA নাও এবার তোমরা নাস্তা করে 
m 

A আমর TS উনের লাল খাওয়াতে MRA না বলে নকুল 
পূব দাশ কয়ছিল। কিন্তু, আপনার এইসব 94 গুলে মনে ছয়ে AA এখানে 
আসাট৷ বিফলে বায় নি। 

দেবুই সকলের RE PROT rE STG জানালো। Corea ভাবতে 
লাগল এই CORT যনে লোবটা কত MYC A হার কলকাতার কত TAT 
aaa ecm বিচেদেরকে পঞ্জিত হিনেবে জহির করে) 

এবপর TERE এক ছোট তাই স্বরের তত্তাপোশের ওপর সানা ঘটফটে 
চর বিছিয়ে নিয়ে গেল। তায ETENA হ্যতে সফলের জন) আনা না্া। সিদুযেষ 
পাৰেস, পৰোটা, Wace ইত্যাধি। সেইসব wearer এ সাব OTA ওপা রেখে 
a পানি TA দিয়ে তাহা চলে গেল। 

ওদের অতি AIETEN বেশ সাল লাগল শোহালেয। SPICE ও পরব 
পৰিয়া মনে করে। ভাই বিছানায় ওপৰ হাকে চুলে দেচ। অত হিমু এটা কাটার 
হছে স্বওয়া-সাওয়নে শোবার ঘর ঘেকে দূরে সরিয়ে খে) its ETH কাছেই 
কোনও না কোনও ঘোটক নিক আছে। OTEA শুধু এই হযচারটাকে মেনে নিল। 
মনে দনেও এই নিয়ে কোনও তর্ক HM বা) 

দুপুরের খওয়ারেও ভাল হল। তাত, জাল, ei পর হখন বাসে 
এল হন শোভন, দেবু ভনিয়ার সনে করল যোধহর গে নিকেছে। দেবু বলল, 
মুকুল এটা গো? 

লী য়ে GA ভয় GR) fios খাসির মালে। 

AE আমার তো PE চাইছি) 

_ভিঙ্গেজিয়নদের মতে৷ নিয়ন জার জন্যই Pre ডাৱিস ta 
ANE হলল। 

Anaa বিস্তু জাত যাওয়ার গর করত না। আমরাও করি বা। 

শোন yA মুকুলের en ve f: 

TTO এন O | আর একনার করে জাত ROT VAN ছল। তৰে কেউই 
তেন খেতে পারল না। এমনকি WRG নং SATE মুখে পোস্ত খাওয়া দহজ 
নয়। আসলে মুকুলের কটাই যে শুতিষ্ঠিত হয়ে C—O মনে হনে অ ORA 
An 

Areen দিদার জানাতে দূকুলের আকা আব্মর এই ঘরে এলেন) এবং 
হলে, শীতের সমর এসো। বিলের জুয়ে বহনের নিয়ে পাখি হানতে বাব। 

২০ sees 

eRe crear বন্ধুদের WP ছিল a পরিক্যরের তে Te 

হান Gat পরিকায় কখনোই CSS নয়। হার ঘড় করাতে তা CIN 


নাঃ তনু শোনে অন্য একট মৃত ছিল। অফিস ছিল। অন্যানা সংস্কৃতিক সংগঠন 
ছিল। পাড়া একটা rere ছিল। কিন স্বপন. PPL শত, পিউ এবং এনন অনেক 
AREER তেনন কিছু ছিল না। কেননা, তার ছিল eens তাল) জেলা 
খেকে এমনকি প্রতিহেন। বাকা বেডে য় কলকাতায় PETALS পে 
এসেছিল। হয়ত সেই Sree, ঢুনিজারিটিত্তে আসাদ এনের কোনিও নির্দিঃ সময় ছিল 
TUA সনক স্বাদ দিযে om দিন এবং ক্রাশ শেষ হয়ে TEA পল: শুরেকটা 
সন SEARA তে কাটায়। তাছাড়া ওদের হস্টেলও তো ছিল মুনতাসির 
Boras শ্রেজ এতো নয দিতে প্যরত না ওদের সঙ্গে। হবে তার 'অগিল ছুটি 
পর থেকে তে আড়ি ফের আসে whe TENE সে OR TARE কনে Coe 
তারি জনয । এক. ও PR Tyee জন্য। কিন সব FOR তো একট 
শেষ ছে। দৌড় আর্থ কবে একছিন। শেষ সীতা GRE) এন এ th চে 
Were পর খেয়েই বুনিতারসিটিস ap সব fee হায় পড়েছিল। শোতনের কা 
খেকে হিচ্ছিয হা পরেছিল স্বপন. তনিয়াও। 

ree এত নৈবাটা লিয়ে যাদের KANA কেটেছে তালের সম্পর্ধে এক 
Reems, ভাবাই মার না। হোত এটাই সাবি ছিল। জীকনেৰ Fen কষে ঘি 
পড়লে বৃহ Se ES তখন একজনের Peer pe সঙ্গে পরো 
সতের অনেক ফারাক তয় মায়। হয়ত, NG মালা৷ হয়ে পড়ে। হয়ত তা 
corre হি প্লাগ একই বিন্দুতে নিলিতই হবে না) ঘন) দুরে দাক, নিট বক্ষে 
সম্পর্কের BO মতে তো ককের পরিধি ery Ko om মি হবয়ার তামা 
দরদ heed হয়ে পকে। টা সে TE FORMA হেকে। মত কোলা হোক) 'ত 
ফেতে দিতে হয়'। 

বলতে Fon নেট শ্োোচনের, £3. এ পরীক্ষার পর তার ল্য বন্ধু স্বপনে 
দাঙ্গে আশ্রম বিচ্ছেদ তাকে এক সয়) ফেলনায় নিক্ষেপ ফবেছিল। হী জানি হয়ত স্বপনে 
এই ফেব ছিল৷ as frase জাল হয়ত ওকে এচানে পীড়িত কৰে নি। WA 
এসবই নহাধিত তাব্মল্হ। rara "হালা" 'ঢালা' নিতান্ত arent Tee fatt 
জাকের রজত জীবিবাদ স্ব" ঘুরতে ঘুরতে ছচ্চ বেকারের ATEN বসব ও দাতি 
সালকে CHE ভুলি PRI COMET শোজনেক drome ছিল। এখন খসে 
লালে ঘনদূতের অতো কেকাবয এসে শীড়িয়েছে। শিক্ষিত CTH উচ্চ শিক্ষিত 
Cea কস্টকিত TTS হারও একটি Hie fhe অগ্রভাগ । এছাড়া "ঘা 
একটি দলা আছে পনের । তনিযার। হলি ওক সই দয় tara জা বাবে, সে 
TES থে ফুল-ছড়ানে হয়ে লা কা শোহন বেশ WEY করতে শাবে। 

ঘনিযার্সিষ্টিতে তখন সপন বিঘা কাছাকাছি ছিল তন এ রিয়ে কোনও fi 
OTE হত AL কলা বাদ, ভাবরার অধব্মশ হয় নি। কেননা, TH পদালাদা ক 
Feet ‘মুসলমান’ মনে হয় AL হদিও তারাও orea কখনও fey ছিল a 
কাদের পরিজ ছিল, arse ছিল, বয়সী আবেগ ছিল একজন ছার একলন ছা? 
একজন TR এককন EL একজন দূৰক একদল Pea OETA পয Ft 
হজেকেরই TT কও ছাল লবুয। হলের জন ছিল NERA মাথাৰ ওপর যে Cer 
TPA ছিল, ares. কিছুটা হেল Brae 'তিতাষকের মতো--তাব Be R 
ami নীল। 

অথচ, শেতেন জানত RR হ্যাকাশটা Aarts লয়। tore ae বিছি 
জেলের fram com NA বেড়া ককে, তেলনি OTIS এক 
FORCA হেড আছে। দেশের হাকাশে। NEREA আহানে। AEST বেয়া 
তে Re শুট OR আকাশের খাবে। মাজ শোভন যেন সেই যেদরেখটা হ 
কেৰি ঝরে অনুতব করছে একে VTE তুনি ক্ষেকে। সেই TMT লগ 
কৰে ঘর ধীবতে গেলে তা স্থাই হবে তো? 

Werte ছাত eres এন একটি উদাহরণ oreo wa fe 
তাও সেটা স্বপনের Rect কানালউদ্দিন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ors এম. 
FFA ঝালোর। স্বপন শোতনের বছর পাঁচেক TR বিয়ে করেছে উতর কলব্সত 
সু পরিযারের মেয়ে RE সেও ফাছালের TEMA একে বিযেটাই A 
আকাশসীমো লৱঘনের বিয়ে। ভার, বেকার। হচ্ছে বেকার। Jaws Ty af 
'মোডলথান' জামাইকে ছেনে হিতে TOGN 'নোডে' E CORT IE এক ধা 
হেরে এসেছিলে কি ছেকে। চির বিচছেস। মাঝ -ঘা-তাই-ঝেন সকলকেই বিন 
Rea, পারলৌকিক হে বিয়ে অতীত স্মৃতি ফর দিবে কাহালনেই TEA এ 
ভিত জেনে এনে নেমেছিল। আক্ষরিক অর্থেই "পে । RETNA তাড়া খে 


হচ্ছিল Piz wis রল্য। আব মুগলমান পাড়ায় aoe হয়ে A “খাডুন' 
তীয় rags নং ace হলুদের ey পদবী বহাল রন জনা। একাই 


আনে পড়ে OED কামালের CMAN Ba. ATA নিন্ববিদ্যালবের 
পেয়ার পায়ে GATES ছোট FE CNAA কমা । দোকানের নান ছিল “ara 
ea রর ॥ A ফেন এক আকারের ই। EA ০৭ ভু চলা। পিডেতে 
পি ব্রেকা। eer সমর CER এসবে নিয়েই তাকে তলতে হত শুয়ে 
পুরে কেননা, eae OETA লিটল ম্যাগজিন এবং রগতিনীল ENR বিক্রি 
হত। যা FRAT বইপাড়ার “ফেস্ট OY হত না। স্বপন শোক আদায় ওদের তন্ন 
একটা ores ছিল কামচলের দোকান। বিশেষত দৃপুষে। CTEM এবং TA 
সময়ের ফক-ফোকরে। এমনও দিন গেছে যেদিন বসের RA এক tem 
Ade হয Ri epee এক- oni oie কিনে ওকে সাহাহা করেছে 
ভাঙে ওর ঘবে হাঁড়ি SCP এই AMES দেখে শ্রোতনের সেই সব চিৎকার 
করে ঘলতে TOR হয়েছিল, কেন তুমি ree লঙহনের FEIT গেলে। কেন 
এই পগতিসীল দাহিতের fice পসরা সানিকে বলেছ লেকানে। ছেঁড়া det শুয়ে 
হুল আকাশ গড়ার বিলাসিতা কেন হোনাদের--কামাল Torey দয স্থির ee 
একনখ দাড়ি। মলিন pe গরীয় দূ ore ধনুকের za দুটি থকা জু। কলেজ 
(টের serra Can am পিচের ঘতে কালো SETS) একটা আরশ rez 
ছে ওর গুষে। এমন কালো. অন্ধকান পশ্লংপট ওম TOT যায়ও দানা উজ্বল 
eR CTT যেন ঝাল্যে পাথরের মুক চিরে এক ফালি অকল জালের ঝায়া। 
এক ছেলেই যেন ও Sea দিতে ছেড়া Areca হাব। শোয় তারাই তে বিয়বের 
ঘট দেখে শোভন। নঢুন HITS গড়ার দাব TTA 

vera চনিয়াও কি এমন স্ব দেখতে চাইছে। নকুল আবমল পড়া সাব কি 
তাদেরও নাকি FRR একটা আবেছ্ের বশবর্তী হয়ে তাল এই সিদ্ধান্ত বিতে তাইছে। 

Pafta aom যখন হৈ হৈ করে কেটেছে, সপন তনিযায় সারিতে 
এনেছে তখন এয়ন আশঙ্কায় কথা TERN মনেও হয নি। স্বপন ee 
vom মেয়ের ETE এসে, CREM, কনা, ঈশিতা-..এরা সকলেই 
খলাচকে হিল OTN) CEEA মনে হয়, হয়ত সেই কারণেই TH সঙ্গে 
এদের দন্ত পরিপতিন্ীন হয়ে CA) তাদের মনের CHAT, হয়ত একটা 
কামানের বেড়া ছিল। তারা সেই আবমপসীমা MOR করতে ময় নি) স্বপনক্ষেই 
হয়ত পরাজয়ে Foy ঘটতে হয়েছে। কি তনিবাকে EN দেখেছে, শোতন, ও তো 
OPFOR সেয়ে হেব ATH CATR | ধর্মের UERN ও CE ফেলতে BATT 
হয়ত । হজ যৌনতার সামরিক প্রকহ। ঝানজালি। তারপর সম্পর্কে নেয়ে এসেছে 
ORG খর। eT মাঠের হতে a সম্পর্ক অনেকেরই বো এমন হয়। কে 
জানে ওদের ক্ষেতে কোনটা nin হারেছে। 

এরই RA শ্রেতনের বিয়ে হযেছে ছার পচে শ্রেতনের (তথ TE 
ছিল জনেই বিয়ে করেছে লে ঘটনাচক্রে দৃনিবার্সিটির সেই তপনীকে। খত বিয়ের 
পয EEA NR কাছে পায়নি সে। কোনও করঠ-বানধববেই T ঘা, তবে 
eta Re আবর্তিত করেকফনকে সে তাদের বৈবাহিক অনৃষ্ঠানে পেয়েছিল। 

fen পর শোতনেয় TA UR TR es or fafta প্যানে 
জেলি RA TA মোহ এনেও তার EEDA হয়যৃরিকে ভাসিয়ে দিযেছে। নতুন 
UPEA চিঞ্িয়ে বিয়ে । জীবনে এটাই COATED Nw শোর বক) সহি; 
কমা বলতে ঝি সুলিভা্সিটির সেই স্ন জীবন যেন তায কাছে Paid অতলেই 
লি ফেতে বসল। এরই FA Tate এবাছিন রন A-F চনত PAEA 
শে দেখা হল COTTA তখন ওরা fafa কোলে গুদের CT কন্যাসন্তান? 
REFERTE EFA APA GOR গেলে OER আকেক্ হয়, বুকের SR) OOP VET 
ফেবিল TEA ZH eM ওঠ প্েতনের তেমনই tow ঘটল 

স্থপনকে কিন্তু ষেশ Freee onan হনিযাও তদ্রূপ Baa চরল। সংযনী। 
ওবু GIGS কেনে cat লাজুক হাসি। কোটিরণত দীঘল দৃষ্টি চেখে তার যাবতীয় 
APNE যেন বলতে নয. স্বপনকেই শেষ পর্যন্ত PRET করে EMPL হোমের 
ar বিশেষ সুযোগ পেলাব না । স্বপনের একসুখ হাড়ি বো বেন সেই একটি 
bafera ধা পিল লুকে মুগ আযাল খেকে, বিশেষত ও feda 
RCA TA OR তেমনই এক কৈকিযতের সীল আনাস অস্কারের ছবির 
মে) 


একটা চিঠি অন্তত ছিতে লায়ভিস। নিদেন একটা TI one: 
খানিকটা অভিযোগের ত্বকে মনের ছটা মিশিয়ে দিয়ে যলে। 

ORA জাগ করিস লা॥ তবে ব্যাাদের তো এক কিন এক দিন আপন 
আপন নে আবর্তিত হবেই হৰে রে। চোকে দেবকে STA TETA কনাকে পিকে 
A সানা ÈR বরে ঘসতে পারব? ববে রা সব! 

হত হবার নয়। 

সোই জনাই এই ভিজতে Becca াচাবিক শব খাবে মেনে 
নিয়েছি আমরা। 

ore গেয়েছিস? 

এই তল স্বপনের আচ TPE Wipro লড়ে উঠল। ঘেন বার ঢাটনসা, 
এর চাপলিন। oe সন্যত্যর AfrES aE করে না। বালের পেন 
তো এক নিরত্িত ETER বয়ে ওঠে) এই OMT হয়ত ওরে: ANE করেছে। 
পথে বরনের সধোও এক বনের AAT কছেছে। YG টে হয় ধাওয়া 
wa টিরিওটাইপ। তাই সংগহট CERN চিত পা হবে। একবোছে বিষণ 
TP এক rh বব্দ। হব অতিবান্চি। 

হছে কী কে. 

PIR চলছে। টিইশন-ফিউশন son 

চোখের বলের জনের PER AA একটু ঠেলে, এ, স্বপন একট pR 
A ETS হতে ভাইল। হয়ত হলও। নিন বিচ্ছেতে OTOA PPRA ন! করে NEEL 
উল যো এক অফান। ঘসে FO গাস্পতাকে সরিয়ে রাখাল। এবং বালা 
WR তের কথা বল। কিয় করেছিস! তপাইীবেই? 

-0 

am এখন coven feat 

fan কাছে। ব্যার a একছিন। 

-n 

তোর aren oft 

aire Prt 

- সনিজারসিটি xfer সঙ্গে দেখা HT 

লা! কাকের দেই বেস হয় লা। 

এন ভাটা আটা ছোট ছোট চিরটোর FA সল্প, বিভা COTTE, 
হবার পর ওয় যে যায় পন্বব্যের বিলে হেঁটেছিল। J 

গন chars aon নিশি শোতন মেনে নিতে পায়ছিল না! হও কঠিন 
বাস্তবের জপে পরে ওর উচ্তুসের রঙিন পাখন৷ দৃটো খনে পড়েছিল) মেয়েটি 
an পর্বত frap কর হয় নি। মনে ছিল, wah একনৈ সংকেত ছিল বে, বদি 
on অধে মুসন পূরনের উরে একজন চিন্ণুনারীর come সন্তান বলে: 
res অতিরিক কৌূহল প্রকাশ করছে। হয়ত TH পাবে। হয়য রেগে উঠবে 
নে মনে। ভাই শোন 'মেজের কী বাম RAAT এই পের কয়তে পারে নি। 
Bey n eet কি অনুপ? থে কোনও পরীক্ষামূলক T সম্পর্বেই তো 
FEA বৌহেল ছকে। ওয়া তো দাম্শত্যট্যকে গবেষণাগ্চরে নিয়ে CRT এবং 
otter কর মার কী কে যে, এহের উৎপাদিত সন্তান eee সম্প্রীতির me 
THAR Serom 

SATE একটু THF করে দেবে WAITS এসে শোজন একটু FA 
Pe তাকে কল, জনয ore ইপন-হলিসাকে দেখলাম তায বিয়ে করেছে। ওদের 
বোলে একনি FORE মেয়ে। বড় ছি) 

FAA এক n শ্রেহনকে আমিয়ে নিয়ে ধাল, ছাড়ে! ডো, তিকিরিন 
হেরে Gen PR) জকরি করে ন! ব্যকরি করেন লা, বিয়ে Ee সম! 

একটা নিযাট বাক৷ খোল WER | হেন pA ওপয় 'দড়াম্‌' করে হয়া বদ 
করে দিল Wa এষ OF সেখানেই থেমে EEA না সে। বদল, যেমন সব তোমার 
Ware eer afin চকরি-ল-পওয়া cosines. p আবেদ 
গোষ্ঠীর কষ্ট: আঘার সব স্বা করে মারতির eT খুলা, পাট করে হেঁটে 
গেল, Ss কুট SHO জল লগে ।.. 

আরও কী সব বেন পরী হলে হাক্ছিল। TS হ্যে হতো। CFE 
CITI সেও TER কলে বঙ্গকমের দা বন্ধ করে সাওয়ার খুলে দান তে 
লাগল। ওসব LOTS সওয়ারি থেকে বিয়ার জল পড়দঃ শব্দকে তার এ TE 


অনেক wis মনে হল। অনেক নীতল। Gers 

PÉR রাতে শোভন এক হত TE দেখল । স্বপন লিসা ছু নে CTT 
SUR Wit Wyre) শিক্ষিত বেকার কান বিন শুরুতে cD Zeca 
কোলে রাদের দেও আছষের AA: তারই ভাতে বর করেছে কেনার বালের 
রেজি কার্ড। Wem হয়ে জাউন্ট্যকের সামনে গড়িয়ে AT চাকৰি চাইছে 
FCN RFE রেখাব পরই হন) থানার CAN YE রেছে যার) 
[বালা ছেলে Enara গলজার বিল শুতে থে CAFR হাসে সে। এবং ETS 
বায়ল্লয় পাইারি ere আকে। 

s.,s.. 

জীবনের fem fen হছে yee PE হয়ত এক সময় লিলিত হতে 
হয়। সালা হতে ছয়। OTAPA রৈক্িক CMEC CRA তার যেত একট 
q PRR ছিলেন om সূর্যনর্ধের SAR একক জীবনের ক্ষেতে তা হয়ত 
শিকিৎকর। Tata wit কেননা, পর্ব নিউ aai আক নিয়ম তাহ Svat 
জেতে নল সেই কারণেই বোবা জীবনের এমন ছিল মান্যেন হা মাত 
ছাড়িয়ে a যেমনটা শোভানর হয়েছিল। এবং Erne 

পূর্বের আনে তখন ছায়ার দাপট CY এক একটা খায় তার যার সালা 
ef হিয়েছে। TONER সেশন এন গ্যাসের AT হবেক। এক একটি গাছে 
বাশ করে পোদ কে সিমের খরা জাহাল। ট্রেনের জন ভপেক্ডরান সান 
A এসে OE! মান্য ওপর aE ERR কনা এখানে A 87) বাসে 
বিকেলের নরম COO এমন এক re WT হাটে শ্রেকন একদিন রবিকে কলে 
প্রাকতে COM সঙ্গে ON AY মেখে মলে হয় বর তিনেক ভবে? Toca PTA 
টপকে কাপড়। লিন মুখ। 

R শোশন TNE) OK TA) শোভন SUH লবাশ FEMA 
রে তুই এসবে? 

নিযাও উদ্ধসিত হয়ে উঠল শোনে দেখে তোর সঙ্গে এখানে TETA 
cra ছয়ে যাবে Re ভাবি নি। 

এখানে কোছার।? আছেই মে আয়ের কক! স্বপন কেমন A 

-_ এখানেই এখন আছি। ভাড়া। কাছেই। স্বপন ভাল৷ আছে। 

শোভন RETR জেনে নেয়। TEA সনে একটা আনন্দের করা কনে ধার 
(কেস, উন কলকাতা খেকে এখানে হাড়ি করে জাসার পর সে-ও CE দুখে আছে? 
PÉR an) আজন। জুস কয়৷ Ces কলকামর ছিডি গলির WESTER হার 
বড় আপন মনে হয়। ug, পৈত্রিক বাড়ি ছিল লা ওডা। ছাড়ো বাঢ়ি । চংসাদেও 
BAR ছিল তার পের afpa Cro যেন বিয়ের পব কাপের ES ছেয়ে, 
Denne স্মৃতিকে ছেয়ে নিয়ে সম্পূর্ণ অচেন৷ এক পরিবেশে Tore’ নায়ক এক 
আচেল৷ CE aC পরে OES এক্ষনে এসে তাই TA হত। এ বয়সে 
এসে CAT লব করে আর বন্ধু পাজনো বায না। 04 "মকি হাসি" OR 
চেন" "ভাল আছি' জাতীয় জলের উপরিরের দন কতো একটা ITE সম্পর্ক 
গল ভোদা জার আহ) সেই সম্পর্ক যেন কিছুতেই গভীরতা ছুঁতে পারে না। ভাই 
hres বাড়ি এত কাছাকাছি দেখে আবার নেন ফূনিতার্সিটির fron wee 
EN থেকে জেগে উঠতে প্রকে। তনিমা AR এখন DRA ওদের নৈকটা এই 
Regen (কলকাতা fea হার হলেও আসতে অনুভবের প্রচতার রা fee 
হয়েই ধায় দিয়েছে) wef we RA হয়ে উ্যে_ এক একনি হার 
CTE WA বে খুশি হিয়োল কয়ে চলেছিল দুখে-চোগে তার যশ একটা 
Tap are WR wa হয়ছল eg বিয়ে পিকে Cw Cray 
ATER A wr তি হয়ত, এখনও FURAN যাছে। কায করে REE 
পরা খেলে আ। সুটোত a হয়ে TS ফর না। Tei 
ছয়ে নীর্ণকার। কনার মাত বরে OR OE RL সম্পর্কের R তে 
স্যর Sa বাল লগে a সুতরাং এ-গবর TRE সার FA বারণ হবে না 
আই, শোহন ঠিক করল হকি গিয়ে নিকষেরেই আর একন্মর TSA 
গুরতে [Re তারই Pere এসে গেছে। 

এরই Te OR এনে বার । শিকল GF Cie তাতেই উঠছে) কুরে 
ERA এবট। নরকারে। পতন নিল মের গাল চিপে হর ফরে। এক 
বসের ent fren করে, তোহার লাম Hit 

আছে আরে গলায় ও বলদ, বাকিতে বাবা TT হে ভাকে। জল নাছ 


h 

Gare এর পশধিটাকে Sy wes হয়ত ও বাবেই ওকে নায় T TE 
জল শোসানেৰ ANN একাটি CATER তবেই শেল। 

e.e.. 

পন কিছুদিন ছল একটা পাইতে রি CONEA একজন PAOA 
লগাব বিশটি: ROR হনে) সা শাড়ি ঘপনকে আরো Taree দরতে ছয়। 
লো pee নালিয় ছিসেন তে হয গ্রিন ae Tara GTZ করতে THY 
AFA হে কন থম COT জানত, তা নঙ। এ নি সি ছি থেকো শিশাতে বেয়ে 
ওুকে। ce Seah a À কিতা ange MEN এবং এন. এর পর পাড়ে 
corm বি.এড am নি. লি ওতে এমনও ont চাকরি দেৱ নি। an মৰো ও fea 
NOTE একার হাদ এল. ঝি কোর্স পড়াতে গুরু wa দিযেছে। ETE কলেজ। 
পারলে রাশ লে BUTT লহ বেলা নে আলো টাকা ঘন ঢাকতে 
CATR হয়। সারি সাইটে খেকে তিকেছে ওকে কোম্পানীর লাে বাজে FT” 
ACA এবই বে) সপ্তাহে দু'দিন দকহলে একটা টিউশন ফনে। টিন তনিযাও 
করে। গোটা গয়ে । এর. এ- পর নি এড়া করে FT PET চাকৰিয 
আল্যর। কিনতু “নন স্বাশ্র কুকি, চোম মায়ায়..." ঝিবো "আশার wre চুলি 
À ক oes we বাইকে মধুস্লনেস ফিতর এই পাকি দুটা ওদের সসোবে 
এখন refs Ser va পডিযেছে। তন, পিট faa “সুই শাল 
copra" Ue Aa (ON 

Worn পাটিল maga একটা তেলের একটি শাড়িতে ওয়া FP 
এসেছে) একটি যো; ঘর॥ পকো। টালির ছাউনি rem সমেয় একটি রাহা ঘর 
একহলার Peace ac fp erm THOT EAA ঢালিৰ চাল (AR দোলা! 
একটা আস ছতো হাছে। ACME কিছু ছেলে এখানে ছকে পঢাশ্রেনা TN চা 
কয়ে কেউ CBRL হা এহালা THOME এট CEN পরিচিত মানুষ) কমিটনিস 
পাটি করেন। পা tare AE ফলত তার পরিচয় বিষে এই WE TT 
OFS খুঁজরে শ্রেডনের শৃষ একটা সময় লাগল না। 

aeons তক্স। vires raia অসার wip: afi 

আটপোড়ে। বাড়ির নান একফালি জমি পেরিয়ে Gra বে ঢুকতে ছয়। বে 
একটি মায় জানালা। গেসে খোলাই ছিল। afew সবাদ। দলমত স্বপন বাত 
দিল বাইরে cae ঘবেন জনাম দিয়েই coe যাচ্ছিল on উপার্ছিতি। ভাজা লম্বা 
খালি গারে এব সুজি নে এড়িয়ে ও মেন ঘনের তাক খেকে কী একস পাড়ছিল 
CREE দেখতে পেয়েই AFTY DfA নিয়ে ঘাত ছাড়িয়ে টানত আযান জাবাল।- 
আগ ON ORA কেনন UT বল। 

একা Fay গল দিয়ে কযাহদেন মা কিরে ক্ষয়ে ঢুকতে হয়। BE RO 
ছয়ে কনে CORB রয়ে৷ Wee শোয়ে CHS টেয় পেয়ে COTE একট কামা, 
দিয়ে পেছন দে Crem: সুতি হাসল! বাদল, UT 

ছে আসাৰ ER TORT Lary কর দামি আলন্ম। এমহ একা 
OD পালা কাঠের মক সেলক। ঘরের এক কোলে একটা মানুর OCT অবম্থা 
সত করনের TL ERA CTO এবাটি ছোট আারনাক পেছনে একস নয় চিক 
পৌজা Ra সবের হেওয়ালে Sims হবিওযাল একটি কালার OAT 
EEA এছাড়া দেয়ালে টানে TRE CHAM ছে করা স্বপনের চেয়ে TTD 
এয একটি ধরব গোর? ধৃক সেলের তিনটি HRN ETITA বই সাজা 
SERR জানালার ঠিক ওপরেহ তাকে পূরনের সব ম্যাগাজিন ব্যগতপত্র। সার টিং 
IPEE সাজানে। WT 

TECA ওপর OTE] EN হান fee OR বিছানার ও গায়ে 
শ্রেতনকে বসছে দিল emi OVER SH হয়ে এক] CHEN বলল, মিঞা 
বিবির সঙ্গের CEA চলছে? একগা স্বপন সুদ then দিয়ে একট শিসের মত 
শা করে লাল, চুপ্‌। এসব এখানে বলিস বা! 

শোষন অন্ধক হয়ে গোল। কী এমন কথা বলদ লে? যায ফন) তাকে p 
ভরে ORE ছুবে। এমন সন্ধাবশ কি এখানে নিবিদ্ধ? fy ore মকা 
বিশ্বে এসব প্রশ্ন মলে মনে সারিয়ে কল. কিন্ত ডান বহিঃপ্রকাশ ঘটাতে f 3 
শুনু একটা Frees পে পর্থ। মেন তর চোখে মূখে কুলে EM 

সপন জি বসে বলদ, ওসব পরে era আমে বাল ফ্ৰী আবি? নি: 
ল কর Cre জন 


তনিল সছাস্ো কে, শুধুই খোকনের আন) কোর জন্য R তো 

fe আমার স্বার্থ, আমি সোমার se আমকে চা না দিয়ে বৃষি কি 
পারবে? 

আয ই বিজ তারা হলের না। ere শব্দটিয় হর্থ তো তুমি জাকে, ea 
অর্থাৎ যাকে তৰণ RS হয। কৃত এবং জারা শব্দ মৃটোর নৃংগততিগত আর্থ একই? 
ara এটাতেও আয়ার আপন্তি। স্ব অর্থে erg মলিব। কৃঘি মোটেই আহার 
তু নও Sera উই আর দা সেম ছোট STs) CET একই লৌবনর সহযাতী। 
we নৌকোর mes 

জা, অন তই eed Wem তাহার UÈ আর ভাবাততের ETS 
চিক করেছিল craig আমরা হো সব Sri মেরেছি।_-শ্যোডন eH 

AP, এক কাপ চা হবে? স্বপন হেসে A তনিবাকে হলে। 

- নিশ্চয়ই কি, crea তথয এল। ও ডে কিন শাওয়াও। কিছু নিযে এস। 

স্বপন গায়ে জমাট গলিয়ে কিছু আনার উদ্যোগ কবে CEA আধা দেয় 
খাওয়াটিইে কি বড় চল। তোরা তোদের কম বল । একটু OR খাব। আর বিষ নয়। 
পন তাকে কোথাও যেতে হবে না। তোদের কাকে দেখছি না? ও কেনায়? 

লোম কাছেই GS আছে) হয়ত পাশের ছবে। ককিউলি ততমহিলা 
ORN গুষ ভালফাসেন। Were ধারে বেরিয়ে মার়। আমাকেও টিউশন করতে যেতে 
A মোম ওটার BOR তখন Ra 

tira oe ফলকে বলতেই জন নিয়ে UAL বলে, লিকার চা ভুলে তো? 

TERR তো) দুনিতার্সিটির গেটে কর লিকার চা খেয়েছি এখনও বিবি 
লে। আবার রিসেসের অফ! ওটা খুব একটি ree বিল না। হলত, ওই NETES 
জ। of সর্মহারাদের দলে নেই কি এখন দিবি জানিয়ে forar 

কর আছে cele তনিমা জন্ম করে। 

এক miena Fifa ware m এখন সে মেয়ে নিয়ে ST 

তার ঘেষে! কবে ছল? কই বলি্সনি তো। 

বলার সবর পেলাম GRRE) সে OTR বলার হবেঃ অবকাশ ছিল 
লা। এই তো বন খানেক বযস। A পৃ হয়েছে এরই মকে। 

নাহ কী ante সেয়ে স্বপন বলে। 

কার! আক লাম Yin 

an, অপূর্ব ars তুলি CO করবে জীযনে। অনেক RI নানা R 
উচ্ছল সব রঙের সমাহ্যবেই তো জীবনের কানভাস হয়ে উঠবে AM ofa 
তোমার মেয়ের TAN কিন্ত হেরে গেল “বর্ালী-র ga কাছে। 

নিয়া হলে, এতে হার কিং-এএ কী! আছে। দুটোর নামের বাতি গু রকরের। 
ছাড়া eA নামটা তোমারই পদন্দ। ভাবল ERA নোম হয়েছিল হলে। 

RT TAA TNA দেওয়া ATTY চাঙে জলা মলে S নয়। ees ETAT 
ft আমার খুন তিজতে ভাল লাগে। আমি ওয় "রে ows হলেই A লাম 
cafe: crap, তুমি তো মেয়ের বাম আরবি ফারসি EMA STE হার 
করেছিলে। বলেছিলে, নার মেয়ে নাম বেন তৎসম A তব শখের হ্য। হি 
সাবিনা মেচেরুরিসা ইত্যাদি নায়র নম তোমার EN নয় । মাও পছন্দ নয়। ডাই 
coran সুরে সু মিলিযেছি আরি। 

আনি were আসিতে নিয়ে বলে, হাক এসব সঙ্গ হাক। অন শুসসে বছা 
হক 

আপন তন আলাপচারিতার অন A দাওয়ার চেষ্টা করে। কিন, CFE 
দেয়াল RE ES যে. ওর ফেন ওদের বলের TH SOT এনিয়ে যেতে 
ভাইজে। বনিহা জয়ের কালে চুক দের। স্বপন মেয়ের কাপে সুরুত চুমুক দেয়। কোনও 
wae ন পেয়ে orae ভায়ের বাপে চুবুক বেয়। বিষ্ক্ষণ হব কাটিয়ে 
শোন তনিমা কলে. বিয়ের পা পর বসিরহেছে হিলিস। 

জজ 

কলে এলি কে? 

এ তনিয়া স্বপনের লেখে তাকার। তারপর চবিতে চোখ নাহি নিয়ে 
বলে, পরে তনিস ওসব। 

এরই মহোই একটি ছেলে "পন PENT করবে করে ছে চুকে পড়ল। 
এবং সে কিছ ভূমিকার বলতে ল্যগল। আজকে আমাদের ওপারের Con সতে Pe 
হবে। সি আর ইলিশ মাছ তাজা । তোমাদের আজ RA ওপরে লিভ) 


পন হেলে সঙ্গে TEAN পরিচয় করিবে ছিযে বলল, প্রেরন CTE 
EC ওকে নিবি যে। জনের ছওয়-দাওয়ায়। ও তামার CTH 

DR জোচাঃ হনু TA SA তো উনি আসবেনইি। ছা EET কিছু 
a 

শেন R re পোল। জোর করে তাকে, Frey পাইছে A জন্য 
একটু TEES হয়ে পড়ল। তনু খানিকটা সমাহিত হতে চেষ্টা করে বলল, বা বা। 
জমি কাছে থাকি বটে, তবে সাতে TT হব] কাজ আছে। 

জেলেটি চলে গেল। শোন HM, ওদের সেও স্বপন নেশ মানিয়ে নিযেছে। 
ছে তি করাটা খুনের চিনুকালেন Worn পের মেসের & SNES ছেলেওলোন 
সঙ্গে সপন নিরোধ sence অনেকটা কমিছে Pree: তনিবাও এ তালে ফেস 
অল পিযেছে হনে হচ্ছে? আর একটি লঙ্া গো মেতে এসে স্বৰে ফেল হাথ কোলে 
একটি আছ ঘেয়ে। বয়স আনুমানিক ডিন A মেযোটি ধল, কনা তোমারে 
carers দি গেলায়। চোন করিয়ে ছিয়েছি। দেন কৰিও না rE বলেই মেয়েই) 
BCP বসনে মৃশে ITN, মেয়েটি বাম রূপালী। মাড়িওয়ালা CNTR CLA) 
mof দেবে এবার 

এফং বিৰ নানা বর্ণের সদাবেশে স্বপন তনিমা দিন কাটছে। NTRS TET 
EATA হাসি স্বপরের৷ মিলিয়ে A, তনিমা স্বভাবতই তাপ! TITE, 
বু এই ধাড়িটায় হৈ চৈ নিযে, নিজ্ঞের ছোট সার নিবে, OTR নিযে এফং FTO 
হয়ে ওকে বেশ সুই হনে হয়। ARTE শাফ়িতে CCT খর-পেরস্থাগিতে 
ওর বৃত্তি খুঁজে নেওয়ার teh লতখটি শোতনের ফেন তা লাগল। 

শোভন মোমের পাল টিপে একটু আমর করল। কোলে তুলে নিল। এছ 
বলা, ঘাম মাঝে বিষে একদিন TITIAN ঝাড়ি এসো. কেমন। OA একটা ছোট 
CA আছে। তোমার থেকে OD 

বিমা মোমকে শেখ্চতে জল, মোম এটা তোমার একটা TT 

স্বপন UPN wet বিয়ে বলল, মোন এটা তোৱান কাকু! 

মাঃ 

জজ 

আব! 

_ কাক! বক! কাক 

TEN দে ভগ দিল। দাদা বাবা শ্যোতনকে PUN ভাই কামর ইচ্ছে তো, 
টিক আছে। তাহলে কিন স্তনের সঙ্গে CARA EH RG TEN ছয়ে গেল। 
একর আমন মধুর ভনে বাক্যালাপ হাতে পায়ি। তুমি কিন্তু তত ব্রন সেযে না। 

- মযমিও প্েওনের বড়ি নিয়ে তপরীয় সঙ্গে একটা মদূর সম্পর্ক পাতায় 
afre cee চোখ Re না। 

এমন একটা TUTE PR, DEATH eT সকালবেলাটা ওঃ 
কাটিবে feni 

seere 

স্থানগত GAD) থেবেই OP হযে OA একে অপরের বাড়ি যাতারাত পর 
গ়িজতে এসে COR rere মানুষ. শঁছে লা পেয়ে GET AY স্বপন 
তনিঘাকেই ক্রমে ক্রমে এপ করল। স্বপন তনিয়া IT শোভন CHB ছায়। গন 
হনিমাই বেশি আসে। তুলিও মোমছিহিকে পেয়ে খুন খুশি। খ্যাত আনে Peara 
কাছে উতবের CTT নান FRA দিক Cy পেতে ন্যকে। 

স্পেশাল ম্যারেজ "বার. স্বপন তবিয়ার বিষে রেসি হওয়ার পরও বেশ 
কিনি ওর নিক্রেমের বিয়ে গোপ কেখেছিল। শোজনের মতো 'ঘনেক। -E 
জন পা টে পায়নি, তেমনই টের পনি স্বপন অনিমর মাড়ির লোকেন্রও। A 
টের পেল তখন PETRA সে গেছে। স্বপনের কাছ দেকে তনিমা চিসনিন শুনে এসেছে, 
সাদ fess তেমন গৌড়া pam ফালয়ার নেই। conics Bere বোরান 
হাদিস নিয়ে কেই মাধ rem অ। নিও করে নারাজ পড়ে না। পাঁচ ওয়াক নর 
না পড়লে রাতের বেলা কাজা করে না। দমন ঘাসে যার ইচ্ছে যে রোজা করে। 
হায় ইচ্ছে ময় করে না। লও ভাড়া ফড়িতে আরবি হদয়লিয চল বিশেষ নেই। সবটাই 
কলের ডাকার চলে। RETON সাথে রিলেরিশে আছে কলে তদের শালা-পার্ব্ড CATO 
জেগ মেয় ফলত ভনিয়াকে নিয়ে জাতিতে কোনও ANA দেখা দেবে না! ক্রয়ের 
(কেউ eee বয়, ফলে THES CR EE থেকে পৃথিবীর OT 
বাতাস মানুষ play CRN করতে হবে অ। বরং স্বপন সনে করেছিল ডলি 


rat 


হলি পারি মি দমিতিয সদস্যা হায় লৌমুলিকতা নিয়ে wa fey বন 
সিয়ে যে অলানশ্রক Bag cafe rere না__ত্যতে খেকে IRE ফেনে 
নেওয়া তাদের wig আ সমাজের পক্ষে আরও Ae TAI 

বিষাদ (oy স্পনদেন wig নিযে শ্রবা tere হস 

আপন এম কাস্তে "বা বলে না বানু Tiare TORS “OT 
বলতে জল তিনি সাই ইনার TTS কোনও CRG CTA HS COL, 
প্রিসার Spr পরাম errors তিনিই পর পি TIRTA স্বপনকে Oe বললেন, 
লাগ স্বপন, জানি তিল fi care, কিছ মুসলমানের WETS তে Es হার 
জি Bigs পরাটা শোতা পরে। 

— [মি এবছর হল! দে নাও সর ওটা এতটা TER তো. PES, 
AR পালিশ, নখ পালিশের ze 

তা বলছে k হয়। Boma fo enin erates নঢ়। 

আপন তখনও চাকরি করে না। সঙ! এস. এ পাশনা করে বিএড পে 
শাহান হোলে RTS গেলে TWN UUE RON চলবে TI তাষাডা তার নুর, 
নে কষ দিতেও তার কষ্ট HY যনেক ক কবে তকে মানুষ কেরে এটা 
তো ঠিক ভাট সে Shae পাতে হে. তনিমা Biv কি লা পরলেই নয়। 
বনিউনিস্টয়৷ তে ra পরে না। জতয় D ছেখো নি। তারপর Coma ait 
সনিতির & a. om কেযট তে fen পড়ে না. 

OR, Corer WRT আপনি উঠেছে মুকি। 

লা মানে পাড়ার লোকেক্স দানা AML তার চাহ. 

eerie নিছে বিয়ে তলিমা বলে উঠেছিল তুষি কি চাও? সেটে জনাই, 
ঘামার পক্ষে AB 

orf শাহি চাই zE পিস। মেন্টাল পিস। 

বেশ আমায় গিদু না পরাতে বদি শান্তি বজায় সবাকে ca আছি পরব 


এই fa দেওয়ার গর Sian বুকে একটা GOH উঠেছিল। একটা 
OTD মৃত জন্য HUH কপালে গল লাম হের Fc টিপ, সাদিক 
সিপর, এসব তার ভীষণ ভাল vara তায় হনে হত Mace সঙ্গে fere 
CS একটা TERS সম্পর্ক ORR: p স্বামীর aryen এর ওপর 
Tara নির্ভায়নীল এন AEN সে যেন হযেছে শুরেই eee তা দিবে 
তাড়াতে ডা নি। এটা নিছক তাদ-লও। একার মেয়েলি ভাল লাগা) খত, সবের 
সংসারে এ নিযে শাহি বির Bre ছিসেছে সে PAS ধুর সাধে frfa 
দিতে এক সুদ বেগি করে নি) 

মইনা বিবি wore না। নিজের পাড়ি। ra fra e মছিলা। rier 
কেন হাদিস বেন । oa, হবে এন কোনও কাজ তিনি করতে চাল না) একেবারে 
"ওকে হাসির নর হলেও নেককার Sows ভিনি। wits Cras কবেন। কেননা, 
পরকক্সে বেহেশতের ER দরজাই যাতে COM কে তার জনয তিনি হা দাম 
নিষবিষ্ঠ ware চান। জায় এবটন গোপন দ্য এই যে, তার TD এবং বিশেষত 
পর স্বপন বড় অধূনিক। কলকাতার লেখাপড়া হারে বিশেষত Ry bi -বান্ধবের দ্গে 
RA করে একেবারেই বর্ম রমন না ইমান লেই।! নামাজ পড়ে না। GR 
DAD হজ PRA আগ্রহ নেই। এ কের (দে ছল। এল ভে সে ছিল ব। 
Ste এ নিয়ে লে আব তেল শোক ভরে না। কেননা, আলাম, বসেছেন, ফলও 
কিছুর, জন শোক Gar বি fore নয়। কেই কাউকে খসে খেতে প্যরে 
a 

গন একে ছেলে হান পূরুষ মানুষ । অর CORD তর সহ হয। কিন্ত ঘরের 
USES A বেপর্দ। ROE হেলে নেওয়া যান না; বেপর্থা অথে 
RARS নয়। CE, হার কেউই are পরে না। Cont On এমনে 
এই যে, ঘখন তন TR ছেকে পূরুষ অন্যের সাফনে বেরিয়ে UPN জায় ছেলে 
ফা স্বামীকে কেউ ডাকতে এলে, ঘাগ বাঢ়িছে উর কয়, এসবা, cowl, বেশয়হি। 

স্বপনের RR জিরা শুন তার a সইবা বিবিকে Od হর APR 
ea না, এড um ভূতল হাজ ফেন SET ফলেছে পরা মেয়ে। THE 
সঙ্গে পড়ালিগা করও। ap Gre হওয়ানি, একাজ শিক্ষিত মেয়ের পাতে তেমন 
“বের নর। 

সনা বিনি RTT, কপ্যলে TS তুলে মেয়েকে হে +_ 


TA তে ates ছিল আব এস্ল আউরত। pI WETE 

সঙ্গ বিবি ছাড়াল ছেকে তনিমাকে স্বপনের সঙ্গে ফর কৰতে দেখেছে।-- 
কেন সপন RETA ভাকরির চেষ্টা করছে না। বেন জাই বিএড-এব চা 
ব্রা FA কেন কষিতাটিও "আর ঠিকরতে লি ল। বেন কোনও এক বিড় 
বলবে ERTA বলয় সে কবিতা আকুতি হারে হেলায় LOTT নিয়ে কড়া 
সাল বিবি বোকে থে, এ সায় ছেলের মঙ্গলে লা তনিমা হলে একে । তবু পুরুষ 
লুষের সুছে সুখে Oe কগডা করলে OTTER য় থাকে। “METS ON” 
ROW ফা না আয বেন =) সা চার ছে তার ORA ST ছেলেকে খেলল 
সবে এদা “EWS হাসিনা হ্যে উঠবে। হলেই একটু Ty বেশরলি ঘোল 
লেহন West আক কবে OTR) 

তবে WASTE একটি TTS শিক্ষা ছিল। ETTA লেন TC SAT 
বশ পেত নাঃ একটি NRE সনদের আনা UAVS কে CYTE কল 
কে লিনা সেইটিবেই, তীৰপ ONEA মনে হতে লাগল। এবদে জলা; মো 
হরি ন্‌ বৰ বৃষ্টি দেৱ তবে আকাশটা অনেক হালকা লালে। আর সা ঘদি নী ছা 
আহলে eres OCR বাড়তে থাকে VAIN এমনটা মুতে পেকে AT 
বলেছি, এই বাড়িতে যোবহ কেউ CERN নেনে নিতে পারছে I 

কনা 

পেট তো হারও HN! তথে আমায় WA TA ঘামি সেভাবে তোলা 
Went হয়ে উঠতে পাঝাছি কা ফলে। 

লে মাখ we চে Te তদের হী! 

Sartre ওর NÈ তাবে। AB! জোগের সাম TIT 
সরি ভোর হলেও ফানি এই সারের HE সম্পতি। কেন তেহে হাদি 
শরিফে GOO তো ee সন্মান দেওয়া হয়েছে। 

A এবদএয স্বপন বিরত হয়। হলে, হা? এযো। 

স্বপন ক্রমেই TO পাৰছিল৷ এখনে তার বেশিদিন আকা হৰে লা। কে 
FESO OA x সে তার বাড়ির মানুষদেষ অনেকক্ষেযেট যেনে নি 
পারছিল না। কিন্ত, COTE ছোট তানের চা্করিবাকরি নেই । টিউশন কে ROT 
লিজেছের ছাত-পরচাটা চালিয়ে নিতে প্য়ছে। এখন EY বুঝে আলাদা হয়ে পে 
কলকাতায় পিয়ে খাসা সা করে খকেদে খরচ আনেক যনেক গপ বেছে হাতে 
È তাবে মালাৰে সেই 51 তাবে গে স্বপনের বা বিমা কষে। এই গৈরি 
sip akon for এসবেসটসের একটা অপরিসর ঘৰে লে একরৰ 
Preece নিজের সেরে পেতেছে। দে. তনিমা আয় ছোট লোম। টিউশন ক 
ক্যাব হাতে সে সাবানাই দিতে পাবে। নিজের পড়ায় খবচ 'চেছে। ছাতা ক 
আছে। অরপর চেয়ে এবং BA একার whos বিচ খর আছে হায় Ww মোট 
আবার কমছে ছাত পাতে হায় লা। eres, Bees, pu ভরে, হাতা Ta তনিমার ও+ 
একা TRENTO Be দেওয়ায় যে চে চলছে তা স্বপন বিলক্ষদ বুকতে পায়? 
খত তলিঘার won foen কোনও আহি sore নেই। বিয়ের পৰ ময়ে লী 
আসন OF পাততে ঘায়নি। "জরে RÈ মা, লস্তানেস SATE হল TH 
হন wor ব্রড কর স্বানীর মঙ্গল কাবার শিষরারিয উপদাস ইত্যাদি বালাই ৫ 
te GAL ওফে তো মেনে Gon বরং সহজ ছিল। তত বেল জে তাং 
APR কেন E পারে। এফ, তার ঘনে ছয় এর সঙ্গে ধর্মের Ct সন 
নেই। মাড়ির ঘে-এর সঙ্গে পাশতি নবীর ছে চিরকালীন Ea Wendt 
ই এখনে কার ক়ছে। একটা হুস্ছকে টিকিয়ে রাখতে গেলে যে কেও একটা পথ 
বেছে নিতে হয়। তনিঘার RRIA OW এবং HOTA মা. নিদি এনলকি ঝা 
ঘৰে হও ঘর বাড়াবাড়ি মরে স্বপন এমনই এক কামা. বাষ্ধ পিন্থল পদ্ম শু 
পেয়েছিল। যে পথে এই ধরনের ewe টিকিয়ে we সহ হয়) 

এই নথ আরও চরছে উঠেছিল স্বপনের fen fers পর। পায়ায় এ 
PTR ছেলের RA বিলি বিভিতা wees বিয়ে হায়েছিল। ছেলেটি না 
একটি SAAT ভান হতছে। Tela তার আয বড় "নিয়মিত AEN বায 
“ব্ৰত রবিতে দু-এক মাস গ্রক্যর পর কোনও এক অজ্ঞাত কারণে ব্যপের বড়ি এ? 
কত শুরু কৰল। তাৰ স্বামী PS অবশ্য এই বাড়িতে আক না। মাকে তো 
WETS PUTS লিমা কোনাকিংও AEN করত E বিয়ের আগে থেকেই ক? 
san বিয়ের আসে জেকেই রিজিয়া বনে হাসির করছে সে একটু হট আসত। G 
বাৰু মা সকলেই বুঝতে পারছিলেন ওদের পরিশর্তিটা বেন দিকে যেতে চাই 


w 


তখন একছিন pr wes খেতে দিতে fies শুনি৷ er বলেছিল, সহায় 
কি ছেলেটাকে ভাল লে অ। 

বপনের বাবা কাজী মনিরা তাস বরে ara ভাতের রসটা সুখে তাবে 
Roce, একটু ছেদে তনিহাস দিকে যাকিয়েছধিল। তনিমার Gree FORESTS সঙ্গে 
মিলে বাণয়াতে তনিমা core নামিয়ে নিয়েছিল। স্বপনের নিচের তিনটি ভাইকে নিষে 
স্বপন ছেহে বসেছিল বাবুর Ts PEEL হলে উঠেছিল, কির 
qh om 

বু & fa 22 era wes বকা ছয়ে বিনি ছলে উঠেছিলেন, 
ঝা তমাকে হতে দে নাঃ বেন তোমার গাল লাগে অ বা? 

avers কী হাল লাখে? 

SUR কন আক। ভোদার তথা হল। 

না, দিনিন তো একটি Bees আছে। কী-ই না এতন eG হা 
লেদাপকাটাও তেন জানে না AR ঘো অন্ত D ছযেছে। 

কী মনিরুল মা লাডে। ঝা হাত কিযে VRS একট হাত কুলিয়ে লেন, 
rA wr, ছা qh কিনু বান বল৷ নি। 

স্বপন ছয়ে ডেকে পরে হনিতেঝে P PR হয়েছে ।-_তোমার কী Oe 
ছিল শফি moved কথ) বলায়। শিদি তোলার কখন ৩নবে? একি লেনে পড়েছে) 
শক্চিবেই fra aren রিকি গানকে চেলো বি gfo জেছি। এক ওয়ে) 

যা একটা নেয়ের পবা হতে হাতে দেখে আনি চুপ করে টো ভাদ 
হয়ে বসে খককে। 

খা, তাই থাকবে ret দিদির কানে গেলে দিদি তোলার শর হয়ে FPR: 

স্বপন era age we কে fai aah হাতি দিদির কানে 
TOf. দিদি তন সারিতে ছিল an Fry সইলা বিবি ধারে কাছেই fem তৰিয়াৰ 
caren তিনিই cree হাটা দাগিয়েছেন। 

fiter য়ন একদিন প্রনিনাকে গুলিয়ে শুনিয়ে পাশের cr সাইফ মিবিকে 
ENEN, আমি তো corer বিষে করছি ন। পনের মতে Ora গলার নালা বিচে 
whey না। 

শরতের বেলার হাড়ি ফিসলে পর তনিমা পলকের হচ্ছি হলে নি। দদলে 
হয়ত স্বপদ প্রতিবাদ করত। ফলে অশ্যপ্তানে Te aes হত। 

যদিও বিজয়ে <foatern বিয়ের পর অশারিটা ঠেকে we ধার নি। 
বিশেষ হান সঙগন জলের wits এসেই TERN বদবাস গুর করল, TH 
পিছন সাৰে নাকে আসত aa পুলি পরে। সাধা হাট করার লাতাবি। 
কলন Veen ari করা কাছ । RN পান জ্িবোতে চিন্যেতে। foore m 
করে। Gene আবে পানের দস OEFA হাসার PRE সুরং কয়ে সেটা নখের 
তারে চেনে নিযে eR OTs । এফেব্যরে RRM ITP ছেলেদের ET 
বটে গতি irae দেসে জাগে পান UEN re বের কলে লন, হ্যালো 
লেন Ee 

হলি GUY পছন্দ হত, লা বায সন্তাবল। এরিরে মেহ। TH, এবলী 
জে হা RTE | মৰাই তে। যাস কলের মতো রিল CE পারে ন্য। সংসারের 
FA খোলস ছেয়ে দৃক আলোর CRE পড়তে পে না। যনর্পদ একটার পর 
এটা কিতা আৰৃত্তি Sere পারে না। হয়ত হাসিলের সো R এন চার। 
পূৰ বের পুরষ্কার ERA পার হওয়ার ICSE হত রিজিয়া খাতুনের TT 
fern <8 OA ছা দেখে। কালচরটালমর সম৷ বিছুই হয়ত তের কাছে 
এছ। ey | সাই তে সে চর wore যায কোন eat fey, রনিমাকে তে 
DA SEY ছয়ে একনি, রানার খেলা করতে করতে পড়ে পিরে মেয়ের 
তা? ডে গেদ। রক মেরুতে PEON সোম dence বঁমতে তার ঘাট বলতে গল, 
Tm] A YE E বেরক্ছে। 

fests SOR ছিল। সে কে চোখ পাকিয়ে ফলে উঠল, বাই TE 
arp m ee ‘যচ’ যত’ হলে। 

হর ঘনিমায কানে নিয়েছিল! এর জাগে ETT “ES TS শেক্ষযে 
‘afer সমা Pfu তনিছ থা দিয়েছিল চোম ET বলতেই এসব শিছেরে। 
চা গেলে সে জনই চার। পানি জর সা Ow reels এই যে. এই কড়িতে 
কৰছে wwe পানি ফাক আ। স্বপন অসমক হয় woes তদের ববির fics 
"AA oe we, Neuss নির্মম রাজনীতিট। CE পে) হা শেষে 


বিমার TES জুল ছয়ে হচ্ছে এই RATOA হতে তেও উন মৌলবাদ 
TY মতে লুকিয়ে ছে । EEN COME তার REE আসে। লা তোলে। 
ছোবল ময় স্বপন এতে ললিত হয়। fey প্রতিকেশীদের সঙ্গে RETA জরে 
নে পরিবারের একটা Dag স্বনিকা UH এই TM তনু EPR বু, 
ভবের eT ছে হিন্দুর সো? ফেশি তা নয়। ER কলেজে পড়ায় সময় RT, 
রতন, Ota, বিস্তৰ, অস্ত? এর ডে ছিলই। আও আসে নল লাইফেও জর মলি 
ব্য ee অসশ হিন্দু বু ছিল। জার অনেকেই এই বাড়িতে এসেছে। এই 
মা, এছ বানু, এমনকি এই RR তাদের আপ্রারন ফরেছে। তাদের বাড়িতেও লে 
খেছে। নানা TÉN: পুজোতে। DORN বন্য স্বপন DPA বা A বেয়ে বেলে 
কারও সাঙ্গে বড়ত্ পাক নি। ee তারা fey বা TER তবে এটা সপন 
Gan ঝরে যে. wath pero cay নিছিয়ে পড়া TENT. সেই 
াতাফিকতযবেই শিক্ষার RER এনিয়ে গ্রক: লি হিল বের হেলেমেৱেযাই তা 
কোট Ay -ধন্ধবের সিছেতাপ দখল করে রেছেছে। এই সতাকে অষ্টীকার EA সাত 
নেই । হবে দুলি ছে জন হলে ea কোনও Bara) নেই। কিছু কিছু উপ 
গে জানে, শিখতে ছয়েছে। হোচনেলার দরশিক্ষা। জন্য ইন UCN সামে এক 
EEES বে ঘট বলার Toner পিছে আরবিটাও একটু আব বিষেছে। কোরানেন 
(বেশ কিছু সুর হায়াত তার ৬০৭৩ দুখ হানিসৱাও পাড়ে দেখেছে। কিছু কিছু CTE 
এখনও হার মনে অছে। কিন্ত ক্রমে লেখাপড়ায় সাছে সাথে FEN সমারের সঙ্গ 
পির সংগে Sie সঙ্গ TEANA WD যাওয়া ধর্মের শুতি আয় UEFA 
লোলেছে সে। কি By, কি pmm. কি মোত. কি Entr কোনও ভরে CE আগা 
লেট । এদিক দিয়ে তনিযার সঙ্গে তার এবাটা বালক নিল or ভিন at 
ফনিমাবেও তার বাড়িয়ে এসে যে হঠাং গলি ওটা Efa CARA সামনে পড়ছে, 
হল তা নিয়ে স্বপন যথেষ্ট বিত্ত বোৰ হয়ছে মনে TAI এব। হাকতে OF করেছে 
aftana নিলে বোনকে নিয়ে কলক্যতাতেই (গিয়ে ধলা তাড়া কে এযাবে। তিস্তু 
কোচ পাওয়া বাবে গার AIA WA হেখমনে সে বউ বাচ্চাকে নিযে ANG তাবে 
ÉRA করতে NAY om ডাকতে ভাষতে একদিন TN গা পাচ + 
চারের লেতানে বাশের চাঃ AN বেফিতে সে EMS গেছিল ততে গুলে [লাগার 
দিকে। এতেও সকাল। বোস MIL ETE নর SSS বহি সোনে। গাদো 
OCG বজ। আর প্যাকের কলাত ATTEN বিয়ক করে চলেরিগ কিছু চিল বর 
বাকে জারসায় arm পাি। comma FOON উড়ে চলে গেল বিদ৷ ছেয়ে। গন 
ছেড়ে) হনে ছে? m cay নিল fara: 

হবাৎ পিচ গকাটা হাত পাতে স্বপন দাখিং কিরে পাস BEI বলেছে 
TA কয়েক দুদের শিনিচল। কনিডন্ডিট পাটির জেলা পর্যায়ের রাজনীতির গে 
LATS বলেনি (হিসেবে ছশনকে OO Oe কাযে, ee Te oT 
CTD সাপ OMT সতে। গগন এত দি গলায় T আগারটা 
লে সনে? সাতে সঙ্গে Zep mecha পাল এঠ ATA সপা হনে WN 
চিঠি বিশে দোলে যে P TRA লাল পাদ শিরেস বাড়িতে ফা 
“তানি এট Gene নেপাল অটল A 

শন ATA WA দুলে ওঠে । কলফ্যতা হল হাক, শামা যানে, EA 
আচে A TETA একটা বাবস্থা হযে যাবেই নয়ত টিউশনি কারনে GEST | nmi, 
চাকরির চে) পারলে তনিজকেও গোটা দুই টিউশন করতে বলবে ATA PATH: 
ভে? সম্মের ছবে। ছোট RATT কিস বাজার ওপর কাশ MET হলেন, 
বর । লয় তাদের দুটি মন৷ সেট ইনার TART সাংখ THAME ATT সে 
আকাশের come Wife Foes আকবে না। সবাই আসবে। সবাই যাঝে। ধন 
‘Fu ইচ্ছে বলে cae coy উবে OR Ze OREN হিমেল দাওয়ার তালে 
আলে। এবন এমন সব I সক্ষযে OS দায়ি ফিলেছিল। 

নাড়ি কির়েই এবট। Fam শুশাততি সে Oe পেল। বিদি, পি, মা সকলেই 
TETA SOR FPN পনের Oy একটা ফাই বানে এসেছিল। "এনে এসব 
চলবে অ" । riers q 

এত যঢ় me AREER সে এ আড়ি জানা) ছেলে য়! আর জাকে 
সে সে, “এখানে এদব চলবে A সে জাতী তির বড় ছেলের ঘয়। বউ 
EP জেলে এমনও জি আছে। এই তৃদিয় দিপুর সে। একজে সায় বাগ কারা 
FERTA আলি তাকে ব্য তার হউকে এই ঝি ছাড়) কমতে পারে। আজ বলতে 
পে গন হাড়ি ঢুকতেই সব চুপচাপ হয়ে গেল শফি এএনিতেই WT একটি 





সনদ করে। বেনলা, সপন সম্পারে ছোট হলেও A জনা হেসে ES 
ভাৱ an ae কিহাষ পড়ে) হাত PS তাকে বম কর্মের ee 
জাগপায়ই নেই) পন শরীর হযে কি ঢুকে Om নিযে ঘরে ডলে হায় PERA 
A ৰন হে ED স্বণনেয বুঝের ও পদ মাটি নিয়ে সরে অকে। আহে 
জিতে দেখে বড়দের PR দেখে মোর কেমন হতবাক হয়ে RL কোনও কঃ 
বলছে লা। ত্র আচা বরে জাবিতে RIA A SEs ree হাত নিয়ে হয় 
mew তনিমা হতো আদিয়ে WATE দা নলে তার সার হা oie fee 
খাতুন GRA ডেকে একট পড়তে বসেছিল। তনিদার এতে afa বসন fet 
fen) কেনন, TAN মেসে TERS তার মায়ের বছে মূখে মুছে শু Ta ইট 
নিখছিল। সাথে সাথে আ-য অজগর আসছে তেকে। হ্যাং আমটি আমি আব পেয়ে। 
ছ-তে ই ছানা ভয়ে মবে। Be Rem পাখি oem বনে erie ees ছড়াটাও 
Fofi দিদি নোমে ডেকে শেখাজ্ছিল TOTS জবর T: বে জবর T তে জব 
ea eres cara কিছুতেই তা বলতে চাইছে Ts লো বলছে, হাতি এসব জানি 
aA আম্মা জানি। 4 rm জনে। FAR তন তাকে জোর কে বলছিল, 
এসব COTE জানতেই EN বল৷ ভ্যলেফ জবর তা। বে জবর TCE TA D 
মোম BB চলে এসেছিল মানের কাছে। তনিমা পা oS দৃঢ়তাৰে দির্দিকে এনে 
বলেছিস, অনয মেয়েকে ওদৰ না শেখলেও GATT: 

(ory নিসার এ.কখায দিদি রিজিয়া ez PSE এবং না সংগা দিবি 
একবোগে EA COR বয়ে গেছে বলেছে, রম STA ys ORE: 
TPIS যোৰে । লোম এট rfp মতো কৰেই, বড় হয়ে উঠবে। ore হবি 
rece চৰ তাকে cate দানি নিন ছবে। Af শিদ্ধতে হবে! পাশাপাশি আলা 
রেজি ঘা fa শিখতে পানে। 

গোটা খাতার বলার পয হনিন। যাবাৰ খৃপিছে কেঁদে উঠেছিল, আমি আৰ 
RTE এ জবিতে খকেতে চাই আা। 

পন সেদিন তনিমা আয় cree নিয়ে তপনধার A সহ কলকাতার 
EE TA দেখা Safer তপনন্যর কত মূখে বলেছিল এবং বহাৰী পল্লীতে 
ren ঝাড়ি একতলার এই একট ছোট ঘরে টাই বিলেছিল। লগ WA দত 
চারশো টাকার এবটন ঘর fr তাকে দিয়েছিল বটে কিন্তু একটা শর নড়ে 
দিযেছিল।--স্যবধাল। কেউ যেন দুপাক্ষরেও ঢের ন প্র বে তুনি মুসলমান ঘানার 
5, ছেলে, মেরে, পাড়ার লোক, কেউ ন্য। শুধু GA WHAT, 7A wR নিস 
বোন যার সবাই জানবে Tk RA স্বপন TOR পাক৷ eg 

করুক 

ভা হয়েছে ভালই। বিয়ের পর merece যয স্বাতী ocr mee ধরে। 
আর পরতে সর RT তার CUT স্যর RA কমছে A স্বপন এতে বেল 
কৌতুক OR করে। কৌতুক থেকে আবার কখনও কখনও fem) একটা FKP 
REDA PRPM OL আসত aie নয় সে। তৰু fey অধ্যুষিত এলাকার জার 
অধিদ্বের সংকট স্বপন হারে হাড়ে টের পার। OFFERS সম জেনেনে পরে REL 
ফেল পন প্রথথ নিন ওর ATS তার মলা সিএ বিবির সংসার কেমন PRE 
কথাটির পরিতেক্ষিযে তাকে চুপ করবে SOE 

বাড়িটিতে এমনিতে হৈ হৈ, OT ওপরের মেসের বসত, চল, আর, অশ্যক 
নিচে fraga মেয়ে বংপালী, ছেলে পিকগ| গার এনিকে '্বপন TET FRE গু 
BARN আছে TAOS বার্ড ওয়ালা ERS স্বপন "অনু" ছলে ও ro 
whew es wom orien এবনকি ernie জীবন করকিন। 
অর CAT এফং ওপরের মেসের ছেলেদের কারও CHET ফোনও FEE নো 
বে বপন PPRA PIER কিন্তু তার কলে কলিজার ME, TTS 
একচেযের বালান, চাকরির TRE TEM করে তার আময় নাম, গৈরিক আব 
নাকী আনিসুর wen afte স্বপন" নাঘটাও পৈত্রিক একার নিজের বকর TR 
EPT UR Whe তায়। একার TH) এই আছ দুটোর সঙ্গে তায বসিরহা্টের 
গানের বাড়িতে পারার তো কোনও fa ছিল ae লে লক্ষ কজেছে 
VEER পড়ার সম খেকে “পন নী আকে fey হিসেবে HR করছে। 
sre উরিযানিজভাবে সেই একই) tor এবং তব শক্দযোগেই wale fee 
ammon হয়ে থাকে। অঞ্চ আনিসুর রহ বাট আরবি থেক ছা তকে 
wren মুসলমান হিসেবে ভিহিত Bea HN গন ইউ7ও এসেছে FE খেকে। 
COMIN বিচ ব্যবস্থার সঙ্গে TO মুসল সনের মানুহকে 'কারী' কা 





হত। বি CVA দে এসেও তাহের TER এব তাদের ATTN বগে “কাজ 
বহার করে fya অভিজাত praa হিসেবে aya fava করা চেষ্টা 
FA বাচ্চা PRR একনি শোতনের করে ক্রেছিল। TITR CHET 
হলে পল এসেছিল re কি নিজেকে মনে হনে অভিজাত PINTA সবে? কেন 
আপন ee eater, FÀ শেষ সৈরদ এর edine মুন নয়। corn a 
ean at পন we ewefeen নেট তার বেশিরতাগই র্মাস্বরি। 
PR একক! A TONA E cafe IA আর্তউ ছয়ে PATE 
বরকত হয়েছিল। এর ছিল অরে Fg Ca TH কার অন 
ER যেন একক জানার ছলে LTE দেখেছে Crea! EA পারি 
fee cite মলে নিজে fess পোন্দন ares EM তাকে যেন তাৰ ISIE 
Rta রাতে as fe 
CE একছিন PEI COP RATE ফেব্দল পন, তাবে পরিচয় গোপ 
হবে বেঁচে ধাকতে ভালে জাগছে ন শ্রেতন। বিনেৰ পাস দিন এন অস] ছয়ে সে 
FOA বড় VA মোন আর Wee AK D PRA D এখনও ওর TE 
বোধ হৰেছে। একট আটা আলে: পড়তে পারে। জমার হের ওপর লেখ বা 
CPO লন নরম OPN ও TTA পপর রে, We তোনার ME এটা কা 
মায় O তর নিজের STN CHS করতে কমার জহং-এ WTA খালে 
কেলি আনায় Fam Cara হা কিছুতেই বিশ্বাস কতে HET হলে, যা যোৰে 
আম তো স্বপন। স্বপন মতি ধন তখন ঘটা Ces রথে দাড় লাড়ি। তাক 
একটু ছেয়ে ছলছল চোখে শ্রোকনেন৷ হার দুটো ধরে HH ওঠে, TET 
CM Éa ওদিকে একই ময় দেখ। officers ক্যান নার কম ener Rfi 
ams RA মেলি আহ Bay 
pe ছাক পড়ত চেষীদ।। 
পল zed cfr ৰৈকী। 
OF, UT লই আঘার wo হুছে। 
শোন জানে চ্যানের আমি কবি তূসুকুপ্যদের এই enfin অর্থ) চা 
wife sede: তথ নিযে মাসেই দে নিজের একে স্বপন TE 
E Sore করে টাই ব্রোকায়ে চাইল হে. হরিণ যেন? চাক PR মাতে 
জন্য কাধের শিকার হয EEA স্বপনও তার পিচৃপুদন্ত নায়েব জন্য পিসি? 
শিকার হচ্ছে। 
শোতনের মলে থে TAAR এই TN CATES কারণে উদিত ছয়ে, 
ধুক্িকেৰ হবে কতই ছাছে। বেক, স্বপনেৰ জাক লাম কী হতে পরে te 
UPPTA ÉRA তাতে কি সমস্যা Bes । বিমা বহাত্বিকে বিয়ে কে হার ছে 
যো হল কেড়ে OR সে। হৰিও Beene হিলদডের চর্চা লিনা নেই। তে 
তে তো eR ফা বিধি" করে তোলে বি লে) তিলৰ বাড়িতেও বয় । wat 
WRA একটি গাস্প্তো দু'জনের ee ews cite অবসান জমি ee 
কোনও IIRA হা হাচ্যনীয় হবে লা। আট Fa ঢাপৰ TOTA যে খেৰাই হো 
FIT রেখেই তে পনের এই লা eT যো উচিত ছিল) 
আধার AR-T এ বে, স্বপন তার "পলা নারটিয জাই TUT 
পটার fey অধ্যুষিত ema EAN জাগা পেচেছে। আরদি con PAN: © 
SC তকে কমিচনিসট পার্ট কনা হবিবা পর্যস্ব তার E TE ভকতে দিতে হৈ? 
mna: 
এদিক থেকে TETA মানসিক FTO যে যাবও দনেক C PA 
কানে! ফের, বনিমা একবাবেই S হার নুসলমান TE হলে আমিঘাইতে 1 
Son বাড়িতে fabs তরিযেছিল। এবং eRe কিরেব এবং একে ॥ 
হয়েছিল৷ tira পোড়া stress 
বিষের খবরটা সে গিয়েছিল গোল ফালিতাইকেই। পু (বিছা জাত T 
বিয়ে কতেছে এ eae: তনিলার যাড়িতে এই আপার) বুক সকত 
= হলেও GR লিয়েছিল। এই লেনে AST যার The p re 1 
হলেন হাকু। সনি afin তৰিতে আবার বিশেষ হখু। SEIN ঘোচ Co বাণ 
হালের বাড়িতে (কই হাই বাড়িতে) আসতে ছেছেছে। VPEA সঙ্গে নাক 0 
COR হবে বাছুর বেন এব। চাষের কাপ Fm TI ঘরে হাকের ওপর রে 
see তখন তহিতরর Tam বেঁচে ছিল। ree TOFS! on fey ara 
অনিল কিছু কিছু ওরিকা wae কথ্য বলতে দেখেছে ব্যলোও বলেছে তনিমা: 


w 


দে তানিয়ার qea বদন মাবৎ ওকি ছেকে মেদিনীপুরের aires 
এনে বসবাস হছে ওড়িয়া শেকে কমলো কৃত TTD বলে নিতে দের 
পৃ একটি rfen হত লি। ফেলি ধর্মে সনাতন APA কো এক) হি 
ভাষাগত fan এ অপির রে পিকে দিতে গেতেছছে। কিন্ত হাই হলে এ. 
কাতি ছোট সেরে অলু Fae এক Gees fer ae চাও তাকান PRTA 
জ নিবে তো caf FRE ইনেওছিল। wine না এ বিয়ে ae SUR 
SNI দিশিয় হতাশ হয়ে তরলের বোনেৰ বর সম্পর্কে । যাদের সঙ্গে Per 
মেক ফিন মের সম্পদের মানিয়ে নেনে ক ভাবে? লমাবান দিয়েছিল & কাছু। 
মুন of) হি মা ROTTS Fain, আনি কি খুব খারাপ লোক। 
ছল না কই ভোদার স্বাধীন সঙ্গে আনা কি কন নিলনিশ ছিল৷ কই যাদের বাড়ির 
OR, শোলানকে তো CATA দূর দূর ছাই ছাই করে নি) comers অপু, ঘিন, 
SARS বো ভোমাদের হাড়ি খেছে। আনন Tre দিয়েছি তাদেব। CTI 
কারোরই তো জাত ঘারনি তাতে। তে on স্বাী. কি যেন নার ছেলেটিক টা 
পন. Cary নল ar ty তিনি গন্ধ. ঠা যে কথা eT, হল স্বপনত 
CORT বরে ছয়াং অজু হলে ঘচকে কোন ET 

দিও ra’ জানতেন নুকতেন যে. can সঙ্গে AGS TR 
বেলামেশাটা প্রানের COTE হাল চোখে COE নাং আনে বে নালা হত কলত। 
এল হিলি গত হয়েছেন) নুর TAINS হা বেঁচে লেই । তাই fey দুসলন্ানের 
grime wa অতটা নেই, এট হানি ঘাৰ্ডিতে। 

‘arene বাৰ৷ মার TEA পর CO বিশেষত তার TAPED বাকা হাওয়ার 
পৰ ছেঝে ভাবুন আৰ৷ UIN SRA ডা খেতে দেৱা লি। হার KOA শর আলাল 
রাখে নি। পাঁচকনের দঙ্গে নিশিয়ে দিরেছিল। এই কিশিযে দেশর SrA ব্যজ 
বেঁচে পাকলে een যেনি fs হতেন। pA জল) তচ্ছন ত। হৰনি। 

ayn কিয়েছে কিছ সবচেয়ে বেশি বান rater পনের TETS: অক্ষ 
এই পক্জাযেত ছিল PITERA প্রতানিত। আসলে crear EREE ছিল 
পাড়ায় এক EAE ERIE অপুকে ভালবেসে OPIRA: তার দা TENI TAR 
arse ইচ্ছে ছিল মহিলা লরিতির crys দল হার ছেলের বিয়ে হোক। কিছু তা 
eh) কেলনা ap & ছেলেটিকে em mez a. একই আজনৈতিক মানের 
eRe ছেলেকে বিয়ে করতেই Kaa কোনও পরা কনিলায় ছিল নাও অন্তরা, 
চির era আছে। শিকার seu তাছে। এসব স্বপনের মনো ন হেত তা & fey 
জেলের ধাৰে কাছেও ছিল ন)। ও ছেলেচার প্রস্থান ESS কে কলকাতায় 
mafa একটি মুসলিম ছেলেকে ety করে বিয়ে কবে ক্রয়ে CTE পর 
ROTI, TUTTE শুবান বিনোদ TIAN ভালজাবে নেন নি। বিষয়টিকে গাছের 
CEEI একটি ORFE নার। fers Coates এবং cot এইভাবে হয়েছিল. 
অণু গ্রুনের fey ছেলেকে প্রতাশ্ডান করে একটি fra crore কিরে করেছে। 
এটা গেট Regus aa: 

কত ঘড় meer এই seme বিষ। হার গ্রামের বি fey মানুষ 
বে কত সহে এই বিষে মান্নত হয়ে PRA তা তিন দেখেছে। FT চোদে 
জেখেছে। আর মানুষ গোট বহি পরিযায়নাকে eee wee দিযেছিল। 
TRS কর্তা বরং এই Wen সম্পর্কে মাটি পরিবা্তবেই জা বয়ল। আস 
Om, এই ঘটলে কারের meres fy Fo এনে OTe OL এবং 
sree THES FU CAL MARUL হসল। ডাক পড়ল হলুর। Ay A 
Gran stan বলল, ছানি fey pee ae feos what বিয়ে 
করিনি) করেছি ene his FSM পুরুষবানুহকে। ঘটনাচক্রে সে বুসলমাল। 
আবাদের fea আইনসিদ। তাছাড়া, ছানাকে PTA ধর্ম ভগ করতে যা কয় 
হয় নি। আনার পদহী ones আমি orn করিলি। এই ঘটনাটিকে me বারা 
দেওয়য থে জন Gary চলছে হানি সে বিজয়ে প্রি উক্ঠতম নেতবের কাছে 
Ro করব। an জানতে মাই মাত্র অপরাবট কোরাম? 

jm fe শত ere হলনা যেন সেদিন a মুর্তি শরেছিল। Be 
সকেটর They’ tiger TR ফেন এবাছেই প্রতির্যেের কম পেয়ে হায়) যা 
CN অর যো Yr থাকে। তনিমার হায় Be ete সমর্নের কষা 
গলে বিশেষত area নেতৃত্বের কাছে রিপোর্টের কি গুলে বিনোদবাবু এবং ভার 
ae লহবহিগদের। চুপসে দিয়েছিল। ফেলল, cos মনে হয়েছিল লু 
Peer পড়া মেয়ে। ওর ace কলকাতার পাটির Gee নেতৃত্বকে Pad 


জানো কোই অসম্ভব নয়। এবং TTR ER পে মাঝে Ta বিযতে 
হিশ্চিত ছরোই eM অতঃপর জলে তঙ্গ দিয়েছিল। 

কিছ sworn পূকুযঘাটে, চায়ের ORMA. ছাটে. আছে সর URREN হিতে 
গিরেছিল-_শু মোছলমান। সিয়ে wos হি! দি: con can “area শিখে 
এই ইতি নালা fer ware শি হটে গেলেও যে বিষ হারে ছায়ার 
দিয়েছিল জবা RETO মনে FARNA পে) গম একঘরে বৰে স্যার ধা 
দিয়ে তার প্রতিফলন ছিল teehee কনডনিম্য নিনোমহাবুলহ তাম সাকা 
এই সালে মনে মনে তাদেরকেই WA মনে ফযেছিল। 

এই অবস্থাকে Fan অনুকূলে টেনে আনতে পেরেছিল স্বপন। স্বপনের 
WATE A R হয গোলাম তখন চো লা Ò করে সমানে 
দিললে। একে জামাই তায় 'মোছলমান'। লে না জানি À এক War ছালুল' কৰে, 
লা তাই, নাকি লাফিতে হাঁটে!" কী পার সে? খুষ পেয়ার রসুল খায় (কেনলা 
দূললহানেনস খুব পেঁয়াজ ER খায় হলে হিন্দুদের হবে| বায়না হছে), গর TI 
এসব আকাশ পাতাল নানা জিজ্ঞাসা দের FOUTS দূরে ফিরত । UTAM- FS- 
হলি নির্বিশেষে ছোটকাও একেবাবে বারে কাছে আসত লা) পাছে জাত TH কিন্ত 
আনি এব সব পর দিয়ে ছোটদের মাতিয়ে দিলা, বড়দের সঙ্গে দা সাহা সম্পর্ক 
পাতিয়ে এবনস্কাঝে আপন কৰে নিলাম ছে তনিবায় কাকু সমৃদ্ধি তালি পর্ব 
RS হয়ে দেল। সে দলেই ফেলল OER, TER তো কামাল করছে ER তনত বকে 
m করলে। 

we এট wate itz এসেও rem wie তার ore দিযে 
গজ, গাছ) দিযে সকলকে TA কে নিতে পারছিল ক্রাশ) তনিমা নেক he 
EER এসে। অনেক: Tien বিকেলেন দিকে ঢাবুবিয়াহে এলে ein BOR কঝে। 
লা Gah দুল Of পড়ার হও তোরে sori ছে আকে। কাকিমা 
ra তালব্যসেন যে) স্বপন একটা সিতিস কনীটাকচরের wed কার arn) 
অয EE জার ডর নাড়ি ব্বনার। রা কন্যর। সদন লেকর নির্দেশ দেখাল 
কৰে সম পাড়িয়ে CO ক'পরসাই ধা €দর। বানে তাই ঠাসা Ter তমাকে 
GRR এবন তাল খেতে পষতে দিতে পাবে 3) বলে TE Ee করে। কব 
AR পাগরের লরি সাইটে এলে সি এক টি বাপের OY নয করে পন দস 
উপরি rena ob কবে। কখনও কখনও সিনে দক করণ দেশি চিনের 
বেশিয়েও মালিকের খেকে দু'পয়সা কানিয়ে নেষট। নিন! এসফ লবই TAL এসব 
স্যাম এখন সহে গেছে কেননা শিক্ষায় হনয় সে অপার দেকে পিছিয়ে SoG 
earn রানে অনেক fe আছে। শোন বুকে নিডের ঝাড়ি দিয়েছে। 
ঘাস দন্ত AC দিনটি সুখে ON । কেক, OWE YAR: পঢ়াৰ 
গহন ORR, চাকরি কষে। মলে eh TA করাই তো arene নিম 
বেন হপরীয় সংস্পর্শে এসে এটুকু ইত নিজের আনে মলে PY তোলে। হাট 
আপনের একটু আফা অসং পতে পয়সা রেগারকে সে সীতির wee দিয়ে বন্ধ 
হতে চায় D মোটা এবটা বিষ আছে। তাদের একট শবজকধোর হছে 

তপরী হলিকাকে afics নিতৃতে comm বলে: ইয়ে মোরের নান কিছু ঠিক 
আলি? তাল নাম তো aah কিছ পদৰী। 

aah প্রাক! হনিমা দৃঢ়ভাবে উতর বো শপে 

8 ঠিক করে ফেলেছিস। ঝা! ফেল ভালই হযেছে) বেন, ওর তে ক্লে 
ভৰি oun বাস হয়ে এল। 

= স্বক্ষিসিয়ালি ঠিক বরে ফেলিনি এখনও । তবে ওর WA এমনই to 
A জন Gaba viene যে কী হবে, HA ন)। কলে তলিল। এবচা দীঘ 
নিক্ষেস ফেলল। এর উত্তর তপসী কাছেও জানা AR তবে FON এই প্রসাম তুলে 
লে হলি খানিকটা TNC তলে পৌঁছে দিদেছে। কাই খানিকটা। ET 
wham নিরতে চাইল tf কোর স্বপনের বন্ধা দল। 

Safe আর A বলব। তুই ফর স্রেতনের কৰা দল। 

RA বলবি রে। জে মতে। জামার তে সুরত কর হয নয়। মনু 
কর ছি য় কী m 

নিম এ কমর লাজুক হাদি হাসে। তারপর আগা গলার eo একটা 
চিছ ফেটে জেখের তর এনইু AR বেলিয়ে বলে, CET মা 
নাকি, একই! 

sel এক) owen এনে টে উল্টে বলে, À বরে বুকৰ তাই বক 
স্ব তে পাইনি। 


A 


AN TERR সশব্দে AA াঠে। নিজেদেরকে CREN হালকা নে NL 

TR 
e.c.. 

PA বত তে D অত হত e q q বালির ভিভিজ্ে সে একের 
পর এক বেছেশ্তের ঘর মাগা খুঁড়ে মতে! যেছেশহের সাত সাতটি vay 
তার ফৰ TA আইরের ত বালিতে তার শীল eT সারা হতে যাচ্ছে PONU 
fra শুকিয়ে আসছে। তৰু যেছেশতের নয় খুলছে সা। এত দুম হের ঘধে 
orn a Ra যি হেন মাটি কুঁড়ে উঠে এল। এক যাকে তায় শত ফেলে 
হ্যা fem) বার ee দুটি TR খেকে কর দাবার ছু এসে পড়াতে লাগল 
PEM TT তেড়ে খেল ্রপানের। দেখান TEA পাশে তাস 
ক্ষোল৷ প্রকার বৃষ্টি এসে তার সুখে সার শবে পয়ছিল। সপন উঠে জানালা লন 
করে দিল Fry তারপর আমির মতো স্মৃতি শেক পুনৰ সু কিন্দিমে TE 
চেষ্টা TEA পাশাপাশি সে ভাবতে লাগাম, এ AE স্ব সে দেখল বেন। বৰে 
কি নিচ্ছের ধর্ম ক নানায় জন্য মানেন ছিলেবে তার ন্োনও পাপহোৰ হছে? নেন 
অহা CT রভবলিকায p কিয় মাকে? 

TRA সকাল খেবেই বাড়ি জল) বড় অন rar হতে লাগল RATI 
ফর we ছিলেষত তায চলে আসার সময মুর অসহার তেৱা চোখ দুটি কর 
তায় সেই মুহূর্তে বয় সনে পড়তে PROM দীর্ঘ ছেদে। জন্য বলটা ভীষণ হারা 
ছয়ে in জয় ER দুই হয়ে পেল সে এই wwe ets বাড়িতে এসে । 
Renee ছেড়ে. রক্তের সম্পর্কের TON ছেয়ে EY হন বড় কর লয়। 
অনেকটা AN মাকগনে, বাও দাস ছয়েক আছে ধাবুর একটা পোস্টকার্য CREAT 
O তপনদায় থেকে খর গেছে ঠিকানা জেরেছিল Cer) লিখেছিল, বৰল 
আলিম কবে লিঙ্গেন্িল-__ঘামরা আৰ ক'দিন tous যা হর শে হয়ে গেযে। 
এখন লব POM তুলে তোনয়। লই ফিৰে এস। মাসধ্যনেক হন ঘানি প্রসঙ্গ 
ROR এমন শেষ জীন) তোমাহের সকলকে নিয়ে কালতে চাই। মোমের বদ 


চিট সরাসরি arate হাতে পরেছিল হলে রা নইলে AERTS সেগিন 
জানাজানি হয়ে যেতে স্বপন PINTRA | প্রোস্টকার্ডটা এক ফলক দেখে তনিন। সেটা 
ক্ষনকে দিয়ে দিখেছিল। চিট পড়ে পনের সেই AR বর জন মন কেবল 
করেছিল। তয় খানিকটা দোটানায় পড়ে সে তনিমাবে fermen করেছিল, "ঘি কি 
Gap হাব? Wa কী m 

নিয়া স্বপনের Woes দিতে একফাব 04 তাকিবেছিলে। মৃদ কিছু হলে নি। 
অয় EN ভাষা PA সে TS বুকতে পাবেনি। চর্বাপজ্ের কমতে NTT তাহা" 
র চেয়েও সে ভাষ জটিল ছিল তবে স্বপন এটা ae পেয়েছিল বিষয়টিকে সন্ধায় 
ama মতে৷ অলীক wa রেখে তনিযা সস তার শ্বশুরবাড়ির সঙ্গে 
সম্পর্ক পনাস্থাপনের BIE কোনও ঘা নিতে চারনি। স্বপন এত আরও সহায় 
জব কযেছিল। কিছ আজ এই age We দর্শনের পর সে মনে মনে ঠিক করে 
ফেলল বে, গে বসিয়া যাবে। এফং এ-্যাপারে Sea সাঙ্গে পঞ্চমর্শ করাকে 
লে free রোজী মনে করল 

স্বপনের weeks পাব cones freien নেক -a আসত। 
শুভ, মুকুল, Face, fen, হাফ, হনয়, মেস অনোবই CPE | স্পেন তো 
CANTA মানেই একটা জমাট আহার উৎস)স্থপল মানেই একটা জমাটি আজ্ঞার 
afe থাকে ছিরে পরি দ্যাধা হয় আবর্তিত হত। ছড়িয়ে পদে। এই y- 
mO অন শ্বপন-তনিমায় বাড়িতে থেকে হায়) WR হয়ে NTT 
ae ঠাই পেয়ে ener a নিজ কেউ কখনও বলে না হে, A নেই ঠাই 
লেই ছোট এ TH যোট তচাপ্রেশে agrafa ফেউ কেউ শো) ET 
কেউ কেউ ঘরের তক্তাপোশ wt দিয়ে এবফালি coats যাদুর বিছিয়ে দিবি খু 
Ta Ceara steers তখন AA জনতার তিরে হারিয়ে বায়। এডে wee 
সনিঘার৷ কোনও {he ছয় না। ফেলনা, জীবনের রুটি কির অনিশ্চয়তার দুখ ছে 
এডে ক্ষণিকের জন্য হলেও তাক পটে বার। ফলে এই হেলা খেকো এক ED 
বুধ আহরণ করে নের। TRO । দযস্যা হয় একতলো অন্যকে খেতে দেওয়া 
লিয়ে সনের were) আতন। নিজেদেরই নুন আনতে পাতা TON তার ব্রার 
শন গানের দেখা নেই CIN ডাকে কিছু এই শ্রেয় CEN তো বের 


নুন পুথি এই come হাৰা হলো wey HEA দিতে UP কেটেছে 
a ares অঙ্গ গস ফোটাতে oe wae few নিচে জলিটাকে fafa 
বিকিয়ে en সিয়ে fore উল লাহে গত ware সময়েট IA একটা ETT 
আছ পুঁতেছিল। যায় বড় ৱাল লতা eT নায়কেস দির জৈন দিযে জানালার 
ore fay যেন মই অংশে লতাটিলে fer নিচের সে। এব মনে বেশ 
N দল উড়েছে। এনি we বলে PA ফুলে তে শবে এট আশায় 
সে হন গানটোৰ হল Fee এক meena পরি EM ওত হাটা বানে 
দেল তার! যে, সে চাননি cor PA লে Fares চাবি তনিনা ATTN 
UNEN হইল কোরে ওকে শুর-দ কাছে এসে নে পোতে বলল, বিছি আটো 

স্ব fÉ একটি সুষ্টনন fem দল, চেন হেবে। এই যো সদে জয়েন 
করেছি, এখন Ta মাইর পাইনি। 

We VER নাটনে পেতে AN হা রা দ'জনেচ মুলে শিক কবেন। 
নিলেদেস fe তে PA: OF আশে ATP আছে? হাস আছ হয়। 
rf wt জে গেয়ে পাদ জাতে, একার eis ee ঘ। 
For /: ঘা অল পে পায়ে। ফলিত ছলে কাছে এসেও ও এনে ওটা পর 
করে। eee গত কে 
EA স্বপন বাণ NB জালাল পিট পাই হোষ সব বঙ্গ TENG 
খালে একইচাে। লক্ষ হানে roe হে কিন লাসে পাসে GT সার 
খুব রেটে খেতে ভাগ লসে। আপন লট orem নিযে প্রসে। AE নতুবা 
ates বিন ATA বাটিয়ে IA সন পণ PA দপনেদ হাতে দুলে চাক IF 
দিবে যেও স্বপন স্বনৰ চিতে চাটত ae লনা, CHA ঢালি গেয়ে নে ছাল, 
cree ন চর শোন হারে feo sete: ডাকল কি সার eRe ছবে 
TMAA মহান চাহে THY eA চাতলিস দৰৱ "নাফ সে দাঃ 
UTES CER A হতে পাবে লা GEA TN 57৭ শালে OR 
Ag শিক্ষকের পালে OT? fers A স্ব) সমিতি টার" সহে: দলের 
জাকা। দানি ঢাজায়, এ২ লাখ। সকল চা লা) ONG A UBL ETAT নাল! 
কথাটা TEETER ভালে পৌঁছে হাছ। এ ঢাকা নিযে বী ভাবে omy মাগ 
EPM বসে নিজেদের নাখা? মূখে বলে, গুল EEA TT নিকটে চক্ষে ORG 
LE cere MT ঈসা TRY OOTA কের যম চুষে কুল যন) ঘাম 
কলা সাই টাকাটা নি তা ফলে ED শন হোৱে শাহ S হানে শিক্ষা হয় 
শিব নিয়োগে হে এজ প্রত হ্রদ হতক্তা চলতে ₹। কেশ TAT A 

আন SER সাবি? TR খোল বহরে TIET হাই গুলে চারা 
এমা. চাককি। বাকে টাবা পান কোনও আসা ও OTE নেছ। তক নেই নিজ 
PEERI এক তারি) পচে TAG বত, ওর ATE ক)। বালা HET শিক্ষন 
FEN NEA LRT ছেলের চারি TMNT ঝে। FEW স্বপন TEA ফানে. OF 
LEITA বাকিতে fore দেখেরে পরষ TTR TIN এক? E. NG গড়া 
নিছেয় ছেলের BEER জলা বসান লে A লোয়াতে দাত নন পার্টির TTA তি 
ছপনেক মনে হয়, Tea ছেলের পাড়ি হারলে যেবন TRY eT OT 
ere না বললেও এক বসলেন sale REECE TIT বক TAK! 
ofr বেশিয়াযোৰ তৎপৰ ছকে ওরে গাড়িটি খুঁজে Gree কাপারে, তেরি হয় 
eee পরব বমূমলয় নিৱের ছেলের চাকরির ব্যাপারে কিছু লা বললে সি 
দুল কমিটি fares নেতাৰ AN বেলার শুভাবশান fares নেতার গেলে 
চাকরির ব্যাপারে CRA কবে RTT পর্ব TERA OTA প্রতি আনুগা 
coeds হতে TAFT CATR হৰত হয়েছে, শুভর raf কিন্তু তাৱ rer, 
T তায বাহ তো শিক্ষক নেহা লয়। সরব OA সামাল এব কনা 
ROA এখন অস্ত EREA এক Were ক্যান? SATEN MER - 
স্বপনে হঠাৎ যনে পড়ে বার বলিবছাটে তাদের WA বিলের বারে তার বানুর বম 
দশেক জবি কেনা Fens সেই জবি ate করে কি টাকা ঘোগ্রড় কৰা UL কি" 
বিলের ধারের & ভার; জমির নায় কতই ঝ হবে স্কুল অক চাহিবা COTS পার 
কি এ এক ere wha fey এ জনি তো তাকে বায এত ছেড়ে GT 
শরিক আছে। তিন তাই, Altre এই ফাপারে হয বন্য UNC Ws 
Sep হাওয়া হল ভরল। হত তারক FET 

ttt 
Chita পড়ার সমর স্বপন oro vit Ee a 








জীবনের যে প্রাঢার্ন বে ছবা পড়ে উঠেছিল eet corey তেই ওর 
প্রশ্টে গেছে। উপ্রে গেছে। বেন Cs মিহামির সঙ্গে তার তম বৈবাহিক FNC 
দিকে acorn নি। ওদের তলার পথে ছখাবন্তিএই Rara ঢুকে পিবেছিল কিনি বামে 
একটি মোছে। দেই জে অনেকেই দেনুয বিয়েতে সবার নি। কেনা Are ছিল 
amma হু FEARS দেবকে তার) ধর হিসেবে দেশতে ঢায AAI FEN একটা 
বো হকি pra fess সিদ্ধাস্ত। Seca কিছু করার fin না। যেমন বাসর 
ছিল না শুল্ পিউজে TEA কৰাৰ ব্যাপারটা । এর আগেই নি? শুভরে TTI 
করেছিল। জাকার (পথিকের MEER সে মালা কিরেছিল। তায কিয়েছে শুকঝে একটা 
লেমন চিঠি পাঠিয়েছিল।_শুতঙ্গ, হানি পূলকৰেই বিয়ে waht কিছু মনে কৰো 
না, fire. প্যরলে শিবের কিন are এলো ।-_ ধায় নি। যেতে পাৰে বি। 
ame ঘূনিভাসিটিত কোনও ছেলেকে আর বঁ়শিতে sere না পেবে হন) স্রেলার্ধে 
ডলে হিয়েছিল। এদিকে AM কাছেই বেন লাবিনা পর্ব চকিতে দিয়ে ঘহয়মপুরেৰ 
েষে eR তেযে পড়েছিল শন শ্বো বদি শোযালদের yes মেষে না়। 
বয়সে সে অনেক ছোটি। তার সঙ্গে RRS আলাল অনাহন FA পৰী সম্পর্কে 
শোন বিশেষ বিষুইী STE মা) কেননা, EES পড়াবলীন দের অতো 
মুর সঙ্গে আর ততটা নৈকটাও নেই। তৰু স্বপন FET ew রাশে। ঘাত্ে ঘারে 
SEND ও শর বাড়িতে ধায়। পিয়ে দাকে সপরিতাবে। ও ক্ষনে পিয়ে AICTE 
খবর পায়। গবন গেলে EM URAL GE UA CTT চরে es কিন্তু 
দৃক বে ence বেস্ট সবে এই পবয়টা মুকুল aT ওকেনারে চেপে 
শর্তে চার। কেনলা, IRA ন্য়িও ছহরনপুবে। PIRR ছেলেকে বিয়ে কষবার 
ব্যাপারে ওষ হাতিতে অবশ্যই অত বেৰে ন)। পতি তুলবে। তাই একস ECE 
সোজা সপন এই গোপন বিয়ের লারিয বিয়ে জেগেছে মকুল। স্বপন শোকনকে 
CFR তারপর শিরালবাযর মারের HART হফিলে CTT করেছে। এক 
বাসের CRA লিরেছে। এবং VERN ETE যে সেদিন ছোট হে একটা খানা 
SOM হবে সে ঝাপারেও সে শোকনকে জানিয়ে রেছেছে। 

ঠিক এক ফাসের লাগায় PEN শবরী এল। eS কর্ডি। যাজই ওদের 
fA দিন। cram 298, কামাল সুনন্দ এবং অবশ্যই স্বপন যনিয়া বে এ 
বিয়েতে লাকী দিতে। কিড caren আকাল fen লঙ্ঘনের বিরে। মৃকুল কি জানে 
A NPA বিশেষত গাপন-তনিয়াকে। Sone ওরা বিন HORM কতটা 
ER অর্থনৈতিক এবং সানাজিক একইসঙ্গে দুদু লড়াই BOTS হচ্ছে TRS 
এসব কি জানে না। PRR সদা বি.এ পাশ করেরে। বৃকুল ওকে পরাহ। সেই COR 
যে পরীর TO দড় FAR আজই শোন শুখম দেখান TATION এই মেয়ের 
এর রোগ! হিন্দু ঘর খেক বেড়িয়ে GOTS CINE এভাবে TE মৃতকে 
লে হাওয়ার এন সাহসিক চা। COR কিন্তু ঘনে হর A মনে হয় PLETE CORNET 
গরিলা ফোবরহিত। হয়ত ফেল তায়িকও। ভাই মুখটা এমন Betas TE 
ane ain সুখটা A সমর GR এমন নির্দে খল ন৷। co 
ETER ভবিকাতের কথ CETA VA OIE গে কেমন সুষের TTAN হারল। 
স্যারের বেকার তরমিলা বয়সে ভৌযা। eta রসবারী। তিনি eres শবরীকে 
বেজে চাইলেন থে, এ fipa আর পট বিরের মতো নর CIOS সহায় এখনও 
এ বিয়ে যেনে নেয় নি। বিয়ের পর হোন বাড়ি গা সম্পর্ক ছি হতে শারে। 
দিও আইল লেনের সনে ছে স্পেশাল ম্যারেজ ভ্যাট বলছে, যে কোনও ধর্মের 
বা মর্ণের আর বন নারী-পুরুষ ইল বৈবাহিক বন্ধদে আকন হতে পায়ে। কোনও 
বা নেই। তোমা মনের সায় পরছে তো। PES TS শবরী মাড়চেছে একবার 
EPRE দেখল। অপরাপর Orin fra একব্মর চোখের um Yen নিল। 
Tn উবে, অনি দুরে wy নেদে বলেছিল, হা তে) ee স্রোত qm, 
RRS বার হারের q, তার eis কক eter হরে পড়ে দিয়েছিল 
শরীর মূকুল ven সমতিত ears Gh করছিল। কিন্তু একটা ঘানিম্তরতার 
বালে ছার তার মূদেও দুলে কিরছিল। কেনন, জর স্বঢ়ির বনী ore sa 
তো সে wea শবরীকে আর নিযে নিবে EA cor পর নিয়েই ব্য কতটি 
আনাতে a 

অন্ত, PPE ঘরে হি ঘোর বিয়ে হলে কে PHT হয়ে যেতে 
হবে কেন? Gee কোনও ERE মেয়েকে হিশ wa এসে fey হয়ে উঠে 
চনে বোন মুক্তিতে ।- এই ova নিয়ে তো জর a re কলির নি। 
TRARA তে। এই নিয়েই লাই করছে। লে SEPARO একটির নতুন 


আকাশ পড়ে ব্লকে ভাইছে OL TET এক নে দিগন্ত OR দিকে এই 
Fer কি আও জসারিত ভরতে শাবধে লা?__ এমন এমন দল প্লেন ড় 
FECA মলে আছছে পড়তে লাগল। 

EA অকিসে FEI সেবে em সোজা orea লাকি aT TH 
PP আগে R ছেকে EAR এবা সুনন্দা বের TR নত ক্ষণ TTT 
এসব কিযে এনেছিল। পন এক তাকে গিয়ে COND এম! বামালের ON GET 
ওক বাছাযহীনের বড়ি গেকে নিয়ে এল। বেশ জমাট দাসৰ যসল শ্রেহনদের 
আড়তে ঝুলি খুব দি হযে মানুষ এলে হিতে, বিশেষত TEN এলে। মোলদিদিকে 
শোয়ে এব আমলের ছেলে এবং মেহেকে পেরে ও জে যায পানা হয়ে 
um 

IPA ew কে coe এন স্বপনকে নিষে নিয়ে ওডিহার TA দেবে 
ERA এফ TR বালর কৰে নিযে এল। পা যে ওয় ICH আভিজাতা 
ছেড়ে এছন এক Sen afaa মজলিশি পরিলেশে নিক্রেকে মিশিয়ে দিতে 
TRE তা রেখে শোজন মনে মনে fA ছয়ে উঠল। তপত্র' নিলা এব TE 
FRO একদিকে রা সানলাঙছিস স্মার ?কণিকে তাদের ন্যাজ্েনান ভেদে নূরুল 
sete বাসরশব্যার SNY তরছিল। seers চেন করে তার মাঝে মাঝে 
শ্রেলাপ বিয়ে ও একনি সুন্বব ফুলের মশারি দুলে FIT নৰয় বেশ লক পাচ্ছিল 
এসব ছেখে। FEM কিছুঢা। কেননা, শব অনাগত শন্বেন ঘাণ নিতে আইনের 
হাকপত বিষে মকবুল আছ যে ঘৰে খিল CAA সেই ঘরটাকেট পম সতের Sor 
FAPA করতে REA এয কিছ PEN নিজে ছে চে জানে তাদের TA 
REA ছড়ানো নয়) বয়ং কাঁটা een: মুকুল গ্যোবিন্দদাসের পথকে 
তার এই সময়ের পক্ষে আদর্শ মনে করল।-_ 


কষ্টক আড়ি বসল সম পদতল 
wits Boh kfar 
oth বারি oft তক Aten 
চলহহি অঙ্গুলি চাপি।। 


APRA পঞ্চ গড়ি দিতে হবে হলে জবা বেতন USAT যায যদ পদে 
সানি পুঁতে দিয়ে, ere জল ঢেলে বিয়ে পাখ পিছল৷ করে টা প্রাকটিস করত 
অজারও চো সেভাবেই কঠিন পদ পেকনোর জন পরস্থতি TATE নিবা এ 
Tree Fe তপমীকে বলল, আই তপক এসব A n ছিল। 

তা ৰলে হয়। TR রাতটা ওর কিছ প্রি ন মুকুল। সার জীবনেও 
RI আমাকে সে আবি কিছ হের এই ঘরটা কপার তোদের সাক কেন আনে 
=~ 

কও মলে মনে সনে নেয় Se এবং আয় বিশেষ aa তোলে না। 
কেনন, কালই চো eT কিরে পির অর ফে বার বাড়ির পথ CER TAT 
হলেই এক ন্মতের লম্পতা দূতে WA এই “শিক খাম্পতোর প্রতি নিয়ে অনের 
বে রও করছিল TT কাত হবে কে জানে। দু'অনের জিতেই AUT 
কেউ ললে না) হব জনে IPON কলবাতায যাচ্ছে। TART সন্টলেতে ওয় ফির 
ফাড়ি সে পৌছে দেনে। তাই কালকে একবার সপটলেকে শবরীর মাসির বাতি দে 
ORA হবে। ÉEN বাছে ID কাছে একট FT জাল দুলতে ধুতে তার 
গোপনে warn এসে ERA করে বাচ্ছে। 

A ব্রাইরে দাইযে fa ais See সম্যাই ছাদে উর এল। দুটো 
বড় ঘড় on বিছিয়ে এক আকাশ তারার নিচ ওয় মজঙগিশ ঘসাল। কেউ OFF 
কেউ হলে কেউ TN হয়ে ESA আঠের CN এর দা TP PM 
শ্রী ওদের EEA om নয়। awe নর। ও থাষরতে বরং সবাই এব 
TAR ফেব করতে লাগম। স্বপন বয়াবনিষ্ঠ এবং সমবরক্কের ০) করে 'তুধ' 
NA করতে পায়ে। evi বলল, হ্যায় P তোর এখন নিয়ে CHL 
et Gans কথন কিছু হলে করিস না। oD Fhe এখন লাম্পতা 
সম্পর্তের অন্য পঢ়ে CR দম্পতি এবরু GE) Gi Fee হলেই A 

শী হার Of eh শিরামিভাবূতি কে উর ওপার PA cea ঘসেছিল। 
পন্যের কন্যার ছু ছেকে পানি তুলে চোষ কুলে একটু FS হাসি হাসল) 

কামাল শবরির কপাল এবং PRE চোষ চাইল। GEA ভাত । সম৷ বিয়ে 
SR তা মতই AEN) বিয়ে হোক । কপালে এব thes নিন ন পাৰতে কেম 


bl 


“যেন ফাঁকে লাগছিল শরীর মূ চো? বাদলের এটা মনে হাতে সে বলল, যাই 
IA তোমরা ce একট fin পরতে EA স। 

তনিমা একটু আফ়চোছে Pes রেখে নিয়ে হলল, সৰুতে কাসও কারও 
আপনি গাকেতেই পাযে। শব এখন মূললগ্ানের ধই। মুকুলের পরিবার 2 PPT 
গর ঘেবে দেবে কি ন, তা তো eta পাতে জানা wes নয়। 

স্বপন তনিনার We বৰতে পারদ৷। ee করিতে তার বাবুর 
afaa efron যে পিশুর পরু ছাড়তে হয়েছে তা তনিয়ায হও TA পাছে 
মনে eA স্বাভাবিক। যেন একে একটা অবিষদর ক্ষেতে বঞ্চিত করেছে কন এক 
আপাৰ বোধ ছেকে স্বপন বলল, এখন তো বুলি নিশুৰ পৰ্বতে পাক তনিনী। এখন 
তো সুমি নৃক্ত। 'ঘামারও কোনও মাপ নেই। 

=m ও পাট চুবিয়ে নিয়েছি 

তৰিলা একটা দীর্ঘ নিশ্াস ফেলে। 

কানাল কলে, ঘানি তো Coe দিনই সুসন্দাকে সিদু পরিয়ে দিয়েছি। তবে 
হা এক বলে নিয়েছিলাম, যদি এই সিধুরের মধ্যে হিন্মুদ tere যাও হলে পায়ের 
খন আদল দিয়ে ites মুছতে দেখা 

সুনন্দা ফানালের কমায় ন্যয় দেয় TW নেয়ে ঘটা কাচক লা্মতিতে । ওর কপালে 
এক্‌ Fee এখনও Fiera উচ্ছল উপস্থিতি) যদিও টা cu Fh বো 
উজ্জল রাবণ দেখায় না। একটু ফেন ERS গরেনি বলা যেতে পানে। Ty FT 
TTC কাছে যে ওটা এখনও পাড় লাল তা ঝেকাতেই এফানে বন্দনতাতিক সৌনদর্থের 
R যেন TTA দুটা এই ঠাসনী অন্যের আরও অপরূপ লাগাল। 

মুকুল ওঈ পারিবারিধ এবং ব্রি নিকি সুকৌশলে এড়িয়ে fore eit 
ক্ষিৰে শেল ।-_আসলে কা তো আবাদের বাব ফিরতে ছবে। es পরে তা TI 
CPI A কাছে একট দেস্টিমেক্টাল ব্যাপার হয়ে খায়ে পানে) চারি পেটা 
tf না। 

মুকুলের ST ACIS) লবা, মেনে লিল) 

এরাই মহো ক্যায়ালের৷ CRIA TAN দাবা ভকতে কহে WA উঠে এল। 
বলল, দুম অসেছে Gem gfi নিচে ভল। কয় কয়ছে। 

কর ফী জেনি। নিচে গিয়ে চুপ করে শুয়ে পর। ঘুষ এসে হাংছ। আসিবে 
amar বুলি মোষ ওক? 

_ সবাই YY পড়েছে। ওযু ঘানার A আসছে ন্য। 

সুলন্দার কথার ফেনি। কিছুতেই OF খেকে নয়া না। GE ATH মস 
BIEL ecw ara মোন বুলি সাকিবের দলে একে ফেলে ফেওয়াতে স্বাৱাবিকন্াব্টে 
পারিছিতির সঙ্গে সে এপ খাওয়াতে পারছিল না, জবার কড়দের সঙ্গে খানার তেও 
বয়েস নয়।- নাল জেনির বাটা EM আসলে সে ডাকার একটু সঙ্গ 
জয়। কামাল মেয়েকে নিয়ে নিচে লেনে cm 

কাজল চলে মেয়েই TE ORTE পরার SÉRT দূরে ফসল ATE উচিত 
হয়নি ওর যেয়েকে WRN বলতে শেখানো। বেন WE PRA বলেই অঙ্কে 
Swan বলতে হবে। STAN রূলতে দোষটা যোগার 

শোষন কাউন্টার কৰে বলল, খ্ধলতেই বা দোষ Coren? বন শিকারী 
আকা! TAT OTA তো সমার্থক শব্দ। একে শুপযের প্রতিশজ। 

পল CEERI কথায় প্রতিবাদ করে বলল, TEA রুই মৰি WD ভাষায় 
দুল ee তোরে, কিছু বলতাম নয কিন্ত এটা FE অজানা আকার 
ক সয় যে, একটা ডায়লেরই আনুষের সামাজিক এবং th cee চিনিয়ে দেয়। 
চিনিয়ে তে প্রয়ে। আকা শট! গোটা পরিষায়কে মুললমাল হিসেবে RRES করে। 

সে তো We পিতা ফাদার শন্মও কোনও না TSE সামাজিক বর বহর 
অবসান জান্ময়। অজানায় ক্ষতি ফী? শোতন জবাব দেয় স্বপনকে। 

হুক স্বপনে Ga চার, ঠিক বেজ Rifas জেনি UAT ঘলাতে 
শিখেছে। বিষটো ্বগনেরও wen কমোলেরে DA বইয়েব ঘোকান সন) WATS 
আয । কলত AG | PRR তখন TTL বস। তাড়। কে শাকে। কোলের AT 
TA TAT FA কাছে A বড় মেয়ে PAO কামালের PRT TT 
ধরতে TE হয়। সেখানে ফায়ালের জাই এবং আমের FEB AS: তালের UM- 

[মেহের মালা হলে তাদের A সেই পরিবেশে খেকে ছেলেও আব) 
ee Rien সুধা এতটা fem ন বলে৷ হলে, FA তে। জানো স্বপন কোল 
ARs জেনি আজকে আসমা দলতে শিখেছে! ব্য তো আরতি বলে ওর 


m 


EATA ওক খু'তনেই আনছে না বলতে EO জেনি তক a TT 
হলত। এখন কদিন R নন” বলে? 

নিলা চোষ্চ-সুশ কে দূনন্দকে বলে, হাই RY -A পেকে কিন মানা 
Be তাল। অনেক RAN হেশি। ক্হাসলে পলকে তোরা ঠিক ঘয়তে পায়ছিদ অ 
হে ও চিক ক বলতে চাইছে। ওষ একট তংসন লন পে ভি OF বেশি? 
এছাড়া দেশজ শব্দ, কিছু ভিশন arm Reis ss fe স্যরি নস যা বিন 
লো তাহা FH TONE মুতে ATH, তব সংঘ নাই সচেতনভাবে ও লু 
কহে চার 

এক কলার পর তনিসাকে দো ঘিয়ে স্বপন বলে ৩0. আনি দেখেছি এই 
werk atin TRARA =নে আসবি ÉR হে ব্যবহার ঘা কালে, 
ভাবের শব্দ আসগার মোটেই ঠাই পায়নি, বাছালি Reon corre তানের দূরে AAC 
বক্ষে দুটা আমাদের ayer নয়। fea ব্যাকনপ আয় aera বর্ণমালা নিয়ে 
ইস গড়ে SCHR বোগল আনছে এর Seth AO আমাদের চাহা নয়। HTH 
মৃসলবান এদ। Seth fag নিদনেৰ oe কোথায় আছে জানিস তাপের 
Im: A SAR মোদের আশা, হা মি আলো ভাষা") 

TA এক আস দল বেড়ি কবে যেখেছিল। তা এস rea সহা হচ্ছিল 
Fa একটু বৌদুক করে কল FE গেলাসটা বপনের দিকে এনিয়ে দিয়ে সে বলদ, 
AS একটু তাল শ্যন। Te রা Pe 

তপ কথায় এবং ভঙ্গিতে সবাই ছেলে ইঠেল। স্বপনের জলের BOI 
ছিল। স্বপন come AR Smi 

Oo এবার সুনন্ধার রয় কানে জনে হলে, ছেলেকে a করাও নি। 

a নিচু কবে তৰাৰ দেৱ৷ সুকক্ষা। 

Se না। 

না" we অর্থে ঘাড় নাড়ে সুনন্ধা। 

শশী হলে, শুনেছি ওটা আক পূব লাযর়েখ্যিকিক। সুষধিধা কে ওতে। 

সুরক্ষা CRN ইসি LS পারে। একটু হেসে ঘলে, ওটি মা করেও 
আমাদের বাপ-কাকাদের না ONN হয়েছে ফলে OFA: ETO হবে লা 
এবার একটু উচ্য ভয়েই সুনন্দ eos বলল, আমন সানথ ধা পালন করি 
ভাই। fey geen কোনও ধরার CER আৱৰ টি বাৰে দ্য (তাতে 
Man 

STI জেনিকে Ya পাকিয়ে TUEN কিযে এসেছিল। TE কথাকে E 
করে কাবাল বলে উঠল, টা A ah PN সৌতলিকত্যকে WETS ঢোকা 
Pic আছিও IA রোজা, ঈদ. কোনটাই পালন করি না। OF RTT EH আমি 
ছাড়তে পারি নি। ছাড়কও না। লাম তো একটা es BRI কখনো কখে তা? 
অর্থ RT পায়ে। তাছাড়া & নাকে বহি ভালবেসে ফেলেখি। RA থে নয় 
এবা বিশেষত পৰী কিযের পর পা লি, গুনিম্যয মতে, এতে আমায় কোনও 
waft ছিল an 

Cera আপতি ন! জল GA দেখলেই তো কত CEN ছে E 
জেলিকে এবং IETA হাদবপূরে ভুলে তর্তির সময় IEN রিল বিন কষে বলল 

সে এক গ্যা্ছে। মেয়ের নাথ জেনি BTU ফেব! আরে OHA নাম 
কিদেশি। কার্ল méan $a লাম) নামটা আমার ভাল৷ nee যোনির আনেন 
GREE ছিল-.র্কসকে বার্কস করে তোলার আনা...তাই মেঝের এই না! 
‘To কয কেন? আনার নাম কামালউক্ষিল, আই। চারের নাহ At 
কু এ আহার কী। weer নাম sree) আপনার সর ন্যর সুক্ষ হু 
এটা কি pm না না হলনা আপনার মেয়েজে SFE নিতে পরররি না। স্কুলে 
পৰিবেশ নষ্ট হবে এতে। 

তারপর একটু ORR কাবাল বলেছিল, EPRE পারিস একর হেড fird 
আমাকে একথা যলেছিল: আর SÉRE ভুলে ভর্তি কবায় দনয় আর এক TT 
হয়েছিল) Aires ures ভরে দিখেছিলান RER এ aren ফী 
এটা আন্ধার কী efi st করে আপনার বর্ম Pep তার মামরও জে af 
bine 5 fetter cometh লিখব না। বললাম, মানবতা জার মৰ্ম এফ 
লালা GSW হতে হয় আমানের ভরি মুতে! লড়াই করেই জেনে এবং ANG 
ভুলে তি করতে cro পড়াই করতে হত নহি আমন ইলিশ মিডিয়া 
em Ra degen ees pro মতো হিন্দু নেই । কিন্তু অনেক হৈ 


লগে ইসব স্কুলে পড়াতে। SRE আম YETA বলো ET PPT 
মেকার PER 

বক্ষ তের আনকাট CA আম না। হিশ্দু-মুসলযান নিয়ে ATOR 
কেটে গেল। ঘড় তাক আলোচব হল। শুর REP | মা কিছ কিন করছিল তপরীর। 
or আভাষ অনন্ত হচ্ছিল কিন্তু TER বেশি লোককে জানতে বরণ করেছিল 
OPATI TEA জন্য । কেননা, গেমুর সঙ্গে CTE ERTS দিলীপ LATE 
vein ree বেশি। স্বপন এসঘ খ্যাপ্মরে সিরিরাস। fees জীবনের 
wa 

কুল শব নতুন আৰশের জিতে TEN খর" পালনের একট রূপরেখা 
যেন গেছে গেল। তবে ধর্ম দম্পর্কে স্বপানের যে বাখা তার সবটা সে মেনে নিতে 
পায়ে না। ইসলাম ধর্মকে সে ERT (যেনে চলে। এই ভুলি তাতে তার 
ROR অন্যাস THM খেকে পাশা! যায fen ধর্ম efta তার তেমন 
বক্ষ নেই) তার opr few, TETEN রযেছে। শবরীও Req তকে সে ভালব্যলে je 
আই পর্যক সবই ঠিক a কিন্তু শরিরে এখন সে বির্রে ফরেছে। বাই জায় নিতে 
eire পাশাপাশি শবরীয় ধর্মকে Te করার OFT নৈতিকতাবে তার ওপর 
eta নুনু নিশ্চুপ one এসব কণাই ভাবছে এখন। 

eee নির্থাৎ জানে তার বাড়িতে এ বিয়ে লেনে নেৰে নাঃ শুদ্ব নুকুলকে 
EER তায় মুসলতান মলে দয নি। OY যাকে চালনা ee, TH foe ঘরণ 
কারে ঘর hg যায়-_এনল এক বয়সী পুরুষ মনে হযেছে? শরীর মনে হয় সাদিক 
জঃ বনী yes খেকে মূল হিন্দু paa বৌ বিস্টান যা খুলি তাই হতে পারহ। 
ভাতে তায় ভালব্সার কিছুই হায় আসে না। কিছু এই ঘাবেগই তো লব অয়। হস্মবের 
কঠিন টিতে এই আবেশাতে জিতে আথাটাই কঠিনতম কাজ । ঘখন বিটি wT 
হয়ে বাবে তখন TU n ভাই ব্রন সকলকেই তাকে UTE হবে। হিরের পর 
লিবিদের অতো জামাই বন্তীতে পুরোতে বা অন্যান) হিন্দু TÉN সে কাকে TI 
EE আজ এক চয়ম রোমান্টিক HSS মুকুল শী তাই খেলোমেল৷ হতে প্যাছে 
a 

আনেকান্বল কন্মপোকন্যনের পয় সকলের চোখেই CA P জড় এসেছিল। 
তনু আজ রাতট। শেষ হোক Ter একটা বিজ খত বিযে-_এটা ভয় Fe 
মনে PM শোতন Wee একটা কবিত। Ue করতে OM স্বপন কাল, 
আজকাল আর কবিতা আসে না। তার চোদ বকে PW স্মৃতির পাতা ছাতনে 
TA ফর়েজ আহমদ করেজ-এর একটা কবিতা OF করল, 


‘eft wea wen theo লা। 

পুল শবরীকে et coat wo নিচে নেয়ে এল। দূরুল শবরী 
deepen নিশ্চুপ ছেকে tse তকাশটাকে নতুন করে দেকতে গ্যগল) 

eeeee 

সরতে son বাড়িতে লিয়ে স্বপন তার EE সম্পর্বকী অনেক 
সহ করে তুলেছিল। তার বাবা ঢা সকলেই খুব তেড়ে পড়েছিল ঘড় ছেলের সঙ্গে 
মের সামরিক বিজ সণ যাওয়ার ক্ষন কিনে আস তাসের মনে আমর খুশির 
হাল বরে দিয়েছিল। তেমন দরকার পড়লে বিলের হাতের জনিট। বেয়ে দিযে ছেলের, 
সকার চাকরির re যোগান দিতেও কারী মনিবল্জায়ান অলি এশন হনে যনে পরত 


KER AR যেমন TAR স্বপনের ION CHS GPI কেরেছন, কেমন 
আসতে চোহেছে tre FA ffir ea মোটা কহ বড় হল, È ভয়ে এখন, 
AA কৰে কিনা ইত্যাদি তে পরে দে CTT করত। 

এপ ছেকে স্বপন পলা বসিরহাট হেত fra এল এল কি-টা প্রশ 
ভরে ফেলেছিল সে। বিশেষত তনিয়ায় ইচ্ছা eB সে আইন ফ্যবসাটাকেই, বানা 
নিতে সাইল। স্তাহে errs = Fea কাজের AURA তাকে বিরাট কোর্ট ফেকে হতে 
লাগল। আৰ৷ কলকালা। যেহেতু তাকে ATS হচ্ছে তাই UAR CORDA একটু 
করে orn ঘতো জনি জন্য লড়াই চালাতে হল। D a কেউ ছাড়তে 
জায় না। এপিকে তাক চাকরিৰ EET বাদে কামাই হতে সায় চাকৰিত গেল। 
পন বা তনিমার অবশ BE কোনও LH রইল না? কেননা তনিয়া মনে করেছিল 
গামা বেতনের এ চাকুরি কৰে স্বপন then orto দিনই ভুকিষ্িত হতে পারবে 
নাকি anfa comm দি তোর নিবি কাজ ন) পাওয়ায় ধার দেনা RA কো 
ছফার E কোট টাই হ্যাটাতি কিনে avis জোজগষে না COURS পরিস্তরাটি 
আও TRE সকেটে পড়ে গেল। সপ্তাহে PUTER ঘপিরহাট হাওঘার লতা খরচা 
Emm চেনান্তানার eed eiD, আমিন গলিল ofra ভাবা 
পের্েছিল। আৰ cera কাজ Wh) a cette সিনিয়ৰ হ্যাজতরাক্েটের 
HOE না ঢুকতে পাষাষ তায কোনও পাস্তাই একল লা। ওখানে সব TY! হান 
মতো ভড়াই-এক সেখানে ঠাই হবার awe নয়। এ বন্ধের দেওয়া LTE 
মাক্ষিডেবিট-ই তরসা হরে SRN ওতে সর চলে ATT WHT [টিউশন TAT 
Pam even Phen pares ঘেকে ap এনে ay EN the পরিয়নের মরে 
সিকি করতে লাগল । রাত. সিনগেটিক. ছাপা যানি সব AAR । নাকে নাকে সে লোমকে 
নিয়ে শর বের বাড়ি ব্যলিমাইতে পাড়ি বিত। যালিজ) তে কিছু কিছু। (কিন্তু CTT 
FAL কেননা, শাড়ির বেশি দক রাতে গেলে পু টাকা চাই, যা তায় AE ছা 
জু aR অবিক্রিত ছেকে OR এটাও একট সমস্টা। টাকাও কেউ এতবাধে Fees 
জয় লা। ৈস্টলবে্ ORRY ফেল কিছু টাকা বাজানে পড়ে তেল তনিহা 
OE করে যাচ্ছে। হাসিমুদে থাকবার RY করছে গারিচ্যকে হরণ কৰে ETD, তন 
হোমের জন চিন্তা হয় তাব। eS এবং সামাফিঝ দুটো EIR শোন তাদের 
ফিতে এলে ধানে কৰে পনিলা। রেযেটাকে একটু দুখ WOE পারে না। একটু 
কাল Cos দিতে পারে না। UPRA ইদানীং দার হিসেবে স্বপনের বার্থতাকেই তনিমা 
কুলে ধরতে চে করে। বিয়ের A এত০লে বছরেও ও নিলে পারে এখনও 
গড়াতে REL কোর্টে পরিষ্ধিত হওয়া এবং প্শাপাশি চাকর চেন করার 70 
জেল তনিমা Beran অতাস লক্ষ করে। এক ধনের EEA CTA) ময়ে 
শুয়ে বসে খাবে হেল URRA স্যালবাসে ও | "যার কমে VET ও পয়ের মেসের 
ছেলেদের সঙ্গে যেন Cow, ধী বহে বুলি হবু মেয়ে Berit সঙ্গে আচ্ছা 
me হাসি হ্যা কযা এ একশন যেডে। She oma মেয়ে। শোভনকে এ 
ব্যাপারে বিষ না বললেও তপজীকে Tita বলেছে, ভেতরে ক না পে একটা 
পাতলা মানি পৰে ও হল তখন এসে স্বপনের সঙ্গে ঘাসি TEN কৰে, গারে ঢলে 
OR লুক ধরতে ভেতরের সব কিছু দেন৷ মায়। সপন অন বাড়িতে বর পাচন 
জেলে আছে। কী নিজ নেষেষে মন 

কিছু লে বলিস লা নিলা, স্বপনের মেয়ে মেয়ে aR CA নতুন 
mova নিযে এনিয়ে একেলেই হলঃ 

woe Seay শনি মাড় নেড়ে স্যয় নেয়। TM আরও বলে. আদলে 
8 একটু মেয়ে নেয়ে বাই থাকে। 

দের মানে? 

ere পূরঘযের। বেসিস না বেবরনেই ধালা আছে SPD বিয়ের Fa 

ane weg তা মানতে পারি N কেননা, মেনে CD বাই অনেক fey 
ছেলেদের মন্যেও আহি দেখেছি। ওটা হরে আছে তার OL সকলের নয়। আর 
হু বিন্যহের স্বাপচরে এব সবর fana ছিল এককাঠি crn | বিঝহ বন্ধ করবার 
গন) আন্লেলননৈ এমনি হয়নি চিন সমাজে। ঘটল ঘটত তাই আন্দোলনের দরকার 
ছিল। হোক একা নূসলবলদের ঘোষ দিয়ে লাভ By 

ভগাহীর gaia ঘিরোধিয়ানে শ্রেতনও টের oy স্বপনকে সা বলাটা একটা 
wera পরিণত হয়েছে তনিমার সাসাতে একট Fes Wont তপজীর দলের, 
বেগে জমা eR, TEEN পাওয়া, মুসলিম fota হেন ইশলে ওঠে। 
তখন কুলে ক স্বপন one RD Ty OFEA তায় ATG মাকে একট পরী 





বরন জন একবিন। কাস! হরেছিল, ঘা ছি হি pia মেয়েকে ফিতে TT 
TA অবে মেনে নিতে IAN একটু চুপ কে বলেছিল. তোর সুসান A- 
নদের হামার বাড়িতে আসে ফাক তাতে VATE কোনও তপতি নেই। বিদ্ধ, রুই 
মুসলমান হেসে A ছানলে ORA নিযে হয়ত পারতাম ন। সাস্থারে ATH 
রর এবন] খে ছেকে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেছিস, কী জানি হর তোর 
মূখে বিয়ে চেয়ে তাকে হয়ত জেনেই লিজন। মেনে নিতে হত। WS বাৰা তা তে 
DTA-A A পালকে অজন STAR জাৰাট। দব ঠাকুরের VT 

Re শোনে জামাইযাসু এলে হবি কখনও হনিঘা-স্বপনের পু এঠে 
তো জামাষবানু বলবে, কে তোমায় 2 বন্ধু থে দূসলাদান বিয়ে ককেছে। FHT 
এসব মেয়ের চুলকানি বেশি। Fey ছেলের কি আনল পড়েছে দেশে 

শোন তার জাযাইবাদুর Sa epera fee অয়) তনিমা হেন ফিছুলি 
সায় দেছ। এৰা সে হে Ferre হয়নি সে বিষয়ে নিজে ব্তিক্ষণত্যকে যেন ER 
দের মলে IA শোভন ম্রেকযতে ঘায়, Te পদ্য কিন্তু fey মুসলনানের না) 
প্রা তালবাস্যব ( একজন পুরুষকে একঝন নামীয় তালবলোর। সেই ভালবাসার পাতে 
woe নূললনান। 

RPI বলেই ঘত গগুগোল। FA ফাদে আমাদের পাড়ায় রমার 
অবস্থা? RR নসলমনফে বিশে করেছিলে, টো RTO এন SES পেয়ে 
পের FTE 1 FR সৃতি মের এখন হিস হেয়েটাকে ছুঁড়ে ফেলে বিয়ে গেছে। 
ft দেখে aframe এ অন ছাবে। 

বেল, Be ভিতোর্স দেয় না NETE জিস্টালস দেয় না। হাছন পাস্তা 
দেশগুল্যেতে এত ভিরোর্সের MET WFC কী ভাকে। জানেন এসব? OY PTOA 
om নেওয়া কেন। 

(তোমাদের পার্ট শুধু CONTR লোলে সংস্যালনূদের তোৰণ করে ARM বড় 
ভারতবর্ষে mpm সেকুলার কলে ঠেচানো। বেন wal fen তো fewer 
চিন্ধিতে নুনলনাননের জন্য আলাদা একটা সর তৈরি কহেছিল। যাব হালোদেশ, সত 
করেছিল সেকুলার হিসেবে। কিন eriin কি তা wes creat সাবিহা 
থেকে ‘CRETE’ শট we নিয়ে পুরোপুরি এরিক রা হিসেবে নিযেকে 
প্রতি করেছে। 

কিন্ত তকমা তায়ৱবৰ্ণেঃ সংবিদ্ধনে 'সেকুলারইজষ' P TE করে 
লেখা রয়েছে। এমনও । বায়৷ এদেশে জনে, এ দেশের দের হাতা TR বড় 
কষে Te — arene তায় Fey বলে এটি কি তানের বেশ TEE 

তবে fra জিকেট Brn ভারতকে খেলার হারিয়ে দিলে এখানে সুসলিম 
অধ্যুষিত এলাকায় বাজি ঘাটে কেন। ATAR হয় কেন, কলতে প্যনো। বলতে 
RAN corer পার্টির নেতারা? 

সেটা কেউ কেউ WE) সবাই তো। নয়। ধায় করে Ew 
ফেলরোহিতার জন তাদের শা বিন। স্বপন অহন নয়। আমায় দূসলমদন বন্ধুরা কেউ 
আমন | যে ছল-হাওয়া তার নিক SH তায তান ৩শ ER! থে ARTS আমের 
জন৷ তা তাদের ফা হা। 

তোমার পূর্বপুরুষ “হাত পূর্বপুরুষ TIA তো UNTER NT 
মাটিট। আপন ছিল, মা ছিল... হবে তারায় উদ্া হয়ে এদেশে চলে তে হয়েছিল 
wr 

আকা _ পে তো A মুসলিবকেও এদেশ ছেরে তাদের ঘাড়বৃদি ছেড়ে ARPT 
জলে ows হয়েছিল। 

Reg এখনো হারে হালেরে চে দ্যখে আলে OS PT 
তাক ছেরে পশ্চিমবঙ্গে ঢুকে FOL! COR সে গবর Et 

en অনুভবেশ। et নিয়ে আমি কোনও কথা বলতে চাই ন) ভার 
জন্য আলাদা আইন আছে। কিন্তু ভারতের স্বাধীনতায় পর থেকে COR PET 
এমনে থেকে সেল. অরপর তাহের সমতা CREM যার এখানে জন্মালে_ তার তে 
TON AEB তাদের হক আরে এদেশে গ্রকার। স্পেশাল ছারেজ বানী CTD 
জনের হক আছে R মেয়ের সঙ্গে বৈষাহিক সম্পর্যা গাতান্ধর। 

er, কিন্ত ঝর মুসলমান tree omen হিন্দুর ছে কষ হয়ে আসতে? 

তারও কমল তে অরুনা। ARBORS কারণ GRA! PPTA মেয়েদের 

4 “লীগৰ এর কারল। শিক্ষার ইন ওয়া অনেক পিছিয়ে আছে। ভাই জে পনের 
জে শিক্ষিত ছেলেদের শিক্ষার দীক্ষা এগিয়ে খর fey হেয়েতার বিরে করতে 


a 

ST চুপ করে হাব তখন জর যেন FE TH SH TT E 
TO মজার জনে আক ee যত EE OT বে হাষায নর. BCE 
এব এণ্ড বোৰে দেশ Freres Tet fret ছি নিরিত হছে 

থাপ, SENG ঘনে আনে একি তাল এই Pee দিয়েই পানীয় তাদের 
তে আসাট্যকে বত হতে চবে। দরসেরি ন! হোক আবে হিতে জানিয়ে দিতে 
হৰে স্বপন PIA কিনা হৰি জেনে মায় একস তবে OR তিথি orn 
এ ঘরে আসতে TR না; কালীক একটা ঘনে মনে সা IRA স্বপনের আসন 
পরিচয় পেয়ে 

এদিকে দেখতে CORE তোম হয় বছর পর্ণ করে, সাস TAY এখনও 
ওজে স্কুলে অতি কঙ্ছ হয়নি হনিমার। CP ব্লগার ORO মতে 
মোমের ক্ষেত্রেও স্কুলে OEE নিযে একটা কারেল। বকে পারে। হী জাননী নাম 
সপ্নের BRO gu e তিনি নাকি স্বপসক্ষে বলেছেন, হাড়াতাকি মেয়ের না 
খান দিয়ে তাকে সবলে BES কৰে বিস। SA তো বেডে হাচ্ছে। তনিমা মে 
Prefer "কাজী" ere নাবীল। কিন্ত বাটার, একটা হ্যাফিতেবিও করতে তথে 
ছাসপাতালের ভিসচার্জ ENRE বেবির নান W লী। লেখা পাকে মায়ের লাম 
ere লিমা sofa হের লালট। ঘ্যাফিডেবিট ন। করলে তর্পোরেশনের ঘা 
ASOD DON UA না। বয় হা RRAS না পাওয়া (গেলে TROT E 
ভর্তি কালো হাথে a 

mfe করতে wren ঠিক আগে তবিষা স্বপনলে ঘলল, O অ 


কোনও TOREA হযে চ্ধিকে রব উঠছে নূসলমনেটা ছিন্দুন অধিকার খর্ব হয 
SR EY কিছু না দলে মনে হনে তকে ওঠে VA Cae SAT । 
ours কেন? তম শি কেট কিছু যলেছে। সন্ততি ঝণিস্কাই ছেকে দুরে এসে 
নিনা। শাড়ি Pas দিছিল বিক্রি করতে। তাতে FON লা মরেছে সে জা 
a কিন একটা লার বেছে--মনত্তি wR কারীর পাশাপাশি জু নি 
পেরেছে পনের চল হল EOR তাকে কেউ TEN দিয়েছে। EX হলে 
দের ঘধর্তযনে (নয স পর) ets আর কেই হিন্দু eure ছলে মা 
আবে DI ও তক্ষ৷ errs NAR হিসেবেই BRE TR এবং একটি মুসা 
ছেলেরে সঙ্গে বিয়ে হবে পাকাপ্রকিতাবে মুসন আইয়ত ছিসেকে পরিগণিত ছু 
তাই হয়ত RET: মেষ পরে মেকাতে চাইছে। ও» নামটাই, fey PRIN 
mA of হিসেবে উচ্ছল হয়ে ERR এই ভিসায় মনে বশ্য কোনও ₹ 
বেই। লাই Carre মোম দুটি সন্তানের কিলনের একটা Te দাহ 
আর AURRA নৰে৷ একট চায়ে আতে। কাকী eve মহ্যৰি। বা । 
লাগছে গুনডে।-স্থপল বব কয়েক AR কোর্টের RA বেচে যেতে HG 
আর্থ ক weary করেশেই কালের ছেলে-মেয়ের মাসির এবং জেনি লা! 
তয় TET নয়। Wie না PR RU Ty আমাদের OT কেমন । 
ernie মনে হয় তার ।-কিস্ক একটা প্রশ্ন তায় থেকেই ঘাঙ্গে মনে মনে, 
ean কাজী =! হয়ে দান৷ প্রধান হাইতি ers দিশ এবনকি বস্‌ জুল 
দে দন্ত হত আবে কি লিল নানের শেষে জার বলের কড়ি পদবী বুক ৰ 
কথা ভাবতো। হই হাস মনে হয় আদলে ‘আপত্তি eee নয়, পদবী বিনে 
ধর্মে নয়, বর্য-বিশেষে। কিছু. om তুনিও। 

কোর্টে গিয়ে স্বপন খস্খদ্‌ করে নিজে রাতটা করে নিযে স্ট্যাম্প পেশা 
ওপর টাইপ করানোর জন্য একফন পরিচিত টাইপিস্টকে দিয়ে cons টাই 
ভয়চ্যেক অসক্ষতির অনা একটু ছু EE স্বপন বুঝতে পারে দুখে কা 
বললে wre কিছু TETEG আর GEROS নয়, ন্যমে। পিতার নাম রায় 
এবং কনার নমো মৰে একটা EE । অমিল। স্বপন ভাবল, একজন BRE 
চেখে এই অসঙ্গতি warty: RTEA ভয় অর বর aye এব 
পর বিন বি on oe 

T 


oe 


ব্যাডতোবেই ছিসেছে দই সাবু কে PR একক্সন আরবলির UT 
হাসপাতালের ভিসচার্জ ACRE সহ তাই eT শেপ্যরটা একজন wee 
whys কাছে পাঠিয়ে ce দই হবার জা কেসটা সবার Re afi 
যাকের কাছে। সাধাবলত FER সই কবে ririn বিয়ে ছেক। তি হার, 
feta কেসটা পড়ে নিছে een না করে Teena ঢু forge cat! লিখে ছেড়ে 
জেন 

স্বপন একট মজব হয় তাতে॥ কোর্টের CE-O তার এৰটু -যাবট্ TT 
FA পারে কেসটা দছকে ভ্থাকাবে লয। ope canta RSI সাৱনে তাকে 
শীয়াতে হবে। TS পিল ছিসেলে এবং হ্যাভতোকেট হিসেছেও স্বপনকে হকি 
আহত WE ভোল-এর এজল্যসে কাঠগড়ায় দীঢ়াতে হল। 

মাজত were ত কুচকে বলে উঠলেন, একি? এ Gara: মাহী শ্রাবনী 
মহাজি। err নেম কারী আনিসুর WERT tre Zin মহাকি। PO ETE 
অ অ এসব eT 

বধি ন হয় পিছে বিন স্যরে। এই এই কারপে EAT ae 
™ 

tes, fey: শুৱলোক কলম গুলে কিছুই feos না। Cee হার ee 
পনোছেন। স্বপনের ARAG করলে কোট। সেই ক্লে বটের একটি TEO আছে 
এজবাসে। ERS সেদিকে ভাইলেন। তাৰপৰ বললেন, আপনি FE RTD 

টা অপ্রাসঙ্গিক -- পন A গজব Cott 

কিছ এমন নাল হো হয় লা। Capes কো্যেহিৰ গুনিনি? 

- প্রতিটি হাুদেরই লনা এবং শোনায় কাপে কিছু ATE শাকে। তাতে 
বিষ এনে বার a আইন কী বলছে ep 

HM তো VR sr হিরের পর ঘাপনায টি আপনা পদবী 
এক, ধর্ম কিছুই e করেননি? 

FR কি এর Ye পাচ্ছের a 

তাই ৰখি ছয় তবে শুপনতনের বিয়ে হয়েছে কিন্ত OM, নাকি ব্রন 
লিজ EA করে গানের জর দিয়েছেন এসব জানা হাতের জকরি। হাপনায় বিয়ের 
Em cree পাকের ঝি? কোন স্যার জাপার বিয়ে হয়েছে 

TA AOR চট ওঠে। একট BTS TM সে বলে ওঠ. স্যার TOOT 
জা কিনু আপনার পঙ্চে জরুরি নয । দরকারি হাসপাতালে FETE MOTE 
বেছি দাতা পিতার নাও লেখা cra এবং এভিজেলট। শ্রচিউস বরু আছে। 

একস TRS একটু মলে R তারপর স্বপননেৰ Foxe for খা 
মা দিযে ae ফলে ওঠেন, কিন্ত এমন নায় a হর TS 
অজাতি" ee FAR প্রাক safe) এনন নান আছি কছনও OA: 

স্বপন বাগে পরগর ফলে মলে, আপনার মতন নামও তো আনি কোনও দিন 
গনিনি- আর GER তোল--এসব a কী নানা 

খা, কিন্তু & নাহটি গুটি ree corre নয়। tee প্রমিত 
TRR 

are, ELPRE PTR কুলে EA ধরল OR একটা are 
বাজী A oft নামটি ফোনও AA ভয়৷ cls ৰ়। 

-maa 

RRA A A যে হয় না।আমার ডের অন আনি TORY TT 
এনলবি OCT বাজন’ রাখতে পারি) এবং সেই দাটাই আনি PRS করতে 
ই) মাইনে অন্তকালে Ye লিখে ছেয়ে ছিল am 

স্বপন pRO হবে পঢ়ে। এডলচসে একটা OF ওঠে হালে যো 
গড়ে দিয়ে আরও সব Shen এড়িয়ে or TOTS কেস RA TAR 
WO একই COR OO AT OWE আয় দার পর নট বিরক। হয় স্বপনের 
Wee অর com হয়ছে GTA Hho সপন ওর "আনে সেটে বেশ 
TA পারছে। স্বপন বেছে OA oe গড়িয়ে তার Se 
কার সঠিক হয় A কিছ সে চে কাউকে ah মেয় নি। মেয়ের এহন বায সে 
হানতে পারে, তেমন সন্ান্যতার জাই সে ঘলেছে। তৰু স্বপন যত হয়। এই 
ER আকে হাতে হতে বসতে হয়। শা ফোনেই হয়ত TN করে৷ খেকে হবে। 
ভাই স্বপন এবার ea হয়। Mew বলে, স্যার অনিক] বস্‌ পাক-এর বম 
Gs নেতাজী সুতা বসুর 7T: উন তে ee 'দস' এক জার্মান হয 


“পাক পদবী নামের পাশে বজায় ফেগোছেন। এবং সেক্ষেত্রে দুটি পত্রী দ্যবায়ণ তাবে 
দুটি বর্ম লক্ষের, দুটি হাহ wees পদহী। তবে ore কেন হৰে লা? 

Tories awa ofa দুখে কী হেন ere বরেগর কসম পুলে PE, 
কৰে সই কবে ছিলেন। ents হল। অৰশেষে। 

দিও এই TRR শেষ severe ঘফিসেদ ডিলি। ঢা ম্যানেজ 
সই দাযুৰ দেখেও নাক paa am পৃথিবীৰ হাম হাল্র্ের মতো vafa 
অমি দেখে Few হক করুলেন। কিন্তু শেক ont ঘাঢ়কে নাহা গেল না। বাথ 
nts দিতে ছল এবং মোঘও TAY একটি EONS OUR জাঠি য়ে খেল। 


৮ 


মোহ ভুলে ভার্তি হওয়ার পর পরই বাড়িতে জানাজানি ছয়ে দেদ স্বপন 
IER ফোনের বইপত্রের মলাটে Were চলা ‘কামী eral TR নামক 
লিশহেই হল। মোমও অকাল নম fiU করলে হলে, বাজী ere ITAA 
ওনিযা দু'জনেই একট? তরে তয়ে কইল ন্যাপাযটাতে । ফী জানি তাৰিলা আাজর উঠে 
ফেতে বলবে না তো! TUT বাড়িওয়ালা কাকুর শর্ত পূৰণ তকে পাৰে A তাৱা। 
গুল পরস্পর ফাপারটা ফাস হয়ে গিয়েছে) ঘৰি গলিত) Uk চেয়েছিল 
ক্যাপারট। ফাস করে দিতে। STO হবি afgaven ora দেবে আপাদীর তাদের 
ছে ব্যাস! বন্ধ বক কিন্তু বিমা ফলতে পারেনি এক ধান্তৰ পলা CW ঘৰি জানাজানি, 
হলে পৰে তাদের এ বাড়ি ছেড়ে বিচে UL পাড়া ছেড়ে দিতে হলেই বাৰণে। 
RAVER যে হারে বেড়ে গেছে। এত কম ভাড়ার আম ATTN সাঃ CHON যানে 
না O কিন্ত খুব দাতাফিকারাবে Gree জানাজানি Ret নিলা অনে মনে 
খুশিই হল. শব ew সক়েওে। কেন, এবারে হয়ত BAY আদ রপ্যটিকে খন 
TA এছ আসতে CORA না। 

স্বপন খুশি হল অন্য কারণে। বির কারনে । যেন এতদিনে নিজের হাতি 
Rem TAREE খুঁজে পেয়েছে সে। মোন এখন আর তার যাৰাস AER বাদি 
আবিলূর রহবান নামটা দেখে নাক হয় লা। বর। ও যে এখন আবার ভাল নাট 
জনে সে ঘিষয়ে সে তার বাবার বাজে জার্চির করে দলে, আনি জানি এটি তোমায় 
Ry তোলা তাল দায়) 

স্বপন ভীম oe এতে। ওব ছাড়ি-শৌকো। মহ! ছেটে লাগ? করসে 
trea যেবিযে পড়ে। FEM চোদ টে পুশিতে নেচে ওঠ) আরও উচ্ছল CH) 

একদিন হলি OATES বসে আর করছে। স্বপন মের SOOT ও পর 
উপুড় হয়ে শুয়ে একটা বই পড়ছে। জোস মাটিকে a বিছিয়ে পড়তে বসেছে। 
EF কাফি এনে SPERA বলতে লাগল, আগে TEM কী চত ভাই। ভবন 
A আর বিনু মনে করতুষ। ER আবান MT মানুষ 

কথাটা স্বপনের কানে হাসে। হাসলে THATS TATA ঘনাই কাকিমা ছে 
এক জোরেই EN বলেছে তা স্বপন কোকে। স্বপন সি হে কথাটা তনে। নিতে 
কেন জী বলে হয় ওপরের নেনের ory টেল aA অশ্েক পের মতোই 
SPINE ববে আসে। তাদের TOTS কোনও TEA MR করা ময়ে না। TRO 
জন্য নেই। স্বপন তেবেছিল ewe Tre এবার এসে প্রসঙ্গটা তুলবে কিছ 
তা অ PR পন দিল হে. পরিবীলিত মন TEEN কণা খা বেঁধে চলে 
নম! আসলে পরস্পর RR মোহর প্াতাহিক সম্পর্কের শিক এত দূর নেদে 
aren, ছিরে বিযেছিল বে একাট TR SAR TORT নেওয়ার কণ TAG 
নেই আছে বি) 

rey ews তাদের রাতের ভেতর নিচ করে দাদাট়৷ গলিয়ে শরীরটা 
RU CRA তার শকসমর্খ অন হাতের TATED OA যেনে পলকে বলে গিয়েছিল, 
সবক সমস্যা fe চো। 

wa তায় চোখের W of ছবিয়ে হী। cave on Cae ছাড় 
নেয়েছিল। Fey, কাহালটা এখনও সহ্য পদে UK! নুকুলের লমস্মা Fee 
Sere বছ পদ্ম EE ETM দেশ খেকে OHS ছয়ে গেছে একনাই ন বায় 
wa কী ফরে। een È করে) ওযু শুরু তে কল গেছে। এইই বা হজে জী 

আনিয়া wel গ্রহে ফুলে ফুলে য়ে গেছে। REG এক্ষনও উর 
অভাব? তৰু Area আবহীলতাস wie গোর লক দিতে টি cra দেখতে 
ea শুব ভাল am: 


Wem মিটিং চলছে। এ Aber ধারা 
Ei হয়েছেন তানের সবাইকে না চিনলেও 
Wore চেনে অমল। oo oe চিনি এ 
Biron মহযমনি, তিনি হচ্ছেন সুদেষ সেন। oR 
শ্যেমোটার। আব তার ওপাশে KA বসে আছেন উনি 
We mee সা Beas মালিক OTE: 
তায পাশে rem eN বইসনিলের ছালিক। 
হংলাখের পাশে অ বিশ্বাস। এই নাগ বিশ্বাস থে 
[কি করে মগ তা ঠিক জানে না। তৰে গুনেছে তার 
নাকি creer দেদার বাজাপাট আছে। অনঙ্গ বিশ্বাসের 
উপ্নোদিকে ঘসে আছে হলের ছাগিক পরেশ নাছ। 
পরেশ axa পানে pea বকসী। বৃদ্ধাবন À 
CS বাগানের OTT i 

এ রিটি(যে অমলের প্রবেশাধিকার নৌই। বেশত 
করেনি সে। তবে যে ছেড়ে তায় RD পরেশ নখের 
ঘড়িতে REN হনে, এবং ORE সে ও WARE 
ARY, তাই মিটিংঘরে con ভেজাল exw তাত 
দিযে শুনতে পাচ্ছে বুকতে পারছে আছ এখনে হাতা 
মিটিং করছে, তাসের উদ্দেশ্য একটাই, সবে FTE 
এমন একটা TON OM, বে ব্যবসা চুর ee 
সঙ্গে সঙ্গে পুব সামারিক সম্মানের অধিকারী হওয়া 
ধায়। এবং আবকরও কাকি দেওয়া vai 

PR সেনের om বেশি করে COT হাচ্ছে। 
রিনি come {of ব্যাপার afore a বলছেন 
নানা oma Fe Poa আব এতাবেই ব্যবসার 
atone teke সলছে। 

OF, ফললেন, এখন co অলৌকিক 
recy আমদানী করতে ছবে। জান্ত বাবাজি TT 
একঝান মৃত wafers cont করকো। 

হরনাথ রী উঠে ty হ্যাপার একটু 
খুলে বলুন দ্যায়। ere বাবাজি তো নুকলাম। কিন্তু 
মরা rate) সেটা জামার কি রফন! ঘর বাৰাজিকে 
mA sam কি war 

সুদের সেন মূচক়ি eps) জনা wale নয়। 
ma জাগে গত হয়েছেন এমন এক বাবর ছবি 
আমদানী কববো। সেই হবি wera সনে হাজির 
রে দন্ত সাহায্য চার HCP তিনি হে গে 
ছলে Prone এখনো মর্তের TUTTE ভুলতে পররেননি। 
TE এনে! ভক্তদের বিপদ cae Pea করে 


লাবু ঘোষ 


ৰেড়াল। এসব কষা তামৰ হাতের TOR BIT 
হছে লেছে দেব: এদেশে EMRE TE নেই 
wor ভে উঠবে। erg কাবাছির চাটতে মে 
ওযা বাজি ছবিতেই নিরাশ বেশি: 4% লব 
arty: ato একে না। হোল কিছু হলে জলা চং. 
আমরা কি wh) refe হলে cea ছানা +? 
বলে বেডাঙ্ছি। 

iog ধাবাজির নাম? 

SAN TR হকন EN তার জাল 
শ্রাটিপুহ ৷ তিনি হকল coon নিবেন কাই বর ert 
ছিলেন emo cm fiwe চলে ঘান 
একশো একাশি বন্ধব হলে fioo খেকে নিচে নেমে 
আসেন। তারপর স্প বছর হবে ere সানা 
ORR ঘুৰে কেড়ান। এবং ই জনত শেহ আটটি 
we RA তার জা টিপু ex ছান। তবে 
হিলি সশরীরে স্বর্গে তলে গেলেও fog ভক্তদের জনে) 
সার wernt cox cme তিনি হলে OE, 
crn বানা সাবি, তুলে Rae হলে ফেসছিলুন। 
বলে নিজেকে সমলিষে লিখে আবার হলতে OF 
wera: তিনি বলে গেছেন eee 
অন্তৰীক্ষে হেখানেই বিপথে পড়িবে আমাত ae Tee 
করিলে উদ্ধার efter 

অন্তত wm ছিপ পড়ে ফেউ যি বেঁচে 
RRA আসে. তাছলে তো বাৰত নামেৰ মান্না বেডে 
Wr কিন্তু যদি কেউ চরে তাত. সে কি এসে বলতে 
পারতে হে RA পড়ে ভাদি যাৰ্াকে কত Ee, 
পচ জানি জরে পেলাম। তাপারটা একটি বিয়ে 
ফেস SUE ছারপীচটা একটু বুনন 

সবাই একৰাকে বলে উঠলো_লক-পরুশ। 

PRAT ছা চুলকে (তা তো বুঝল স্যায়। 
fey SER কেমন ree ছবে? বাবাজি 
ছবি ভিন দারুণ confers; cots tom ঢাই। 

Rm হাসেন। fete. খুব দামী ক 
হলেছেন আপনি। হলে অনস্গে বিন্যনের জিকে আল 
ARa হললেন, যে, 2 ওঁকে মেকাপ oao হবে। 
সাদা ংৰববে লম্বা পরচুলো। poA পাকিয়ে মাঘ 
ওপর চূড়া দৃষ্টি করছে আর একরাশ জমা সাঙ্গ ববহবে 
জাতি খাবে গাল CR ক্লে সমস্তে ree 
ওপর Wet one wt উনি ছালি ot 


San 


Cr weet yin বঙ্গে থাকতেন হয 
তাতেই Com ফতে। aTa এ অনম্থাৎ ঘৰি ফুলে, সো 
ঘৰ সারে mann amea ছবি লে 
হাপনাৰা একটু বন্ধন কহে শ্খুন। ওৰাকে কেৱ 
xefe মালাবে। 
সবাই আনা fours fore Tree সত্যি O7 
শটে PATRA হাওয়া ele গতেৰসাৰরি বাহ ক 
EPR ই Hore হলেন, forg সা ogee of 
জেখিযে জার নিছে d অঘ ৰা্টাটা লিখলেই তি 5 
ঘষে! নানা OFEA সম্পর্কে তো দের্খের ক 
aime TOU তাকে তদের Ot om তায়ে 
কত ছলৌকিক CAR oe Som EY 
he হবে) আমরাও vam, mole 
eS তৈরি ee 
—foy ভলৌকিক গর ঝি তৈতি করেছেন। ঘা 
কারে থাকেন তাহলে একটা আটা ঘড়ন। 
সেবায় খা ধাত ERA i অলেকও লে ঘটনা 
ee) তো EN করে বেছেছি। তৰে তব মনো ছে 








TETH TA আনছেন । WER পডালো ধুই কা 
Shere ও বাবাকে সঙ্গে তালাশ কবছেন। কা 
হলতে বলতে বাক UT চোখ ME ভবে চুল হব 
গেলেন মনে হল ফেন বাবার বহা চেতনা লো 
CORN) গড YOR. পরস্পরের দিকে তাক 
তানের gare বাতি থাকে না বাবা COMM সনধি 
zma 

EES sre বালে হাৰা সহসা ohn 
মাডলেন। চোখ খুললেন। 

ড় দুজন বাবা fice তাকিয়েই চমকে উঠল 
হতে বাবার হাতের wre একটা Tee কেউ 
xm: 

বাবা T হেসে সাপটাকে দূরে ছুঁড়ে ছিলেন 

ferte শেষ নেই। eY Te অবাক ছা 
দেখলে জেউটে সাপটা মাটিতে পড়া একটা হো. 
সাল ছয়ে দেছে। সাপটা একেবেকে ভঙ্গলের ঘা 
চলে om 

দুজনেই wie, এসব কি ou এ 
een: তৰে কি বাবাজি আসলে একজন জানুক 


মা হলে সাপে হা আসছে ফেদা খেকে: আক জেউটেই 
a হেলে ছয়ে পেল কি করে? 

কৌতুহল আর OT পারে a R 
Aram eaa, এসব কি ব্বাপ্যর? 

কয়েক মূর্ত বদনা চুপ কারে or 
WALA, তোমাদের সঙ্গে ঘখন ভাতা ফলছিলাম, হঠাৎ 
শুনতে শেলাম Cire আটকে cere এক গ্রামে 
শর নয এক তাত প্র বিশ্বদে পড়ে করণ 
স্বরে জাম্যকে ডাকছে। fq দৃষ্টিতে crete পেলাম 
তার সামনে একটা ফোউটে সাপ ফলা Ee 
মারতে Oye, আছি জায় স্থির were পারলাম না। 
RES পৌঁছে খেলাম সেখ্যনে। ভক্তের সামনে ছে 
সাপটাকে লিয়ে আনলাম। TH বেঁচে গেল। তোরয়া 
ছে সাপটাকে orem. ওটাই ছিল সেই সাপ। 

আরাম আর TE দুজনে অন্তক ছয়ে 
বাবাজি সম কা ওনলো। Arg বাবাছির কা তারা 
Bre পুরোপুরি বিশ্বাস যে উঠতে পারল না। তের 
মনের মৰে IR TTA হতো একজন জাদুকর। 
লক্ষে নিরাসন করতে তাই তারা টিক করল বাহারকে 
গোলন করে তামা কটকেন সেই গ্রামে হাবে। বাবর 
SN ছেকে গ্রামের নাম জেনে বিল। ব্যস সময নষ্ট 
লা রে তারা ফটকে রওনা দিল। কটকে পোষে 
তারপর অনেক খুঁজে পেতে সেই প্রানে হারিব হল 
দৃজনে। একটু খোজ করতেই শলবয়কেও CORN পেল। 
fare শশবয়কে fram m আঙ্গ] ওমুক Pa 
ogy দরে আপনি জি কোল বিপদে পরেছিলেন? 

OTT FU VA FRE করেত OFS 
POR cen তারপর হল, tH দেরিন যনে 
পদে COA ঠা সামলে কণা তুলে AGM এক 
ক্ষেউটে লাপ। নূষতে পারলাম বাবার আর জোন 
Bm লেই। তখন কি আর করি, এক মলে 
TES FRR PWT হঠাৎ দেখি আমার 
সামনে সাপটাঞ্চে মুঠি eA কয়ে m জললাখযায় 
বাড়ির আছেন। বাস। & এক মূর্ত ore তারপর 
রাখি ফেট কোথাও নেই। আছি এক গাঁড়িয়ে AR 
FOOT শেন করে দুহাত জড় করে বাবার উদ্দেশ্যে 


ETEO হাসতে হামতে লেন, গ্রে গার 
OO তবে সেসব সত হখল ছাপার wre বইতে 
ফেরে, তখন দেখবেন freon ছি OT ময়ে ঘার। 
আইছে ছাল্মর অক্ষরে বেয়নোর rab wan | 
সইতে লেখা আনে, maa উহ্য সত) দা হুইয়া মার 
(O14 Oren ভাববার যতন পাবলিকের অন্যান AL 
আর সেই সব পাবলিক নিয়েই তে! নাদের কারক 

em kem করে, আচ্ছা স্যার, সব 
শাহি কি এই পথের পি 

সেনব্মবুর খেকের নিচে ছাসি। en ce 





নেই হিটিং হই। 

A প্রপ-পুশোর oe 

ORY হাসেন। TDA অত খাচ্ছেন 
জে OTE NUTS তে। মজত জাছে। খাদক 
ভে সায়া হব হা আর করছেন, বন্ধুর OT সেই 
cura কিছু টাকা দিযে gees কমে ce ফাল 
পুজো দিযে ore দেব-দেৰীকে my করতে 
পায়লেই সব পাপ rege ক্রিয়ার ছয়ে ছে, 
EOR গদেপ পুজো তো আপনায়া সবাই কেন, 
তাহলে আর কতটা কিসের। 

সেনবাবুর কষা গুনে rors হামিদ বিয়ার কথা 
মনে৷ পড়ে AL ঠা হামিদ মিয়া গরিব চাহীদের 
ঠকছে ফিতা গ্রাস করছি ছিল তার বদজ। জার 
SEE বিশাল সম্পর্তির মালিক হয়েছিল। Serer, 
sate, লম্পট প্রকৃতির লোক হামিদ নিয়া কৃত 
মহিলাৰ যে দর্বনাশ ঝরে ছিল৷ তারে Bere নেই? 
জাহানারা নামে এক TART কো ও অত্যাচারের গলার 
fe Revi অথচ সেই afie নিয়া Fre জোৰে 
হবে গেল। আয হে হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার নাকি 
সব পাপ এক নিছে URE লাফসুক প্রিয়ার হয়ে 
RaRa one Seon বিশাল লম্পন্তির মালিক 
হানিৰ Rn হয়ে গেলেন হাতি সাহেন। অবশ্য 
পরবর্তীকালে হাজি হাতিদেরও কহ শুপরীর্তি ছিল দা। 

A সেন ছড়ির দিকে Cre ভাৱ তাহলে 
এ পর্যন্ত! আগামী sien আবার বলা ছাঝে। oe 
শুধু CRUG! তাড়াতাড়ি হতে OF করা WA) 

বিটিং শেষ ছল। Wen এসেছিল একে একে সবাই 
চলে গেল। 


ওকে দুই করে দিন কাটতে SI মাস চলে হায়) 
TERR FRE গুনে অমল EE পারে 
AETA খুব PR চক্দছে। 

TAY KEAN হলোঃ কাছে 
ers 0 Cen SAN ব্যবার 
আশ্রমের উলোোক্তনের Tes যে তিনিও এককত তাও 
জানান একছিন পরেশনাঘ বললেন, CHER একর 
আকাটশ্টেন্টের দরকার। সে যাপাবে আমাদের 
Bite ছয়ে omni তোমাকে ঠিক করেছি। সামনের 
আসে তুমি Uae চলে ঘাবে। মইনেক্ডিও feg 
বেশি পাবে) অম্ল চুপচাপ SECON গুনলো। 

বলেছে কর্তার ইনার কর্ম ছল। আঁটিপুরের 
eam দিসাবরক্ষক feo পলকে নেড়ে ছল। 

dep era un তৈরি হয়েছে। 
বিশাল মন্দির তৈরি হয়েছে। হন্ছিয়ে রয়েছে বযন্মর 
বিশ ছবি। weft মাতার POR পাকানো সাদা 
FRC FR গলে সামা eee fp কপালে 
ere are হকে HEE শ্টেতা পাচ্ছে। 
omer ara Wire হসে আছেন বাবাজি। 

ee tem রিকে sea সতি) গার 
am কে বলবে om from ছবি। কিন্ত 
wets চোখের fice অকলেই অহলের হেন কেমন 
আনে হয়। wa weil চোখের কের দিয়ে 
=o freon eo tt চোখ তার ছিকে 
vis আছে। 


on কার্যে বৃদ্ধার we ছিরে re সুদের 
শত om: ভারদিকে of SEEM Gee 
Ae Crh ফাটে, দেএরাল, গাছের গ্রে 
লর্ড জননাধহাবার ছবি। দেয় নেই বাবার ছবি। 
ধ্যলের Rte Ware ছনি, SER aN EFA, 
চেনের লকেটেও wee ছবি পি tea 
লাৱনেও দুলছে mm সবি” বধের ree 
wun ছবিসহ বাবর সেই বিখ্যাত Cece লেখা 
বিজ্ঞাপন বেরুচছে। এমন কি দাবার নামে ছ্েকনেরও 
নামকরণ হওয়া শুরু ছয়ে বেছে চারটৌকে । জননাছনাহ: 
হি ভাতার, serene com কাটিং সেলুন, 
জনাব পাদুকা, জনসাঘঘান৷ বিট সন উদ 
RR জননান্ধ-জননাখ-জননবাখ। এদেশে এমন OF 
লোক নেই, RA deg dra জননাছ্ের ছবি 


ছুটে আসছে VOTE হবার TTR চাদ করে পুশ) 
‘OR করতে FA) তার চাইতেও বড় কথা বাধ্য 
TONA এলে অনাকে ART জানিয়ে ATTY! 
পূর্ণ করতে m 

এ আমে ভক্তদের কাছ ছেকে কিল আদ 
কোন কিছু চাওয়া হয় mi BOS ভক্তদের পেট শুরে 
RA ভোগ খাইছে দেওয়া ta জরা শিলুডি কত. 
খেতে মনে হনে FREVA FO প্রতিষ্ঠানের পতি ধা 
বেড়ে ছার) ভাবে কেমন নিনি পরায় দিদি 
খাওয়াছে। VET পঢ়ে TE অক আজবে একটা 
পেলায় ঘড় itara রাখা আছে। ভাড়র) হলি ইচ্ছা 
করেন, যে যার পুশি ঘন পয়মাকড়ি & গহীনে 
ORS IK 

অমল লক্ষ্য ফয়েছে এখানে যেই আসুক, লে 
AA ape দা গরিব হোক entree steely 
দা বিয়ে কিন্তু কেউ হায় না। এ এক মনত্ততের খেলা 
EM দেখেছে অনেক ততই শোরী দিয়েও ছে পূব 
একটা খুশি হতে পাছে না. আরো বেশি করে দিতে 
না পারার জনে) যনে আঙ্কসোস করছে৷ জাল 
দেখেছে এমন সহ গঢ়িছে মানুৰ One এত সব 
ঢাক ফেলছে. যে GPa বাড়িতে হয়তে। তাদের কয়েন 
ফেলার আহার হায়ে m m পায়ে 
অনেতেই এসব টাকা শুব কষ্ট করেই রারিযেছে। 

we শখের মতন wer p m 
দিকে হিসাবের খাতা পুলে কলম হযরত CM OR 
m উঠছে। হুঝতে পারে Taam হিসেদ। 
ara erg টাকার থেকে oF করে দ্যবসারীলেন 
were ডেলেশদের ae ta ফেম ea 
fare aaa চলছে। enters oa টান 
খল ভলেবরে খাতার বসছে। আহার ens. 
জেনেশনের অস্ত HEA দেখানো ছচ্ছে খাতার; এ 
CA Core WAY ভাযনাস্মের SATA হচ্ছে আকার 
Ge ভায়নাসোয়কে মানানো হযে PO অমল 
দের পোস্টিং করে আয় মনে হন ছাসে। 

সকলে খবরের কাগজ পড়ছিল অমল। 





Earr কিলাপ নে চোখ বোলাজিল। হঠাৎ চোখ 
দূটো বিজ্ঞাপনের নিচে লেখা ঠিফনাটার গপ wire 
দেল। [ঠক দেখছে ce জন্মা ig wet 
চানগারিয়া দেখা SEND একি ছানার দুল! হছে পড়ে 
ne 

TE অফিসে so eee finite অফল। 
Omm Si FER! ee লাগ; করল 
সেননানূর হাতে খবরের wa 

OF খবরের কংসকট। তুলে বললেন আমরা 
জে আগের CORA জ্যনতায়। আদ ব্রাপারট প্রকাপাকি 
ছবে গেল। pret হীরা ছালগাহিয়ার আলাদা ঘরে 
বাবসা CROCE এই থে কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছে। ভা 
Poi ওকে wares কিছু নেই। এদেশে wT 
SOR নে, তখন ভার জালনাদের ভয় কিঃ 

সুদেষ সেন হললেন। eR wx UPER) 
জামা OT বে তা লালন করবে। পচে ভাসিয়ে 
Oy গাড়িতে গাড়িতে মক লাগিয়ে প্রচার eres 
থাকি, দোকানে- দোকানে নিছে দাবার 90 আপিন 
পালনেৰ জ্বরে) On BRR তাতে ATES যেন 
বেড়ে ঘনে তেমনি HR RL দে বাবার জাসল জন্মস্থান 
তারও প্রচার ছবে। যনে NT সব বাবাকে টেকা 
দিযে আমাদের এক নম্বর ছয়ে হ্ছে। 

কেক দিনের যে) MEE রব পড়ে গেল 
Ta a wate আসছে। গাকিতে-গা্িতে 
আইাকে লাগিয়ে Ew প্রচার OF হল। 
কেজাসেসকেরা বিলব হাতে দলে EM বেরিয়ে পড়ল 
ব্দলেকশনে। 

SETTER কান 
ime অনেকৰিন ধরেই বেটার জাবের চোষ কয়ছে 
অন মাঝে মাঝে Rebate দি) A কেছাও 
একটা কিছু হবে ঘায় তো অন্তত টপ ছেড়ে ধীঁচে। 
ERRA হাত ছেকে বেহাই পার। অযলের মাথার 
অনেক Brat) একটা ভাল চাকরির exon: ওদিকে 
যেন Gren বিয়ের ores দেখদেনি চলছে অনেকদিন 
বরে। ছে কেনন দিন ঠিক হয়ে যেতে পারে। 

ma একট! চাকরির ইন্টারতি্ট বিয়ে 
Rafe cen টেন oe ame degn বাস 
ধরতে ছাটছিল। হঠাৎ TR প্রচেরে Ce 
একটা গাড়ি দ্বার পাশে এসে খীড়াল। eR খেকে 
কয়েকটা ছেলে নামল। একজনের হাতে একটা ফিলবই) 
অমলকে দেখে ওরা হলে উঠল, আরে TPM যে। 
wana fla রো। চলুন আমরাও কিরব। অসুর 
এ কয়েকটা দোকানে কলেকনের wre! সেযে নিই 





বাসের 
জন্যে আর TPS WATS লাগবে না। তাছাড়। ব্যস 
খেকে GAA তে! URA সনে চড়তে হবে। এমনিতেই 
কলব্দতা core কিরে তার শরীর বইছে সাঃ 
CO wn অম্ল আমানের 
সঙ্গে একটু চুন 
এ ea হাওয়ার WE wan lowe 
PI wey CORES হয়। দেখাই হাক নয ED 
vex en কি ভাবে চাদা সায়, eH OR Ce 
হলে তা দেয়। 


দোকানে-তোজছে ওর PRA চা আসায় রাস্তার 
পাশে tye গাড়িতে বাসে TR নানার 
ITAA, অহল লক্ষ্য করল চা দিলেও, ce 
ভা ফেন খুশি ময়ে দিচ্ছে না। 

একটা OER EO ছেলে TA আছে। 
মোমের দিতে বিল এনিয়ে সেট ঘ্বেজ্াসেকক । 
Gres ferdices দিকে তাকিয়ে ছু cose) 
আর টিক সেই মুহূর্তে ক্যাসেটে বেজে উঠল-__'বুদ্ধে 
জঙে-লে-রীকষে হেখানেই বিপদে পঢ়িবে জানার 
নাম স্মরণ wink উদ্ধার পাইবে 

OA বাসী EN EN চোষ বন্ধ করে ছানা 
RS লান্দল। হঠাৎই হলে Bot উদ্ধার 
ONS (era: চালা Se দেওয়া Frew ata 

OMA wa Own হত CRN eT) 
দূৰতে পারে না লোকটা কি Wk 

লোকটা হাসে। আছি এই হা জননাঘতজকে 
প্রাণ করে বালু. বাবা oft নিপাদে পড়ে গেছি। এব 
আহার কাছে চলা চাচ্ছে। কিন্তু জানি দেখ না। Efe 
আমাকে উদ্ধার করো। A সঙ্গে সঙ্গে বাবদ তদা 
OFS CMP ধাবা om, ঠিক eo দিতে ছবে ন:। 

ভক্তা কি ore বুঝে উঠত পাত্রে না। ঠোক 
ORAI তোতলার। CONT ধরতে করতে WA, ছেলে 
না কেকের না। কিনু. 

OA ছে তাক৷ ছেলেদের মে একক 
ORS লক্ষ) কৰে বলে ৩০-এই EPI 
TA হতো জন৷ না হে শহরে কেউ বিপদে পড়লে 
we কিন্তু তাকে উদ্ধাৰ করেন দ। 

em হাসে। 

ছেলেটা aa Are তাকার। তা 
আপনাদের wafer ঘখন এতই উদ্ধার পাইয়ে নেবার 
ক্ষমতা, তা আপনায। এভাবে om চেৱে বেড়াচ্ছেন 
কেন? বাহার জন্মধিন করবেন, তা হান না REI 
wana few এক হাঁড়ি পেতে চোখ বন্ড করে হসে 
বাবার নাম এক মনে স্মরণ OF গ্রাম গরম 
ক্ডিকিতে হকি কেমন wer ets গুৰু ইচ্ছে। ইচ্ছে 


পাশ থেকে হন্নে ছেলে হলে Grea 
তে গনি আপনাদের যাবার নাকি YES EE 
কি ঘ্যাপ! বলুন তো। এক হাতিব দু জার পায় eT) 
কেমন লৌকিক wo! সংযত ঈশা না ছলে কি 
PO TRIER ও হবি না হয়ে কে, তাহে 
wet ফেন তার ভক্তদের এহন fox com) 
FE সঙ্গে কেন em টুকিটুকি ফেলছেন) ফেন ছয় 
নিয়ে বলে দিচ্ছেন না. তার আসল থা: or: 
দারা ভুল করছে, তারের কেন বলে দিচ্ছেন না. ওরে 
জেরা দুল করছিস। আসলে ভাষার জন্মস্থান ওষুক 
SGT) তো ভর RM করিস মে প্‌) জামার 
কমা একটু তুলে চল। 

ছেলের হে হো করে হাসে। ween ভক্তরা 
ছিরে আরে হেরে আনে। একজন fra gO 
T শা see 

নাহার নথি উপলক্ষে শিপু শর 


Be ছল) te খড় anm cos মিছিল করে 
খালি পাছে হেটে ভাসতে লাগল TET তুলার মান 
উপছে পড়াতে লাগল। 

মল বাসে ছিল তিনে । একটা লোক এসে 
তাকে gees গ্রাম দিয়ে বলক, Bie ভলকাতায় 
পেনশনের Sonar এসেছিল আমি epee হাসি 
শুনে চিনা আঁপনকে সেরার জনো দিবে fen 

অমল লোকটার ছাত ছেতে খান En ঠিকাননি 
শেম্ধল। দল TEE OTe হাড়ি থেকে এসেছে। 
দের মুখটা ছিড়ে ফেলল। বেছে থেকে চিঠি বার 
om) এটা দেব কয়া তাপজ। কাগজটা পরে 
wire cae চিন আগে পি এস সি-ডে mineta 
পকীত aR tfs চিয়েছিল। তারই 
ICG লেটার শাহী মাসের ১লা ORAL 
আার সেই চলে ছাল হাতে OFM কেটা চিঠি! বেচ 
বেয়া হিয়ে fe WOR চিঠি দানা হাযবায় পড় 
অম্ল সে fR করতে পালে ম তাব সবকারি চাক 
হয়েছে। ঠিক করে corm করেকবিনের দুটি Fa 
দেশে হবে তারপর এখানে fare কিযে দেবে 

fea দুয়েক ধানে দেশের পানে না ফিল aaa 
UNE বাইরে এসে পুক তে দাতাল নিল 
Carers নাগাল ORT লে পালাতে R ETT 
ধসে মনে হনে আমকে টি, জানাল। ভার না 
বাচা OTE) 

বেল উঠনে ORRE ছিল। তার eT 
ER হেখা ছল। KER সঙ্গে ছয়ে ঢুকলো অল 
কাদের ort দারিয়ে রাখলো । না, বৌদিও স্বরে এট 
tiran খুশির পডিকেশ। 

বৌদির মুখে হাসি, ধাৰা জোড়া wed | রেযার। 
fea টিক হতেছে। afte ডোমাবও am ref 
em 

মা কপালে হাত ঠেগন। দহ হয়েছে বাবা, 
ph বাধাকে কি আমি কম ডেতেছি। 

মলের চোখে Ferman: 

মাছ দুখে firfira হাসি। তুই তো এসব Per 
করিস a কিন্তু এবার কী বলবি! বাবাকে ডেকে 
হাতে হাতে ফল পেলাম। বেবার বিয়ে ঠিক হল। তোর, 
ভঙ্গ চাকরি ছল) 

অনল যু কৌচলায়। কি বলছে: 

QA OA NEN বাও, ও রে গিয়ে Oe 

মলের হাত হরে পাশের স্বরে Face ভুল 
ere লিংহাসন রাখা একটা ছবির দিকে আব 
পেখিয়ে হলে ওঠেন ছে জননাঘৰাৰ৷। ওনা 
POR সব হয়েছে। বাবাকে হৰাম ফর। 

um efter দিকে হারিয়ে চমকে ওঠে 
শুসঘাযভাবে হবিখ্যনার দিকে তাকিয়ে ছয়কে। তার অয 
ছল হেল eR CET FER ছ্ষেকে অনা 
বিশ্বাস তার দিযে তাকিয়ে তো হো করে হাসছে। 

হঠাৎ অমন Beer করে Tine wa ft 
fase dt আজ 
ছিলাম অনঙ্গ বিশ্বাসকে বাবাজি হানানো Tee 
x 

পাল ছেকে MOWER 'অফলের pA oF 
ভিত চাপা বিতে নিতে ছলে oc — fb Rr es 
দিয়ে em wa বলতে নেই। পাশ হষে। 





তব খড়ের TES, শেল শেৱলার পচন দিকে 
ঘেউ টিতে নীল aT তবে। এ হয়ত সে সান 
শ্রেণীতে Saul পড়শেনার তাৰি চাপ। eee 
freon নিন ভবে তাকে হতিছিন পড়াশোল যহতে 
= 





Seve গড me I OT দলা 
আধাভাহি ty. Mame পশ্চিম oo 
জালা দিবে দুপাশে sere cere পিটার হল 
লিজ Bt BRET লেখা TIT? an হাহ 
পশ্চিলে Ged war ঘরের চালার একটা হংশে। 

এ বব Zone নীলা দেখলো, cms 
হুট পাতে এসে চালাৎ বেতের জটালেতে 
শোনা 09 করে দিল ঠিনে লতার ইলা 
বুকুতে পাৰল, এ বছদ এট ললেই বাগ বরকে এৰা 
বেশ না গেল Sat) 

mere এবং ech পুতে দেখতে হাহ 
estes হলে ফী হবে fam চেনে ফোনটা; পুরুষ 
wa কোনটা Gt: বাস্থর অভি্রতা ga সে 








en দিন পরেছি লাখাতি ও tera es! 
মানেই op কবে নিল om tere নীলার নাগালের 
kere বাহিত! fan পেছনে eee 
wR তই yee weet srama 
re শুকিয়ে faim mg কনো 
amy নিসা থেকে নে কৰে শাশানুবুল 
fern om gern ভাাগুলো হেন আপনিই সরে 
পড়ছে. সপ্ত করবে xa offer নেই। 

শি টিনচাহেকের ভোহহে aera মিলে সুন্দর 
এটা সা খাতা তবে ফেললো। কলা ওজনো 








amien লতা sao du fen বাহির থেকে 
দেখতে চেশোাল রটে, fou ভেতরটা ভাবি TNE! 
চমংক্যর con ofa ইত) 

on দুটা নীলে সব সমহ দেখতো, তৰু দাল। 
Bere সময করেনি। একেবায়ে নীলায় চোখের 
সাননেই হাসা বেঁহেছিল। নীলা ধরে নিল, on দুটো 
একনাহ তারই ভহসাতে সাদা বেহেছে এহন! ওদের 









are mT ডালি সাচতন। হোত 

না বেল অতি Get amt জতি ga এতটা টিনা, 

গত কবও Pou ছা আলে না, তবু এই 

এ চোট RR উপস তার স্বাদের 
হে বর্ধিত হল 








কট দৃটিকেও এ 


ছে দেখে আমা করেছিল Sen তাও et উপ 
ছিল মা। বসার ওতে CER ঘরার COR উপ থাকে 
না। একার শীল গোনা দি বূকতে পারুতো। 

Bea তারা তা দিত। পাল! করে eR eH 
ont ছিল of Sonia ক্রেন বসের ee 
না। খাবে VERA নয়। বেশ Rah দুরে eS পায়ে 
CE লেপ্টে we পালক গুটিয়ে on 
ICTY শুয়ে Geen যে, হনে OE পায়ে 
E কে একান। মানে নাকড়া কে যেন জে দিয়ে 
m OQ বাটি we একট) অন্তরে এর বড় 
OREO কেমন করে শুয়ে থাকে কে জানে কে 
জানে কেমন করে শরীয়টাকে ওয়া aoe ERS 
ma তোলে। 

তোর হলেই কদপাতনৈ খেয়ে নিয়ে নিতাই 
গল চাল উপর নিয়ে বসে। AA দরে সাক দের। 

TER, epee 

নীলার চোখে on শেষ দুয়ের wore 
ETAR পাতলা EA কপোতের সে জাক কাবের কাছে 
অৰু ঢেলে দেয়। জার আরও ওলতে ইচ্ছে করে। কিন্ত 
{DOREY তেখেই তাক দেওয়া বন্ধ করে দেয়। দৃক 
পাটির দুম ভাঙানোর জন) গান। জেগে উঠে 
কপ, আতা তেনে খাটের উপর বসে eves 
আর ঠিক সেই সয় ফপোকটা এসে senda 
একেনারে 6 হেৰে ÀB নাচাতে axm কী ফেব হলে। 
অমনি Oey ঘর কপোডী এক, se চুকে পড়ে 
বসার em 

ফিতে আর ঘণ্টা তিনেক লেগে es সকলের 
Ne সেরে আলে। সেও কিযে এলে awa 
নিতাই em চালার উপর হনে জাক দেয় এবং একটি 
পরেই কগোতের গা ote দীড়ার। serti ঠোট 
মরতে Tare কী যেন বলে এবং তখনই ক্রেতা 
WO হযসা দখল করে eT: 

দুপুর বাটার দিকে ra হয় we 
সমান কয়ে ফিরে আসে কূপোত। একর কপো্ীয় আসা 
ছাড়ার পালা। ততক্ষণে নীলাও পাকের সমাবা করে 
একটু ঘুরিয়ে নিতে ob করে। ছুটির দিকে দুপুরে 
একটা দুম দিলে সাত জেগে পড়া যার। 

বিছা ধরেই নীল্যর চোখ দুটা eA 
OA সে সময় কপোতের দুরু কুকুর AR কটা 
Peay উৎপাদন vaa Store তখন মনে হয়, সুদের 
TOA দুপুরে acer om 

সন বিকে TEA বাসা ছেড়ে বেনির়ে গড়ে 
উঠান পারচারি করে, sca gen রেগে তসাবন করে, 
দুজনে পাখনায় week ভুলে লাকি করে, তারপর 
দুজনে বেন হাক anf করে কিরে আসে বাসার। 
লুকিয়ে পড়ে বে বার জারণার। নীলার খুবই ভাল 
my) তানের fre, শর্ত ও সুখী নীড়ের মো হারিয়ে 


দিকে Oren prea গরা পড়ে Beene করুণ ও 
iT এক চিত সন্ভানের হে বেঁচে থাকার এ 
Dm সম্ভাহন নয়, wom এক নিছে আপনিই 
পরিচাঙ্িত। এর ব্যতিক্রম ere ক্ষেত্রে CR এমনকি 
ep বেলায়ও বা। 

হতিনিলের we সেন Were নিতাই দুর 
চালার উপবে RORE বুক কুক জাকে দুর তেঙ্গে 
সেল নীলার) এরা দেওয়া ছাড়ি ফেব। রোজ সকলে -_ 
একই সমরে॥ নীলা উঠে পড়লো। বসাটার চকে 
তাকাতে OTST, WERE Gwen ছয়ে উঠেছে। মাতা 
খাড়া করে on কপোতের ভাক। 

ঠক তক্ষুণি ON wat কাপটযতে জাপটাতে 
Fema Gere খেকে এড়িয়ে পড়ছে কপোতটা। নলা 
airs খর ছেড়ে বগিতে aon সান ভেঙ্গে এসং 
CER মোর খুলে হন নিতাই দাদুর চালার পালে এসে 
BUM, তক দেখলে কপ্যেতের ভিন OND কুলাছে 
onfa বাবে পা মারার স্বাদ ওপাতার গোষরার 
হাতে। 

বলার মায় ফেন আসুন করে গেল। esfe 
EPR হয়ে গোষরার হত ছকে ORE ছিনিয়ে 
নিয়ে সেই গুলতিতে qo crm vere কিতা দিয়ে 
তকে পেটাতে শুক করলো সাই সাই করে। “ব্যবা গো”, 
“বলো” হলে fees করে উঠলে ore তন 
ইলা তাকে রেহাই দিন৷ না। আরও oa জয়ে 
পেটাতে OF করলো: 

Rama ওনে ছুটে এলেন বাবা, ছুটে এলেন 
নিতাই ধল । জানে দূত TEENS পড়ে CATS OTE 
FRO পারলেন we! eee, RT an তানের 
কসর কন্যা দৈনিক wars জানার Pori আজ শোষরা 
কমের একটিকে ছেরে ফেলার তার ডানপিটে-জাকাত 
মেয়েটা ক্ষেপে উঠেছে। বা জোর করে Pora হাত 
চকে One ছিনিয়ে নিলেন। ইলা কটমট করে 
একবার Cn সমর Res) wes ছুটে পালিয়ে 
গেল ছাদে-_ার নিন্ধের ছরে। 

করার কট কষ হয়ে এলে নীলে । বাজিলে মু 
গুজে শুয়ে পড়লো। একনজর CEM বাসাটার নিকে। 
দেখলে, কপী দেশ হাসার বুটো বলা Ra 
হয তর করে উঠলো Dn R eres 
JOUR Gren ছয়ে পেল হলে। 2 on বেঁযা 
‘Soret মতই Reem ছটফট করতে eps: 

এক সময কোডের ভাবনাকে হন হেকে দুগ্ধ 
ফেলার GD করুদের m ওয়া মরলে পৃথিবীর 
কতক ক্ষতি হয়? el om e লৃতবাদ 
ঘাসের জন সবাই ওর SE OT, দাগ, বেড়াল, 
পেঁচা, SER জা না মরলে EM কারও না 
wre হাতে মরতে) ও eenfhe মরবে। মরবে 
oon সাবের বাক্যে 

তবু এই বয়সের তার OF বুক ছেকে ONE 
ফেন কিছুতেই নড়তে ঢায না। Fond হয়ে উঠতে চায় 
ক ভাবে, সে হি nts বিভাবকের em ধসে, 
wen 2 গোবরাদেরত ফাসির কাঠে ভুলিয়ে দেবে 
সে পুলিশ অফিসার ছবে। Ter করে বরে ছেলে 
পুরবে। কোন fey cork স্বর ভাতে 
aami 


A ern সেই একই লময়ে ফপ্রেতের 
শুকৰ ফুরুর wt Ya arer হীলার । নীলা অবাক 
হলো । জানালার বিকে দুখ eGR দেখলে নিতাই গু 
চলার উপরণি। ce তো এ ছে সেই STE! 
Coren তাছলে কী জলা কলোত নেনেছিল। তা ফেল 
কবে ছয়। সে হে নিবে চোখে দেখেছে: তাহলে কী 
বিরহ গায় eee পোষ্ট চার উপহ শুয়ে বিয়ে 
তাৰ ie জন্য সরু নার গুলছে? 

না, তাও CT RU: এই তো MTT এনও 
লা শুয়ে আছে এব! বাস: থেকে Glee সওয়ার 
জলা tere ছয়ে উঠেছে তাহলে কী তন) জশোত। 

একটু পরে ETE কপোহীর পাশে এসে 
হাতেই সন্দেছের নিবসন শটলো। Å জনা কপোৱ। 
একটি লা ও Congr: বোবাছে কারও orfin জানাতে 
পা খোঁড়া Resa ওয় এবং afer সঙ্গে উঠেছেন একে 
ee ইলা Rexo, 

wont oft মনটা fren তরে thon 
ঈলার। Tere দুঘটা ফিরিয়ে নিল cae এ জী ঘৃণিত 
fe এদের? একটা Reo গত হলি তারাই হতে 
অপর এক EY হবে আন জে দিল 
কপোঠীটা। নাকি খা কূপোতের কপোতীটাকে কে 


পরক্ষদে নীলায় মনে হলো. দে একটা যোফা। 
এন EKER সে কেন করে আশা করে গুছ একটা 
ORs কাছে। কতক ওদের afew, সো fo 
ঘি কী দুধ বিবেক ও বিবেচনাশক্তির nad হতে 
পাবে ওয়া ছা করে সবাই তো ওদের বশে রদ 
Tioma বংশেযারার Fra জিনের নির্চেশে। 
বইতে পড়েছে সে। অতএ GR দেওয়া দায় না 
meire: উচ্চ আদর্পবোধ opm মানুষে জনা) 

হাব, ভালই RET: COMETS না ছেয়ে 
ডিমে তা দিতে গিয়ে মৃত্যুৰযশ করতে হবে না। কারা 
TA ঘড় ছয়ে উড়ে ore তখন orit একা 
একা জাল কাটাডেও হবে না। ওদের জনের দ্য তে 
পৃদ্ধত। মানুষের চোখে বিচার লে হবে কেন। ল্দছ 
Bre জোট খাতে হয় না. কেউ কাউকে বোজগার ফা 
খাওয়ার না. ভবিষ্যতের জনা_সন্তানের জন্য সক্ষয়াও 
করাতে হর না। তাই TEN আশে fero VE মা। 
TR কিচ্ছেন যখন Wwe সেই foe 
TOMO দের লা। জনম আর রণ দুটিই ওদের কানে 
সমান। জের লময় কেউ উল. দেখ না. মৃত্যুকেও শোক 
Afe কবে না। wen tye ততদিন কেবল জোট 
Chel were চার স্বর্গ জনে না, নরকও নাব ওযা 
নরকের হা rene, BEM লবাই। Tol শুৰ 
মানুষের অৰিকাৰ। 

এবারও Gre সকলে সেই একই পুনরাবৃত্তি 
টে) দুপুরে এবাং বিকেলেও। দেই চালায় উপর ছেকে 
চাক cron, সেই বাসার তে দুকনের ঘনিষ্ঠ ছয়ে 
বলা, সেই বিকেলে ene শেষে দুজনের কসায় কিযে 
আস re বাসা আন্দলে বসা, সেই পূরনের 
Tafe নীলার আকর্ষণের অনেকটোই ভাটা ay 
om 


একদিন fe one ven ce 


Aah গ্রে ARR পালক RG পলা লাল 
লাল একটাও পালক নেই। ঠি ছানা মামার অস্তিত্বত 
বেন নেই। পেটে হেন বিশাস pa সবসময় হু) করে 


EAR হায়, একজন অহনে। রায় সারাটা দিন 
aka কাটে। খোল ফলোত এব SORE ছে 
লাক বড একটা হয় না) EN মূখে খাবার গে 
দিয়েই won হয়ে m: 

জাতে বাসাহও থাকে না কাপোঠী। বাসার দুদিকে 
সীড়াশের উপর দুজনে বসে বসে রুট কাটায়। তোর 
হাল Dey আগের হত কুরুর ফুরায় eve বড় 
পর ওনতে পার না Deny 

ao বড় ছলো। একি উড়ডেও পায়লো। 
এতদিনে বসা ছাড়লে তার। সমাই। ভুলেও CE এল 
না wr এমনকি রাঠি ঘাপনের জন্যও নয়। হাত 
কাটাতে নিযশাছের ভালে ATS পেছনে খরের গাছের 
w সকালে বিকেলে উঠানে ঘুরে ফেড়াতো। 
কখনও ছা চালার উপর বলতো। পুরে দূরে কিযে 
পড়লে কুকুর সুরু সাক দিত। 

বিকেলে গুলো মেখে জানা ঝাপটনতো TAL: 
তারপর জার-সরটা বিলে পুব দুর করতো এন্যনে 
CEAI উপরে, FATOR ভালে. ছয় গাছের 
ভালে, পুকুর পড়. আম গাছটার কিছু সব দিনে 
একটা গাছে াতি SERE না। চার-পাঁচনিন পরে পরে 
সামনের RARE দেখা ঘেত। ওয়া বহই দূরে সরে 
দেল, ততই নীলার ea ফিকে হয়ে উঠলো, 
ORE বোল আনই ভাটা পড়ে Cot! cren 
নেওয়ার বিশেষ শুরোজনও GA করছে না। হনে 
পানী বা হয়ে করেকটা দিন অতিথি হয়েছিল তাদের, 
আবার মনে কিরে গেছে। হয়ত cnet বছরে এই 
সময়ে ওদের কেন একটি CORKS ফিরে আসতে দেখা 
m 

he নীলাকে অবাক করে কিরে এলো 
ফপোটীটো। হী, ene, অনেকদিন জয়ে সামনাসামনি 
দেখছে চিনতে জুল হয়নি লীলার। হাচ্চা গুটো না হয় 
সাবালক হযে ঘর বানায় মুর নেশার মাতাল হয়ে ওদের 
এক ছেড়ে দূরে চলে গেছে। কিন্তু খোঁড়া কপোডনৈ- 
onda পরবর্তী Greet 

নলয় মনের মধ্যে নয়ন কারে তোলপ্রড শুরু 
হলো। জানার তার দৃষ্টি নিবন্ধ হলে। কপোতীটার ST 
একটা গাও wr অনে। তবে কী ১ গোবরারা 
faro কান পেতে দারা কল্মেত নরে তানের হরণ না 
বারও হাতে ডিন-চিনটে wom এবং eR 
কোনও রকসে বেঁচে ORR! 

নীলার মনে হলো, CEN TOE TS 
পরেও a, নয তাকে A গট করে ব্রণ করে 
দিয়েছে, ঘাসে খাওয়ার জন্য দশ টাক) দুখ নিয়েছে, 
RAD ক্লে fha তৰু সেদিন জিজ্ঞাস করলো 
CREF কপ্যেতের একটাকে Or. আর 
Rag দেল কোর ar তুই বা হোমের দলের কেট 
fon an ফেলেছে 

গোবর হানে WS দিযে বলচের- এই তোকার 


খা Gr বলছি দিবি. আহি TAAL ঘা কালীর দিছি 
ঘা শ্েৱলাৰ দিব্যা 

Ser গেল কের? একবার সো নিযে 
শখ হেৰি, কেটে দেবেছে নাকি। দু-ছুটো চকোলেট দেখ 
ener 

কোবরা খুব জরে তাফলো। এক সময় বললে 
পাড়ার unt শুলঠি চালক তাদের কারও হাতের টিপ 
ভাল৷ নয়। একা আবযাসই আছে ফাদ পেতে আপাত 
we) এখনও ftw তালায় ভাঙ্গ পাতে না। 
আসমানের তেতবে কাউকে কপোত মারতে গুনিতুবি। 
om wa উঠে পালিয়েছে Serer 

শীলা পর্থীর হয়ে জিজ্ঞাসা কায়লো-_ফলছো। 

হা নীলাসি। সবে মাঠ ঘেকে হনে তোলা 
শেষ হয়েছে, whe SEA মঠ এখন দানের 
G om কেন দুখে পারে পড়ে থাকবে শুনি? 
কাজ মাঠ, মাঠ পৃকৃষের থৈ ছৈ জল, বানেছ উপর 
মাৰল ora দার, পারীর। কী সে খোজ ছাড়তে পারে 
wA: 

কাটা Serre ভবে reon কিন্তু 2 কপোডী। 
এত খাঙ্গা, এত সুখ. এত স্বাধীনতা, এত ee 
সন্তেও শেল না কেন। Frm গিয়েও ছিরে এলো কেন? 
জনে হনে গহ্ষেণা OF RM হীলা। কিন্তু একটাও 
কারণ fee পেল মা। 

‘werden Bara Fran হলো নীলা। সাত দৃষ্টি 
রাখলে তার গতিবিধি Gers নলের ছুটি এখনও শেষ 
RL OF পড়া, গাওয়া, ঘুযানো এবা উঠে এলে জুড়ে 
wr ও কপোড পরিবার। বাবার জঠোর আবেশে 
ere ঘরের Po নাড়তে হয় না। হা বিরক্ত হন। 
মাকে মাঝে বকা করেন, ভার তুলে রেখেছেন 
ৰলে বাবাকে SET জৱেন। নলা মায়ের কথা আদৌ 
যনে তোলে না। নিৰিকারত্যবে তার নিজের জন্দতেই 
হত হয়ে our 

eta তাক গুনে m ma হীলা 
ভেবেছিল, wont বুঝি তার Rar সতী 
খোকা কগোতটাকে। ডাকছে fog একদিন উঠানে সঙ্গি 
RL খোঁড়া কপোতেকে দেখে তার NTE ফেন চাবুক , 
PRON তায় আগাগোড়া সমুহ ধারণ) ভেঙ্গে ST 
চুরমার হয়ে পেল। মনে হলে তার aT RRO) 
তার mea Rg. তার মনুষ্যত্বের সমূহ অহঙ্কার 
Rre সে বইতে পড়েছিল, At ee সীল- 
তিনি এবং পিতা বাঘের com কঠোর we 
পালন ফরে। কিন্তু এ ফপোর্টীদৈ। কু বলে, তুচ্ছ বলে 
ওযের খবর তে। কেট রাছছে না। 

নীলার যেন ঘনে ছলে, পরের ঘর জ্বালিয়ে 
খড় STEERS সে পাকড়াও করেনি. সহী হিসাবেও 
নয়৷ তার তরম বিপদে দিবে গোড়া eria 
RA ফেন পাঠিয়েছিল। হয়ত আমের WT বড় 
হয়ে উঠেছিল এব. oan রা একট সামলেছিল। এমন 
Prenton অপরের সধালনে জন্য সে মানুষের 
কাছে Ge বিনয় হতে প্যরে। কিছু গুনের কায 
Pern আতি সাধারগ Ga eT 

কগোতীটা ta ta কেমন যেন অসহ্য হয়ে 
উঠলো নীলার কছে। eR সকলে সে নিতাই দালুর 
চালার উপর ORS একটানা অনেকক্ষণ লেই করণ 
[a নকৃতেই চার না। কোন সময় একটু ঘোরাফেরা 


১১ 


ক্ষরে পুনাযা কিযে আসতো এবং হসতো are নি 
করে। দুপুরে রোদের তাপ অসম হয়ে উঠলে উড়ে 
হেত নিছগাছের were নম্বত cv গাছে। বিকেল 
হলেই কিরে আসতে TER এ ডাক পাড়তো। ওঠ 
না, মামে না, পের চুলোর কাষ্ট। লাগার মা, নাতে 
না. নাইতেও wa না। কখন কী থেকো কি না কে জুনে? 

Ser যনে হলো, SO EET তর 
a সে হেন আও বাচতে চায় 
না। Ra হয়ত সন্তানের জন্য সে মরতে পেনি। 
কিন আজ? দত্তের তেতরে নিজেদের ofan 
চালান কবে দিয়ে অমর আসন হবে নিয়েছে। এব 
ছনা সে লং করেছে, অপরের সাহাদা Pow কৰেছে, 
এসাদত হলেও সে আপন সঙ্গীর TN কয়েছে। এখন 
FRG COIS নেই । আটলান্টিক মহাসাগরের ROR 
হত সেও অমুতলোকের LEN সন্তানের জনা UR 
পার্থিব সন কিছু তার কষছে নাইলা এবং EEA) 

আরও কয়েকটা দিন কেটে গেল। TET 
আরও কেবন হেন অন ময়া om উদাস উদাস মনে 
ছলো। খায় না, ঘোবে না, ING যেন তুলতে চায় না। 
খিদে বেশির ভাগ সময বলে সবাকে ঢালার Sora এত 
Te মেঘে Tarn ফেটে CA চৌচির হয়ে যেতে 
চাইলো। একদিন সে ডেকে পাঠালো সেই গোষরাকে। 

সকলে গুলতি হাতেই এসে পড়লো CTEM 
কোটা তখনও নিতাই দাদুর চালার উপর নসে। নীলা 
জান মুখে দ্দোবরাকে জিজ্ঞাসা তরলো-_তোর হাতের 
নিশানা খুষ ভাল সারে, (গাবষা? 

orem হি. হি করে ছাসলো। the বার করে 
বললো _ সেবার একটা গুলিৰ দরে দু-দুটো ITH 
ঘায়েল কবেছিলাম। ARR 

ইলা জানে বোকাস্ক পারা এবং কপোতদের 
শুলতির দ্বারে মেরে cem কিন নয়। on আদৌ 
চল নয়, এক WHS অনেকস্ষণ ছকে নত ঘৃত 
ঘুর করে। বেনটালও কত EW বরে ফেলে ওদের 
COR তো বন বেড়াল। 

নীলা এক সম গোষরাকে বললো-_ তু 
সেদিনের ও naike হেরে ফেলতে পারবি 
তোকে পাঁচটা চকলেট ঘেবো এবং পাহীটাকেও দিয়ে 
ore 

হার দুখের দিতে তাকালো গোবসা। কটা ২. 
বেন কিছ ছলো না তার। পরক্ষণে দুখের দু-পারটি গাত 
স্পা 


1 
een পরীর হুলো। বললে না, ঠিক sel 


CPRD পলক CRITE না ফেলতে গুলতি ছুটে গেল। 
আগের সেই কপোতেয় মতই পাগা পটিয়ে SAE 
wend ধুপ ফর়ে পড় গেল৷ WETS! 

নীলা আর দাঁড়ালে! না। জীয় বেগে ছুটে গেল 
ছাদের উপর। হানিলে ee ow কেঁদে ফেললো ধার 
কর করে। ORA জন ছওয়ার পরে TT একর Y 
আদুরে মেয়ে Terme চোখে এই থম জল এলো। 


& 
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riche হাহ তাৰ ললিক 
(উপসওযালা) Tale তাকে তুলো ows করার 
P rA 

A. মশা, হলে এক একটা at ভাসে হাল 
era fiz 


“বেশ, দেশ 








pren. 
aa চিল "১৮ এস Pee, চাকরী ইয়ে সূদ্ব 
চনৰে আমের এক বিহিত axe জান গিছে বস 
সরতে হল। জাত দলতে পাওয়া, EAZA TU YA 
ran, নিউনিসিপাল reese 





অনুলিপিকাবের চকৃহীল জামাইকে ভাজ পাহাচ কক 
wre yes হতিদিন নিছে ওকে সাত আটটা নৈশভোজ 
শেষ ভিন হের sete বিছানা Oe সবাহ 
শব হামার জবস 

com নিতু, et SPREE, হও সঙ্গী 
বকা মহিলা, একটা বছ পুরে 
আপা eign Aes: হিতে Greve 
মৃগে Peron mezz ffa, certs ঠিকবাত 














eras wf তিনিই নিন কৰে Be বাহ নটা 
আলে সাতে ATE পৰ CL ১১টা ৰা ভাবে হেল 
fom am ota mor হেত 
জেল Brame বাতিক গেটের কাছে 
sree আলেটো Mex দিল এটা ome 
Free ভোগের সামনে তাহ ENO: বাসা লা 
পের ছেকে Paaa নত জো খানিকটা ছিটকে 
oN লেগেছে? 
















সময শা ফেলদলান। বলতে তি মাথায় টুপি উপৰ 
কি একটা যেন আঘাত ean টুপিটা নাকের 
ort এসে পড়ল। আমি উছেতে অসাড় হযে 
OORT গুপৰ পাড়ে শেলাচ। একটা চাপা ছালিব e 
কালে on) BL BITE জনয TZOA ওলর ছেৱে 
T তেলে দিলা, গানে কে মায়” 
লে হনে Bure erm ফোন BOE লেই 
আনেক, এলে: ITE থা ওলা 
“জারি কি ভাতের পাছাত পড়েছি? 


এহ 

















ভোলা freon cn Ge কাছে আসতেই 
উঠে ese কোরে Wms TTEA করলাম। ST 
arw ৩৩ জল লোক ORR বাসা চটকে 
te mina Bem somi 
TAEA Sys oF 





কর E কি আগ্রহ erg আহাৰ 

"A সময় ona wie, চোর?” একজন 
heal 

“oft বরা মালুষ চুরি করতে হচ্ছে, ও 
একজন CR Ce WA. 

Fem ওয়া মন cum, fon করলাম. 
CROMER আহে যেতে ছে; দতুসা ETT 
সন করব” 

রোজ বারে CCR সহ ছেটে লোহার মুর 
খানা সঙ্গে Pex বেরোতাম। yey তৈরির eT 
চাকরী eres সমর ফোম Safer or 
ধাপিয়ে ra পরেও কিন্তু উন চলতে সবাকল। 
FERN জেট সেটা owe লেনে, Boon, 
হীরেট পারের মতে৷ দাড়িয়ে. ব্বদবাকীরা তাৰ পিছনে 
vom Ron 
“ma ছেড়ে ar Beer করলান। 

“কেলে দে. কুকুর" Berea না আমিয়েই তারা 
উত্তর করল। on মদ COUR দৃঢ় Pret er 
সোজা নর এস” বিলারদের অত তাদের COTTE 
চেষ্টা ven 
“ছা ঘা pa তুই কি জয়া মানুষের ve ome 
হচ্ছিস। কারো পা ফেটে রিতে যাচ্ছিস? দাক কান 
are ছিড়ে দুবলে কেটে নিতে vfr’ 

_ অনুরোধ egret এল। ঠিক & সমর পিছনের 
fe থেকে কয়েকজন জমার wa ওপর বিয়ে 
Rea পড়ল, আসার দাক trary হয়ে এমন বিভৎস 
ভাছে টানাটানি রত করল যে হর আমি কেঁদে 
ফেললাম । প্যশের খিক ওদের হাত খেকে ছিটকে সিয়ে 
ROON ভুলে লামনের লোকটার মাখার ওপার 
সজোরে বসিয়ে বিতে যাচিতে পড়ে গেল৷ ফের কলার 
আওয়াজ ছল না। বাকীরা পালিতে গেল। 
লোকটা একটুও আর্তনাদ করছে না। এমনকি 
বিনে pH তা-ও TH) TORT সাই wh) 
আমি হয়তো তাকে খুনি করেছি। Sen লা হতে 
WA দেশই বায় বর করে একট কাঠি 
h 
টানটান তাবে মাটিতে পড়ে আছে একজন TO 
ছানুষ। মুক্টা ওপরের দিকে। বিবর্ণ সুখের ওপর 'যৃত' 
শক পরিস্কার পড়লায়। হাত ছেকে দেশলাইটা পড়ে 
Cm আবার জন্ধকার। এক পলকের জন্য আহি 
লোকটার দিকে তাকলাম। সুম্প্টতার রড বাস্তবতা 
গত বর্মনাকে ছাপিয়ে ঘায়। লোকটা খুব মোটা, বালে 
ছাট ween দাড়ি, পাইীয dita মত ল্য দক, 
পরনে নীল তের সার্চ, TRA Ween এবং ডল 
মাদার বাপের টুপি। জনে হচ্ছিল লে ফেন জোন অত্র 
Fifa waren বন্দুক নির্মাত।। অন্ধবহরের হন্যে এক 
Eh জন্যে ফা তেষেছিলাম৷ এখন আছি সারাদিন 
ঘৰেও তা wre পারি না! 

mm সেই লোকজ দত শব খাস হয়ে 
Om আক পূলিসে বয়ল : আহত SCORES 
wes. seth wean তারপর A: 
weer wee: বরের পর vo reyes 
তাবে dives (চড়তে দিন৷ whan waren 
জন্য করা হয়েছে একস: ery করতে অসমর্থ 





সামার এই হরনের ROTTS হা টে কে 
am wits wha gees নামে Bike 
আনার উকিলের arene dma wet বিচার 
পূর্বক অনার নিচে Both হলে রায় পাণ্রা 
অহ wet দত্ত হয়ে জেলে Tom 

বাজে আহি রাস্তার ওপর চলে এসে COREA 

Gage, Foren পর বুঝতে পারলাম চুদি ছাড়া 
চলে এসেছি. আব কিরে OPTE দেশালাই GTR 
এক পলক পাচ্ছের লিকারের দিকে Cree 
খসে Pren লিচ্ছে। fog বা! 2 একই wa 
কঠিন এবং ছলযেটে দুখবর্ণের fera পরিবর্তন ও 
eR ভাবলাম লগে হয়তো ছারা গেছে মনি বল 
EETA জন] টুপিটা ree oom ভিতবে হাত 
চুকিয়ে ঠিক করে৷ ছাতার ere) fee হৌড়লমে 
an বিচার ey কৌশলে এড়ানোর জন্য জায় 
পদ্ধতি এবং শুৰৃততিৰ কথা৷ মেন ভাৰতে থাকছে ছা 
হাব দৃঢ়ভাবে দেওয়াল আঁক তবে Pras হত 
তাড়াতাড়ি ল্য স্যাশ জোর PRR পড়বার জনা 
Se এর কেনাকুনি চললান। বেশ 
ae তগিহায় বাড়ি ফেরার জন্য চলেছি_ 

“কব ইলিয়াস ; আপনি ere য়া কয়ে Or 
ছি" ালতানিল৷ টে পড়াই অহাত্যাশিতত্যাৰে 
লিট হল থেকে একজন পুলিশ অফিস 

রত a এত হৱে লাফ বিল বে খাকিসারেৰ 
খেকে আহার EN কয়েক প্র ছয়ে উরে 
om পাগলের মতে৷ ge wa 

OR আমাকে চেনে! ART শ্যন্তে এসে 
ক্রমলাম। a. থায়ছিলান। হঠাৎ চেতনা 
ফিরল কি পাগলাহিই না আমি ara জামার এই 
অস্ত আচরণে আমর wits বিকৃতির কও সে 
ভাবতে পারে। কিন্তু সব্গালখেদা বন্ধন REE কা 
জানা যাবে সে Penal SIR করতে OF করবে, 
CCN ক বিচারককে WANT) বরফের মত 
yo অনুত্তৰ m 

খাড়িকিরেই দোজা আযহার ঘয়ে গ্েলাহ। পেট 
ছকে লোহার দুটা বেয় কৰে নিকৃত জায় রেখে 
জাৰো একটা ছোট্ট লোহার Ton লিয়ে বের়োলাম। 
দরজার দুখে আত্ম OY Afro: 
SOARS আহার বন্ধুর সঙ্গে একটি ACTS 
আছে এই অছিলাতে ees পক্ষে EE সঙ্গে 
ofa erm 

বিলিয়াতি জয়ের a ঘরে তখন পর্যন্ত বেন 
FANTE জটলা করে৷ আছে। ওয়া অবশ অনেক রাত 
ote নিজেনের we STG: cree ও 
TIRA ভাৰ করে ওধের আলম করবা Fy 
SA: হাড়ের ব্ান্ধ৷ ছিটোকে বেকিছে পরা গোলক, 
আহার FARRER থেকে লনা কৰে ফেললায। BCR 
মাতো COT আক্চলে ছড়ি দিকে UR রাবার 
জন্য কিছু বক রাখলাম ছা। 

Sham ভার ফাক হয়ে এল। রাস্তার aio 
আমার সঙ্গীদের core নিজেকে আলাদা করে নিলাম) 
বে শা enters ফিরেই আদর সেই 
ered m অনুভব করলার এই ছলনা শাল 
com নিজেকে অপরাধী হিসেবে কুরে কুরে em 


sea 


See cers erp দু্তিত্তা বিয়ে fapa বারে 
সে E ears সময় পর COATS কৰা হয়ে 
Pree শুতে com 

চোম দ্ধ করতে পারার না। কোটি বিদ্ধানার অথ) 
বারবার এপাশ ওপাশ করতে থাকলায। তানি নিজে 
একন শিকার, Beeb, তর. নিংশক্ষতা এনং নিসঙ্গতার 
wm শুতি aa আশা করছি দরজায় কামার, 
দিতে a পাছে আওয়াজ. 
“ক, আটা বেজে গেছে 
ORE ডাকে জায়ার ER ভাঙল। - তোমার চোখনুটো 
কিন creme রাহে কি তোমার মু হয় সি?” 
শক উন্টে, en ভালে p হয়েছে." 
লক্ষে মেয়ের তাকে আমার দূ WEN -ভোমা। 
RON কি ভয়ের নেন্বাচ্ছে!" খনু তাড়াতাড়ি SOF 
fom 

এমনকি আজি আমায় মেয়েকে ও বিদ্বাস করি না 
তারপর mes a.” Echo o 
Commence” sco আসেনি?” 

fe om oft কি হছে বলবা 
TET এসে ধাও।- 

ফেরে চলে হাওয়া পর্যন্ত জপেক্কা ভড়লাম। ভাগ 
বনপা হাতে খবরের NER তন দূললাম। Bevi 
সঙ্গে চোখ বুলোলাম। কিছু লেখতে গেলাম না। 
হঠাৎ হেতলাইনের ভাল দিকে অষ্টম খসে চো 
পড়ল -পারসিবুইিত পট _এ জপবাবদূলক কাকা 
eeu ঘনীতৃত।” aera একটা পরবদ্ধোঃ নামকর৷ 
কৰা হয়েছে, “orion বিচার বাবস্থার দেশের হা 
হক” বছৰটো নিজেকে সাফেত কৰবাৰ জনা চোঁ 
করলাম। CORTE TEM পতৃতে নিয়ে একটা বং 
চোখ পড়ল, গুণত Soe ঘটল!” 

ভাটি হাসপাতালের পুরুষ ate হাসপাতাল লাল 
পাগলা প্রয়দের কিছু নিএ হাবা গোষা লোকেনে 
eal নানারকম ste wor Ao 
অসামাজিক weer যেমন মর্গে শবদেছ পাচা 
ইলাদি কাকে Bay করে গাখে। পতব্যতে Une 
বিকৃত iore পরিস্থিতি সন্বস্বে oefen হব 
সঙ্গে সঙ্গেই তাদের সন্ধানে চতুর্দিকে গোপালে তমা 
oF করে না। কিন্তু কোন কিছুর সন্ধান পাওয়া হ 
নি। খবরে erent, রাত একবার সময এ উন্মত্ত চান 
লোক শব্দ৷ ছাড়াই হাসপাতালে ফিরে আরে 
sora Brits Bebe com নিভূস মেলেনদের 
র বাড়ীর প্রবেশ পথের ভিতর ছেকে পাহাদরাছে 
rot খুঁজে mi 

এই বনের করল পূর্ণ ঘটনার ব্যতে পুনরাবৃত্তি 
ঘটে সেইজন cee mn নিতে কা! 
re Gan কাছ ভামবা afea অনুরে 
জানিয়েছি। 

কাজটা জার হাত ছেকে পড়ে দেল PCA 
ER লোকের ঘত নিজেকে আহত মনে করলাম। বিশ্ব 
etre ফেটে পড়লাম 

“থু : জাসলে, আপনি তাত লতি) একজন যু 
ছানুৰকে খুবি করেছেন?" 

~tr 






উর্দু ঘরানার গল্প 


ma থেছে কয়েক মাইল ca দকতৃরির বাজছে 
OAN সঙ্গে সাক্ষাৎকারের EW হল ইসলাম ধর্মে 
দিয়ে fen dfer এক চবিয়ের yet cor 
খাড়াই ; TRCN ওলব পা বেখে পৌঁছলাম প্রা ATA 
জয়া একটি দরে হায় চোকা সবরের SANT বসতে 
OP কৰেছে। বিশাল প্রাসাদ ঘাকে 'ছাতেনি' কলা হত 
ঘরে on জিতবে জনন) হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
এন কি প্রাসাদে ATER সময় VA দেওয়ালে 
eT were কৰত, সেটা ছিল oaen we 
RA সোনায় খায় বিন Ora দেশম তখন খাঁচার 
বাইবে কোনওদিন পা রাখেননি, এখনও TU কলচিত 
কেট বেগমকে ডেকেছে। তিনি ভাইকে ডেকে 
পানি তিনি অসুস্থ মানুষের মত পাসে দ্যাকতেন 
যেন কোনও রহস্যে পাহারা বিচ্ছেন। 

একটা পুরনো ছোট সোলার তিনি হসলেন, ছবি 
তোলার wits pe ফন! শকি। ও বায শরীরের 
AF আশে ঢাকা, সাম্য AG কাপ মরি খরম 
যাওয়ায় দুলছে, ওড়বাও সবে গিয়ে RR চোবনো 
লালচে চুল বেখা ঘাঙ্ছে। আসমানি WR আর চুনির 
পাথর বসালো জড়োযা লকেটের হয় হনে করিয়ে 
দিচ্ছে A মুক্তা Rz ewer [TF বা 
নারীদের কত qo ছিল এবাং হেওুলি amma 
ম্যাদ! বাড়াত। এখন তাসাদের ঢাকডিকা যাবে দিয়ে 
OA কঠানেটা পড়ে আছে। 

গুটি কিশোরী, আধুনিক আমা শহরে পোষাকে এল 
আমাকে জাপ্য নে জনা। হাতের AT হি বিজু 
ভার ছলদে STE ছড়া। ওরা যেগয়ের Te) 
mra fore Gh বসিয়ে তামার নমস্কার 
জানিয়ে চলে গেল। খুব সামান] খাবার খানদানি 
পরিবেশিত ছল) তবে বেগম এসবের eels তার 
চালচলনে স্বান্ধাবিক আতিজাত) হা এ দশের রাজকীয় 
BR এখন যা তায় toza খেকে সম্পূর্ণ TEI! 
MOA বছর বয়সের তর সচেতন অহা নবাব 
eA শেষ উত্তরাধিকারী বিনি eT, অর্থ এবং 
CLS ETAY কাছ খেকে দেখেছেন ভারতের 
wry নবাবের মত তার whe পরবর্তী লয়ে 
erie রাজবাভাতা হ। অনেক are খেকে 
শত ছয়েছেন। ws om Bes Bes foiea 
অন্ধকারে চলে খেলেও তিনি rece গুটিয়ে নিয়ে 
একই coma নি:সঙ্গ দিন wre কিন এই আর্থিক 
বা অন! ক্ষতি ৰেন্দমকে স্পর্শ করতে পারেনি। উনি 
ETA CN WOR ছল ইসলাম ধর্ম যা 
een এই পৃথিবীতে বেঁচে re আয় জনব্যর 
ইচ্ছা জান্রার। এই বর্ম লম সারাজীবন পথ নির্দেশ 
ROL কন্যা বর সমর গুলার SER নর এবং 
aw emim, তিনি mi ভক্তে ve 
cmima যানে কে তিনি ভার অবমূহী 
Orne তুলে ধরছিলেন বা ইদলারী হান ধার্য 


refa সম্পূর্ণ Gomer নিজের da জায় 
com কহিল eet শোনাচ্ছিলেন। পঞ্চাশ 
wer een জীবন coe সমৰ এসে RA তার 
শৈশবে ডুব দিলেন হে দিনগুলি কেটেছে ছোট শহরে 
হী গীতে । তৌকনের সৃতি tre কাছে ers 
হলেও ganfe: এব সঙ্গে প্রাসাদের জীবন 
Sofan eels i সাক্ষেপে করলে সঞ্চিত 
afa হা নো বেগমকে PRE করেনি হর 
তিনি সব কিছু থেকে EY থেকেছেন। 

oom oft RR শুক করলেন-_জন্মার 
জীবন কেটেছে মধ্যবিত্ত cen পরিবাযরে। আয়াৰ 
বাবা এবং কাৰ খোঁড়া হাৰ্মিক ছিলেন। আমার হা 
অশিক্ষিত হলেও fever ছিল। সাসোরিক খুঁটিনাটি 
Pence ঘা pee নিজের বিন্যাস আর অতিজ্ঞবা 
লিয়ে) m চাষ বছৰ৷ বসে হা ভাষায় নামার 
শিক্িযেছিলেন। দাবৰ ক্লে ঘসে আমি কোরাগের 
ero আপ্তড়াতে শিখেছিলাষ) হাঁড়িতে পুরুষ 
শিক্ষকের প্রবেশ ছিল, mefe aate 
GS ক্রাশ শেখানোর জন্য WT একজন 
মৌলভী Pree হয়েছিল৷ কিন্তু বয়সের ভারে RA 
শেগানোর চেয়ে দুয়োতেন বেশি। বেগম সম্পূর্ণ 
tia হয়ে জীবন কাটিয়েছেন একেন্যরে একা) 
exe সেন RA খা চাচা ORE CORTE 
হবেন নিষিদ্ধ ছিল প্যানে তাদের সংস্পর্শে বেমবয নষ্ট 
হবে যা) বাধ তীয় মেয়েদের তালব্যসলেও CT 
ব্যৰ্যকে হের মতে তয় পেতাম আজি ভায়ের ETE 
ছিলাহ। আমার মা আনায় ce শিখেছি, সা 
বিজ বিদ্বাস করত--করুণ৷ সখের প্রতীক্ষা এবং 
yaa করে. গরীব fer মানুষদের 
শুতি eh OI হ্যা 

মায়ের RI করলেন cor আবেগজকিত 
হলেও oe কথায় G95 দৃত Wilkes | da বর্ণনা থেকে 
আনি awn ছোটবেলায় x উঠোন ওদের 
CMR পরিবারকে চোদের সানে দেখতে পেলাম। 
emmo a pm স্মৃতি ভেদে উঠল। ae 
চোখেও সেই পাঠান মহিলা ছবি বে পোরাসী. দ্র 
সর্ব সাদা বং ছেটে চাদরে AA তৈরি 
writs come বাঁকিয়ে আছে আর o গরিব 
পাঠান OORT কুল যোরহায় ঢেকে এসে CTO 
ওদের স্বাগত জানিয়েই মা রা্রাঘরের RCH পা ছাড়া, 
ছোট ব্যাগে টপ চাল PY, নুন, AU ভয়ে জনত. 
বড় এই on খুরি res কাছে কি রেখে সের 
নিয়ে যাও! একদা বলে দরজার পরশ নিস্তের A 


Tun wen দার কিছু খাবারে Sore বসে 
wrt) পটেল Groen জনের বাড়ি বৈঠক করতে 
এলে আমার মা পল one বরে পঠাত। রতি 


এ্যানিস হাঙ অনুবাদ 
শিপ্রা রাহা 


পানের ভিতর ধা ger করে কপোব Dor ঢুকিয়ে 
fro জার a ফিরে বলে লাঠাত-ওদের ছল 
পানখারা দেখে যেতে কিনা বাড়ি নিছে যেতে। পানের 
ভিতৰ কি পাঠাল কাউকে জানতে দিত না। জয়ের 
কৃপা ঘারা প্রহণ করাও সুযোগ গেল তাদের মা 
Rosa বিপর্যস্ত করতে চাইত না। বেগম 
ধললেন--এটাই fen মাঝের দান য়ায় বরন, এক 
হাত দিকে ঘা দেবে অনা হাত তা জানবে না৪_এ 
নাকি ফোনের নীতিনাক)। মাকে দেখে স্বাতাবিকডাবে 
আরা oft Sra শির্খেছি। 

her ভীতির পরিবেশ খেকে cas ববী অলস 
নবাবের com স্থানান্তরিত ছল। বিয়ে আপে বেগম 
cee এক পলকের জন্য হেখেলনি। afta own 
ar দরে ঢুকলেন, স্বামীকে দেখে হামা পা পর্যত্ত 
তায হি হয়ে CM CAD পরেও উনি Set বলতে 
সমস পামনি। এতদিন পরে এক শিষ্য স্বীকার 
করলেন বে ete অপছন্দ নয় তিনি যাই 
COREA এমনকি ঘন et কলা শুরু করলাম আছি 
ওয় দঙ্গে ere একা খাকিনি। আহার জল! দিনে 
Wa পাহারা Ryo ছল-এবং তারা সবে care 
core ভিতরে পুরুষ gT তৰে নিবদ্ধ ছিল। 
এমন কি একজন আসরগ্রসৰা মহিলাকে VEA 
আটকে দেখায়া হয়েছিল করণ দাই এর কনার খায় 
গর্তের সন্তানটি ছেলে। 

er কঠোর পর্দা জাপি সমর্থন করেন? 
ey আমাকে ws করে বেগম দুদু কণে 
wim আছি pn Rome দ্েকে উনি 
এভাবে আস্তসমর্পন করতে Fra: উনি নও 
en করেননি, মেনে নিয়েছেন। নিজের foro 
জোরদার করতে আহক একা TE লোনালেন। 

খলিফা ওমর সিকে রানা দিয়ে ছুটে সরে একটি 
লোক দেখল। খলিফার গাথা থেকে KOR হচ্ছে। 
লোকটি অন্যক হয়ে fram ফরদ- 

কি ছল। আপনি তে। মেয়েকে দেখতে দেলেন। 

আসায় হেয়ে যে ঘরে একা OR re উত্তর 
Pai 

তে কি ছল, ও তে) আলনার ar 

ও একা RA eee EH et একটা 
গানৰ লুকিয়ে আাছে। সেজন) আছি পালিয়ে এসেছি, 
faa এবং মেয়েকে রক্ষা করতে? 


এক পাও SOE সাহস পানে না। এই পৃথিবীকে 
বিল a সৃষ্টি করা, দুই প্রমতাই মেয়েদের আছে) 
ৰোগৰ কখনও GOR জ্রণতের নাইরে TAR 
ছোটবেলার দায়ের সানিব তিনি Ty Kare 


Fon sows দেখেছেন on nit RA) গে 
ছে জে কেই core wan Br Tee খেকে 
canes হয়েছেন Tes wes ka রাজা 
afin fle care errs a মেয়েদের নবাবের 
হসাদে dam হত। সুন্দরী ছলে অবশ্য কেউ কেউ 
arate নঘ্যবের বিধি হত পারত, সদ্য নিকে 
অনুষ্ঠানের পর এই মেয়েদের কেট ব্য বের বিবি 
ছলে আনের sh ও renee তার নিতেন 
TAR জনা। কেউ ঘা Cry জয়ে পড়ার 
ভন] fam অপেন্বণ করত। কেট বা স্বারী সন্তান কিছু 
ঘা পেয়ে ep OH এবং. TO ছয়ে পড়ত। vite 
Core হনে RRA কারোর স্বাভাবিক COREY চাপা 
দেয়া পাপ, কিছুর এমন ঘটনা ঘটলে তিনি প্র করতে 
mn- পুরুষ সন্মত হয় a হেয়েদের গতি 
সম্মান আচরণ কবে তবে তানের একের বেশি বিবি 
বেয়ার অধিকার আছে। এরপর তিনি ভোরে Pree 
নিযে জলেন-- মাসের ও গাও সমান জয়ে তিরতে হর, 
চার বিবি সমান আশ দিতে হবে। oA আমায় 
weit তির বেগম হয়েছিলাম, কিৰ জামি চাইতাম ও 
ure প্রতিও লমান ব্যবহার করুক, জাময়া ওর 
জবপানে এলে ও রতনের সঙ্গে কথ WS: আমার 
দানী orm on করেছিল-_ 

gA এতে আঘাত পাও না? 

a, আছি ওকে নিশ্চিত কৰেছিলাফ। আহাৰ 
aera চেয়েও অন্যার নির্দেশ weft জামি একথা 
ভাবি দা যে ATR আহার লাগবে সা কিছু আঘাত 
লহ করার শিক্ষা আমি পেয়েছি। 

বেগম একলা খাকলে একাকী হেব তাঁর ছিল না। 
সারা বছৰ হাসা থাকত বর্মদুখর। স্যর Fe 
অনুষ্ঠান উৎসব লেগে থাকত তাস বাধায় প্রতিহোগিতা, 
ছবির লড়াই, দ্ধ) লক্গীত শায়ের আতর অন্যদিকে 
শিক্ষার, অপ. বনভোজন নবীর তীবে cone এমন 
আন any ৷ চারবিফ ঢাক। পান্ীতে যেগম়াও কখনো 
TRE পেতে etka যাওয়ার বা বিলাসবহল trga 
থাকবার যার চারদিকে wes PR সার্টিনের পর্মা। 
রাততোর wife চলত--হাসি Str দুল রসিকতা 
আকরে ইঙ্গিতে একে অন্যকে WTS WT এমন 
WAR আনম্মম বর্ণ] উৎসবের তলার তলার থাকত 
arm Rewer) বেশমকে অংশগ্রহণ করতে ছলেও তিনি 
খাকতেন সম্পূর্ণ vey) তিনি wea bon 
মত জলে ভাসতাম। ওনার মা উপদেশ Ra 
হাস উড়তে থাকে. জলের RE ডানার থাকে না। 

অনেক মেয়েরাই বেণমকে SAA হয়েছে আঘাত, 
ছিলে করেছে কেউ হা ক্ষতি করারও GH RREI 
অনেকে বেগমকে নাটকের অসৎ. চরিত প্রমাণ করতে 
চেয়েছে, কেউ ছা পিছন থেকে আসরের a 
[REL তুক তাকও কথ করে নি। এমন কি পরিচায়কের 
CORI বেগমের বিরদ্ধে একে শুনোর কাছে 
হলাবলি হরেছে। আয কোনও সন্তান হয়নি। বেন্দ 
কার করলেন। Sr গর্তে সন্ত এলেই ফোন 
জনয কারণে eee গর্ভপাত ঘটত । আমি কারণটা 
অনুসন্ধান করতে পারি কিছু ফাউডে দোষারোপ করছ 
নাং জিত ছে ধরিশটি পার্টি দীতকে কিরে APH করে 
দুখের মে, আমি সেখানে তালা দিযেছি। আহার কথাই 


নরেশ হতে পারত কিন্তু ভালি কারো তা তায়োগ কি, 
Ri মন্দের wee কনো ভক্তিযোগ করি নি। সব 
a WAAR নেয় Te জড় তে জয়ে খিল দিয়ে 
ren আনার সনে মনত খুলে Gore কিন্ত 
TPA NR WER FE নবাবের চেখে পড়লে 
পরি করত মেদ লগ কেন? আমি উত্তর ক্তাম_ 
বর বর তাক। নবাৰ Se পেষে ফলত এলন সাহে 
লিছলে কোথা থেকো 

come পরী দুল লোককে হি তুনি একটা 
চক ছার, সেট লা নয় কিন্তু ঘি তোমার সমান 
কাউকে মার, মে রোজার চটি ফিরিয়ে ছিতে পারে 
সেই হল লবেম। 

GRO GRe বেগে আনার GEM কৰত। 
গুদের একজন qa offs ছিল। সে মেখ্যনে om 
একটা কবে মলিন উপাসনা স্থান বানিয়েছে। আহ 
ear মদিনা হাওয়ার পথে et বানিয়ে 
reef ভামি হা শর কিছুই সি কমি ce 
যা দলত- এস দিষ্টি WaT ছবে ন৷ হে A পিলে 
খৰে তাহাৰ এচন৷ তেঁজোকত নয় বে মুখে দিয়েই 
শু দু করে ফেলে ছেখে। তারি সবার কাছ থেকে "দা 
থাকতাম কিছ সমানে সঙ্গে অন্তরঙ্গ ছিলযম। সেটাই 
ছিল আনার rere 

_ নবাব জামার come এনেছিল তার চতুর্থ ce 
চূড়ান্ত com fora আমি আনেক উপাধি পুরা 
পেয়েছিলাম, তৰে নবাবের মৃত্যুতে সব শেষ TET 
ছার মৃত্যুর পর সাধ তাহ নব্যব হল, এবাং আছি ছল 
তার Reon AA ভাবি তাকেও come সন্তান ফিতে 
পারিনি Feary, দুজনেরই Fran fem: বেগম তার 
wei, বিজিত এবং নীরকতার CSE লিয়ে মাথা 


পারে 

আহি এখন বৃদ্ধা! অনেজ স্মৃতি হারিয়ে শেছে। 
বেগমের পলার সয় ভূতে এল আমি ea সহ) 
করেছি, তাতে আমার শেষ হয়ে যাওয়ার FE অনেক 
আগে। কিন্তু ভ:মার ER জামার বাঁচিয়ে রেখেছে। 
আমি come হয়েই বেঁচে ভছি। আমাদের বলে তো 
হের পোটে তৈরি হয়েছিল। আর্মি এখনে এসেছি 
আমার cee হে শি রাজপরিবারের efso 
নয, আর হতাম fern obe করব লা জীবনে যে 
জীবন om ote পেয়েছি। এ হয়তো তামার 
আশিক দূর্বলতা আশিক অর্পিত। oven কিছুতেই 
ভাগ্যের হতে নিজেকে সঁপে cata ন! শুধু পরিবর্তনে 
জনয শীষে অপেক্ষ করবে পরিবর্তনকে প্রতাক্ষ করবে 
বিচক্ষণ হয়ে। 

উনি amm কোরান থেকে গল opa dor 
(ours জিজ্ঞাস্য করলেন-ত্োোমার উট কোথায়? 

আগায় ater. oma উত্তর ছিলেন। 

SO GR ক্ষমতা হা আছে, তাকে করে 
লাশাও। Gre বেঁধে ate SA আমার দয়া 
চট্টবে। 

এই হল তবদীর Te বেগম কানে বললেন 
তোমার TTY চেষ্টা কর TRO wera ওপর Pri 
3 উনি warn বা নিয়েছেন অই ee সাঙ্গ 


Ta কৰ্ম, è e হি তিনি দৌলত দেন, pra 
ভকাশ কৰম ore ee Gra রাখায় কথা AEA. 
ORO জেনে নেব মাখা পেতে । তবে চন দিয়ে Com 
অবস্থা যেন ছন্তার না TETSU শেষ পর্যন্ত আম 
we বাকি সম ork মনুষ্য পদ্যাত্রার এই শেষ 
= 

wa এবার om sft আপনার om 
জাপনাকে আর একবার এই জপতে একই ধরনের ভবন 
নির্বাসন হয়ে হেন, আপনি মেনে oar 
আনি বিশ্বাস কৰি না. উনি মাথা নেড়ে জোর 
গাব জানলেন। 

PRE TH বলদ লা, হেপনে স্পষ্ট জোবালে 
Fa 

একই TE আপনি সানী হিসাবে পেতে চা 
না? এবাধে আৰে জোরে উনি না বলঙেন। একজনে 
অ্িজাত wan নির্ভর মানুষটির বিতর তকে কৰে। 
মুহূর্তের জন) freA নারী চিরে com tm তে 
ভীম Fete চান্ত দেখাকছিল। আসমানী আর চুশী 
পায়ের ভড়োফা বদলা লকেট তার pe ফিরি 
আদতে পাছে না। 

কিন্ত oe আনি cone ঘাহ। ভারী পর্ঘ। তে 
করে বোম CRTs উল পৃথিবী দেখতে SOE 
errr হবে TETEN ছয়ে গোর আমান 
তৰু জানি নির্জনতা চাই। আমি একেমারে শীষ E 
ory হাতে চাই । জানি বিজু কৰতে পারিনি) শু 
m শোতে ভেসে গেছি। 

mom ঘড়িতে সময জানান দিলে জামি D 
rT | শসাহের ঘটবে কুকুরের তাক লোনা যায 
Eer একেব্যধে পরিত্যক্ত। বোম AUTH অ 
একটি হেল ছা জালে হয়ে গেয়ে সাধা TH 
পোষাক পরা একটি লোক কিযে TE! সেই ॥ 
বর্তমান নবাব । আগের নবাবের সন্ানাদি না গার গ' 
একের ঘেকে অন) হারে TSP ছয়ে গেছে, একর 
গাখারণ মানুষের ছে) তায় না আছে অর্থ. না অ 
না লোকষল। এব্যনোয CEM অনেকের মত ME 
কনা অবে তারে নরীতে মাছ ধৰে এই নহাৰ দিল কাটা: 
TE হারার Wry ওষরাহ এই নকাবের TNH সা 
DA আছে কঠিন A ঘাগের দাগে সে কখন 
লামলাত ভবে পরিষাধিক লমস্যা বিচ্ছেদ জর দাই 
wren নিজকে কথাবাৰ্তা ৰলে। যেদিন ৰিশ্মৃতির wet 
ঘৰখন পরিবর্তনগুলি খেলাধুলা ফা OF আমোদ মো 
জলা ছিলিত হত। P CET পোষ্যবে 
নবাস্খালা মসলিন কুর্তা পাজামা গ্যয়ে À আছ 
সুগন্ধী পল যশলা সব হুপূবের হত উদ পে: 
Gan wey একইভাবে TA eh খেকে তাস-পা 
খেলছে। পরে See এদ্কি ওদিক ছড়িয়ে ae 
EA LOR WRU ER সেয়ে অল 
ব্যবসার eD হা রক্ষিতা হয়েছে বড় শহরে শি 
আর্মি ফিরে cor বাদানী corte লাশটি গেছি 
এ সবই এককলে বেগমের রাজ ছিল। ane 
mom উপাধি ছিল হার জোৰে যিনি শাসনক 
TER জন) বল্দুকহারী সৈন্যদের afer প্র 
ফরতেন। কিন্তু এখন কেউ ওঁ হিতে ফিরেও তাৰ 
না) পীর হাসানের EN তিনি এক অলৌকিক পক 
কিবতী চরিত্র । 


নিজের জীবনের ৩৪ con ধরে গেছে নিতাইদেব। 
চা দোকানের টুলটার বসে নিজের ভাগের ওপর 
An Ger করতে e—a, এটা আর 
RR জেবন ! শানুর মত লোকের ঘরে চুৰি 
করাতে ঢুকে লাগে ধীটা খেকে বেঁচে ww i Freitas 
রান পিয়ে পড়ে ওর মা গুপয়। বুড়ি FETA আপে 
তায় সেৰ হয়ে TENS তার পলাব কুলিয়ে দিয়ে 
CER একে নিজেব তলে মা তাঝ আবার A: 

লিতাইবের বৌ parm আছে সাহফড়েও রা বদকতো 
aA বছর হানেক নিতাইরের সাপে GT কৰে। 
পা দুলিয়ে কাপটা মেরে মুখের ওপর বলে, পুকষ- 
মানুষ না পায়ে ফানাতে, না পারে স্বামাতে। অমন পুরুষ 
লা থাক তাল।' যৌয়ের শৌচ যাবা কথার সানে 
(বোঝে নিতাই। বিষের পর meaa বৌয়ের কেলে 
লেন GUM না আসায় AUT অত জেন। তাকে 
পুরান বলেই মনে করে না। বৌয়ের নুখের ওপর 
জনাব ছিতে ছাড়ে না সো ঠোট Or হলের 
চোর হলেও জেনে রাছ হী আহার ভালই HM, 
তোর জমি খারাপ। তাই ওই করিতে শা জন্মেনি। 

vh wer সেদিন coed চুল করে গিয়েছিল 
eon Boe ভাগ্যকে হেলে নিয়ে বেরিয়েছিল 
ma হাড়ি ঠিকে বিয়ের কাজে। nie opne 
শালির পর wea কিরে সে নিতাইয়ের পাশে ঘসে 
ও গায়ে পিঠে হার হেলাতে বোলাতে গলায় সোহাগ 
কনে বলে_ তোমাকে ছার লাতেরবেলা চুরি করতে 
জেতে আৰি দেৰ না। apa সানুষে ফেলে তোমায় 
একটা fin কিনে দেব। উনি ছা ঘাব দেবেন তা আনি 
কাজ কৰে সুদে দেব, ঘরের মানুষ হরে দিনে-বাতে 
বে থাকবে, দেবে আমাদের সাসার কেহন ভরে 
উঠবে। বট করে Chora হাতটা সরিয়ে দিযে নিতাই 
offer od. sfp দারাদিন তোর এ এক 
বকর মকর, out $ী অনয we হইতে লাই। ET 
ব্যস বেছে রোগ শাল । 


বৌকে oe করতে করতেই নিতাই, ছোট 
rem ores গুজে AT আলে ধর ছেকে। 


wa বাস্তিরের ব্যাপারই এয়ন। তাববিক গুনশান, 
নুন TEV আলো TTL টিতি চলছে, এটা 
RA বেবোর ওর ge Borne সারারাত 
Oqa টিভি শ্যখে কে জানে! 

নার বার con অস্কার পা ie টিতে খাকে 
নিবাই। আজও crem কিছু না ছলে গার 
বাবেই বাতটা কাটাতে ছবে। BER হা গঙ্গা তার 
তরসা। শাড়িতে ফিৰে ফেতেও ইচ্ছে করে নাঃ 
নিজেকে পুরুষ নলে মালে মুহ না TR নিজেকে নিৰোধ 
পালাপাল চিরে বলদ, বৌ গা গতরে খেটে বা 
করে রাখবে তরে সে UN একটা TD ঘরদ 
TT না, না এ সে কিছুতেই পারবে নী। এতে 
IA OF লে আরো ছেট ছয়ে ঘাৰে। Gf 
SETE পাবে সেদিন চাল. যাহ কিনে ঘরে FR 
না পারলে হয়ে ফিরবে না। রাতটা শঙ্গার ধ্যরে কাটিয়ে 
ঘোরে ATH চোলাই পলায় ঢেলে তয়ে পড়বে বধির 
str 

আজও creme কিছু হবে না। ৰাত চু-প্রহর। 
sora ধৰেই রাত কাটাতে হবে কেকে নিতাই হাঁটতে 
Te অন্ধকার ers পার হতে Pee হা 
নি্াইয়ের চোখে পড়ে আধো TESTS একটা মেছে 
ধিরে আছে। ওর পাল দিয়ে হাটতে দিরে ও স্পস্ট 
শুনতে গেল চেবেটা Sr — CRR নিতাই 
মকে hye ফেবেটা পায়ে otra নিতটয়ের সামনে 
এসে tre গীত বের করে ছাসে। নিতাই ত্যাবাাকা 
খেয়ে পিছু কিরে হাথে তার OREA আর কেউ আছে 
না কী! যাকে দেখে হেরেটা eu oton রকম 
দেখে Gat Fete রে ছেসে উঠে বলে. কেউ 


wa 


নেই, চল nete টাকা দিলেই হবে A হানি 


কলে, এই তুই কে রে? হাত ধরে টানতেছিল? 

-af গো. আসি, রপসা। তোমায় 
ভালবাস, সারারাত TON Se, মাত্র টিপে দেব. ও) 
শত টাকা দিলেই. 

যাই চপ eu এক দূসিতে দুখ cw 
দেব) নিতাইছের রাগ দেখে কগসা কালনাপিনীর re, 
ফুঁসে ৩ঠে._- ধলি তুমি কী এমন OEE নোক গে 
বে সতের বেল! দানার 

আমি চোর। রাতের ফেলা গেরত্তক্ি চুরি 
A 

তা চোর বাবাজি? আব হী oey 
জোটেনি, না ঘর ছেকে বৌ হের কবে বিজেছে। 

EPA কনা গুনে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে 
নিতাই। হলে.__ফই আৰ চুল! বাবুর সারারাত চিতি 
ma হেঁ, 

এবার খিলখিল শব্দে হেসে পড়িয়ে পড়ে 
কপসা সুখের কাছে মুখ এনে বলে. নয মৌ? সে 
বুঝি চরিত্রহীন লোকটাকে ছয়ে তোলে নি? 

ই, ওর on তুই কেন তুলতেছিস। 
আমাকে সে ভালই ব্যসে। চোৰ বলে ছে কৰে AT 
FS পায়॥ ভাল মনের মেয়ে যে_ তবে, আমিও 
ধা বলে রাখলুম এই নেতাই zon নিজে না কামিয়ে 
hare রোজপারে খাছ না) আজ হয়নি তাই হানি, 
ছলে যেতাম 

কতটা শেষ লা করেই নিতাইরের দেয়াল হয়, 
এ বাতের বেলা শুচেন। মেয়েটার ARN লে বেন 
শা ৰম্য বলছে, আর ওর সাথে কথা বইতে তার এত 
কালা না লাগছে কেন! CTE সে কোনদিনও বেশি 
আৰল বিতে চায় না. তৰে ভাদ হেন... নিতাই কগসার 
ew তাকার। ও যেন on বড় কালো দুটো চোদ দিয়ে 


তাকে Fem, শুমে সিজ্ছে দূকের YE i 

ছার, রুই তো ছনোর সাতসতের জহা 
ws নিলি। বু শা বেন রাতের বেলা SW 
ঘুরতেছিস, ঘরে wae নই? 

SSE সবে রোজ মরদ পালটার, আজ 
জেসন তাই বাইবে গতিতে wit 

নিতাই কহেক পা ছিটকে আসে । লাক সিটকে 
বলে শু হই নাকে মেইহেছেলেও হানা দুর ছ। 
লা জেলে তোব সাথে কত লা মলের আগা হলে 
থালায়, এই জনাই হলে ome চবি 
Pane pe পাৰেন না। চাই a eR 
WR ধলে তিলাই পা বাড়াতেই জপসা oF হাত 
চেপে ধবে। _ আছি ফি তোমার বু হতে পাৰি না? 
= টাকা গিতে ছবে না। এননিই আমার হরে চল, ঘনে 
লোক না PREM TITE বদনাম হাবে। লবাই OVA, 
ঘলতে আমি বুট হযে গেছি, তাই ঘরে লোক আসে 
না। নিতাই গ্যাখে শেষ পাটা বলাহ সময় ঝপসার 
চো জলে তয়ে ওঠে। নিশাই ভবে ATOR পে 
দার চেয়ে TT) ওব হরে ফাটিয়ে সকালবেলা 
কেটে পড়াবে। জীধনে নিতাই দুজন COREA ঘূৰ 
কায় খেকে দেখেছে তার ঘা ভাৰ বৌ IT! 
Raw অভিন্ন নিতাই সাসারী নয়। নিতাই বোকে 
ORNETA সর্কনেলেব জাত, নাই দিলেই বলবে ছেলে 
লও, মেয়ে Wo, ভাটা গাও, চাল mo, পূ দূর ওদের 
য়ে কে আর জেনেশুনে পড়তে চার। FAT 
লে বেশ জজের নিজেই চালিয়ে Rien, সন্বোযবেকা 
দু’ লর সেলস হলেই PU ree কাজ । ফিরে ঘুষ 
দুপুর চাল করে ক'টা ভাত গেলা, এই তো বেশ ছিল 
সে. নয হা তায় শঙ্খ কৰে ছেলেটাকে সংসারী করে 
সঙ্গে পিছে তাকে তোর হবে ছাড়লে। ব্যাপারটা 
wey নিতাই fone ছয়ে পড়ে। 






a 


কুপন দিতাইরের হাত ধরে দাড়িয়ে হাছে। 
দোঁ মুহূর্তে ওয় দিকে চোখ পড়তেই নিতাইয়ের gear 
চেতর দে একটা CRO অনুভব করে। ওর চোদে 
সাগরের ঢেউ। TUTE বালকের মত নিতাই ওর সঙ্গে 
ডলতে ঘাকে। খানিকটা দূরে একটা হরির RG we 
* নিজে ঢোকে। মাঝরচতের পর সারা EEA BIE: 
দিয়েও হাত হরে won হবে ঢোকে। হারিকেনের 
I afore নিতাইয়ের মুখটা একবার ভাল করে 
ont বিজ ঢেন মনে হট. হেন Orem oH 
মুখ টিপে হেসে হকি ছকে ere পেড়ে afta 
ore নিহাইর়ের wie met: 
feita wae ভেতর weet com, 
TEE ভেতর উত্তালপাতাল Vy, ০ পসা আলতো হতে 
মুছিয়ে দেয় feia g ঘটি তরে এক ঘটি 
জল৷ ote eo তৃষা নিযে নিমিষে WEE শেষ 
হবে নিতাই। 
নাও শুয়ে R আহি আহার হাত P 
RU রে ডেকে দে বৌয়ের কাছে চলে বেও। 
৯.২) } লেন, ware erm তিমান বা পড়ে 
T গাছ উরে সুই তে পাজি হলেই চলে ছার) 
TA ws জন্যোর কিনার Peo p 


~ 


TAN সে অন্ধকারে TRA গ্যকে। রুপসা (লি 
বোলে, জাহা হেলে, শাড়ি PS হইবে পিয়ে নসে। 
ery চোখে একবার দেখেই চোখ নামায় নিতাই? 

বাইরে মশার কামড় হয করতে না পেরে 
খনিজ পরে বরে ঢেকে সা জাগে নিতাই দুলছে, 
T মত eet বিনা জুড়ে। কশসা মুখের 
সিকে তাকিছে তাবে এতপিন এত লোকের সাছে বাত 
SEATI এমন পাথল লোক সে জীবনে দেখেনি। 
হারের কমছে feia এজ YE করার জিনিস 
OTS হোক নিচ লোকনে* OCOD হা পলকে 
নাড়া one বৌ কী খুৰ সুস্্টী না কী om 
চেছে হলে চো* লোকটা ERR CO করে ALTE 
রাগ চড়ে যাহ ENT হক দিয়ে জাত লিতাইকে._ 
এ যে তালননূহের পো, হার তে ATED তলে 
তোমাৰ ETE ÉI ডাকলে না. শাক কামড় 
me মদ ভাব তুনি নাক ডাক্যবে? 

কে তোকে বাইৰে STE হলেন? ঘান 
কেই বা তে জামে, OM কবে OT ভাসতে 
WAT রুই লা পাহে ধরলে আমার ভারী হয়েই 
খেছিল এখানে চাসতে। 

Pm Yo e EER 
ধরেছি না ছাই। রা eez পুলিশে হবে ভাই. 

বে শুয়ে পড। চার ST রতি ছবে না। 
আমি পল ছিরে oB পাশে শুয়েও কুপসার রাগ 
কে না। O78 লোকেট: TEN T CO জবার ওকে 
Re দুদ কিসের গো? জামার সঙ্গে দূৰত গর 
করতে পারছে) লা? 

এৰাব নিতাই তেতে ওঠে, বিনা দেশে উঠে 
ফলে Lo জাতটাই এমন, কনার 
জ্বালায় খর ছেড়েছি, এ শালী আবার হলে পর ভর, 
কাল হবে খাল কর, পরও হে... 

থাক, 08) তোর আর vd সিতে হবে 
না। তোমায় cern ছানি কুঝেছি! তুমি মো, আহি 
মাথায় হাত afore চিই। 
ery ats ওপাশ করেনি। সাচ ঘুম Core 
PONT STE) সঙ TA সেযে এক প্রান গরম চা 
নিযে tyre ছিল সে। Reo ঢলডল সুখট। বিনের: 
আলোর আবো একবাব RN Fre এমন TR তো 
মনের ভেতরনুকিযে রেখেছিল সে। এই দুখ। এই 
ONO হেন PN ozs tre orien: 
ARE সে তার A ঘোষ খুঁজে পায়, Prax 
অভাবে কপলার ছাহটা টেনে 7 TS) কাছে এনে 
maa তোর SR কেও পাপ লাঙ্গেনি। তু 
com মত নির্ঘল। জোরে এখন cos আমি নিচে 
ধাব। যাৰি আমার o নিতাইয়ের কথায় wr 
শিওর মত ডুকরে আঠে, ফলে--এমন কনা এর আগে 
আহার CA বলেনি cm 

মতে কি ore: A তে আর পথ 
ora ছিলি! 

ren চোখের জলে নিজেকে হালকা করে। 
rok টান oxy che বিড়ি কর করে ঘিরে 
সু হিতে নিতে লে তোর ow et ছোয়া 
FERS ভালবেসে হর EOR বেন জর ঢুকে ছেত। 





দুটো পার জন্য রানার মুকুরেন হত এর এর তার 
কাছে ভাত ee শরীর গুলে হিতে হত না। 

maknem জোম উত্তর না দিযে v 
পুজোর হসে। নিতাই ওয় পুলে করা দেছে। CHT 
হেসে গছ জাযাটা গলাতে গলাতে ঘলে CE হকি 
Ra বা ওই araa crete দিলি। আমার রইল 
a 


moon ছেসে fretta হাতটা হবে বলে, রুমি 
am পরম ইনার 


an থেকেই নিতাইয়েব প্রতিদিনের 
অভ্যাসে গড়িয়ে গেল জপসায় ঘরে হাওয়া) PRETO 
See বাটনে TEN ঘরে তাকে না। মানো 
পাচা নিচে গর চালার। নিতাই মাতে হতে চুটি 
করতে বেহোচ Porm তাকে বোঝায়, চুরি করা৷ ছেড়ে 
WHR মন লাও। Pre Ws পানে পেলে 
সোই এও কথাই, বোকাতে চায়। ওদের কামর নিতাই 
হাসে বলে, জলত চোরকে কে আর ছে ORS কার 
কষে । ইলনী, চুরি পয়সা নিতাই ert won এক 
জান দে ফাকে ঘর চালাতে আর এক ভাগের 
TE কষ্পসার জল] নয়ন শি, টিপের পান বাল 
STA এন MU এসব আসলে ফপস৷ ক করে 
হলে, টাক নষ্ট করতে নাই। জয়ার রাখ. পরে বরে 
লাগবে বের RCN বিশাস নেই বিতাইের। ছলে 
a আছিস খোছে পরে নে) আজ ময়লে করা 
fa 

নিতাই কমায় হছে গজ করে৷ তাদের পাড়া 
বোসবাবুর তা È ভালই ঘা মানুষ ছিলেন। গট করে 
TEA বামোর ON CAAA প্র “ডি পি 
কত কি) 

রুপসার আলমতে নতুন শাড়িটা গুছিয়ে 
nets eres নিতাই হযে- মে চা ভর দিকি। একট 
T ঘানি; 

চা খেয়ে নিতাই পুরনো tem Tye 
খোঁজখবর নিতে ক্রোয়প্রড়ার দিকে পা হাড়ার়। ববির 
এদিকে আসা হয়নি worm হেন তার জীবনের মোড 
ew দিয়েছে eps Ponies 


‘ 

SNA হরে YM লক্ষা তরছে তার স্বারীর 
মহে; একটি পরিকর্তন এনেছে। TE ঘরে কে 
পাপ ওরে ধ্যকে। তার সানে we বিশেষ জলতে 
চায় না। একরে থেকেও হেন অন] জগতের যাসিন্দা 
হযে কে, কণ্তুটা PATENT বরা কা 2 এসেছে। 
নিতাই ঢুরি করতে ছাত্র নায়ে ঘর OTE অনেক 
দিনই pfi করতে না Pex জনা cr সন্ধে রাত 
টির বিতাইকে ওরে VRTE দেখে ফুন্পরার শা দলা 
ea সে লোকটাকে যতটা দহঙ্ সয়ল 
তেৰেছিল আর দূকেছে লোকটা তা নয়। হাতের কার 
জে yam বিতাইাযের পাশে পিয়ে দঙগে, জীকালো 
গলার হলে বা শুনছি সন সতি।।--কি শুনছিস। 
বলে নিতাই দুখ ঘুমিয়ে হসে। wha ভরণমানূহী সাজা 


AN ET সরাসরি oF we কণসং না 
P তার সাথে তেমার ঢলাচলির কথা জানতে 
মির আর ভারর বাকি নেই FEO? EOI কন্যার 
এবার হো হে! করে ছেসে ওঠে নিতাই পান্দলি, 
গুঁই শুকে হিসে করিস কেন? তোকে তো আমি লব 
RB. ঘর RB, সংসার RB. এমন কী হাল চোন্দপূকুষের 
শোয় পন সব RRi ওকে কিট দেই সাই। দেই 
শুনু মনের তাশ। পারের GT! তুই যেমন আহার 
re orl আহার পত জন্মের বৌ। জার oT 
ভালবাস! ঘার মহে) থাকে সেই তে) পাবে তাতে ডুবে 


নিজেকে ভার বির রাতে পারে না মুল্য, হাতের 
কাছে রাখা GAEL পপাটে খুঁড়ে মারে নিতাইরের 
কপালে: নতি দিয়ে রক্ত ছিটকে হেরোর ও কপাল 
লিয়ে নিতাই কপাল চেপে বলে oy | দিশেহারা করা 
Bomi ঘাৱে মাথা ঠকতে ঠুকতে বলে, তি 
আমন এত ঘড় অপমান করেতে পারলো এ 
RT ATA তরে আমার সোহান কের বৌ 
লে BRE ভার আজ তুমি... পারা ফুলে দুলে 
খলেছে। তার এক ATTY কলার বেদনা সারা ঘটনাকে 
জিতে Romy gra দিকে তাকিয়ে Preiera মারা 
হয়, তাবে কী করেসে TEIN বোঝার যে জগসা 
তার কে) কেখা সে নিষোই জানেনা ৩% বোকে 
একদিনও জপসাকে না দেকলে সে তাল খ্যকে সা। 
Farr we হিতে নায়, PHA ঘত সেও তো: কোন 
Fra moore বলতে পারিনি যে ততে সে ORCA 
omia মত। অনেকক্ষণ yee কীদছে। নিতাই 
জেলা আব্দশ্ের বিকে চোগ PZ ATA এত জয়া 
কিসের, নিতাই বেশি তাষতে প্যবে না। মানার হাযাঘান 
wes ফরছে। নিজেকে নিয়ে সে কোনদিন এত 
ভাবেনি, চিরকালের বাউণুলে এত বাকি কায়েলার 
পড়বে তা তার Were ও বাইরে Èn হাসি পার 
Poon: ঘড় বেদনার সে ছাসি। core ছা চিল 
এত (রেস, এত তান্না! pa করো বেছে ওর কষ্ট 
হয়। pa তুলে ধরে। frites ছাগা বুকে 
অস TH অর্ধ আটৈতনোর মত yor was বুকে 
ঢলে গ্রে নিতাই প্রথার ধাতাল করে। FEES 
EA ORA রেখে পরতে আনার করে। এ ফেন 
তার শেষ হিসেব মেলানোর com! দুয়ার অহ্েই 
সে জপসাকে খুঁজে পায়। নিতাইকে কয়েকদিন আর 
ঘর ছেকে CIS OH et: ন্যরাধিন ছিলে 
জোকের মত পাহারা দেয় 'অনিকারের ময়ে সে আগল 
দেয় জায় স্যারের পূরষটরকে। একদিনেই নিজের 
সাথে বোখাপড় করে নিজেছে freit দুজনকে নিয়েই 
সে থাকতে চার। যদি PM ত! না আনে তবে সে 
চির খাদের জনা acm করেই ফিরে w 
Wy Ore Wy তার CT ছু করে ওঠে 
Aire এক হনে Boers 


বসা হয়ে গেল। নিতাইরের দেখা নেই 
লক্ষে CUM সেগ্রেশুজে ওর পথ চেয়ে বসে OY 





wen wa তার শরীর তাল নেই। গায়ে জবর 
এ সময় কাছের মানুষ হছে এলে তবু কিছুটা ভাল 
Eza খালে হাত বিয়ে ভযবে তপসা কী ছল লোকটার 
বে তাকে একদিন ও না দেখে সে এডদিন.... তবে 
কী চুৰি কৰে৷ সে বরা পড়েছে। মানুষের 
Teter ওঠে তয়ে আপসা। মনে হনে 
টিক করে তার এতাবে হসে SA চলবে মা। হোক 
খাছ, তবু সে Preteen chee OR দরক্ষবে 
on বাড়িও IA পায়ে পায়ে কক্ষন ফেন সে নিজে 
অজ পৌছে গিয়েছিল frokon বির eR) 
পরক্ষণেই ওয় RTE কথা হনে পড়তেই সে পিছন 
CURA জোরে পঃ চালিয়ে ঘানার এসে OE EAT 
একবার ওষের মহলাতে OR হতে যেতে 
হয়েছিল. ওই জায় ও ছিল খন সেরা ZEN লে 
a WH চোখ amia এই 
ভরসম্েকেলা থানার কেন য়ে? ফেউ আছে far 
G chet দ্যরা কা গানে না ae সে ছীর 


FER খেঁচাহারা কথা৷৷ বাহ wre 
দিতে জনে SPM তবু Frere সামলে oy জনে 
চনে গার, দরকারে সব শালাবেই. সে চোর পুলিশ. 
EUS যেই হোক নাং গায়ের YN কথাতে আযানের 
=A আসতে হয়। 

yA অন্থগরের মত দুখ করে 
জপসায দিকে তাকিয়ে আছে, তা লক্ষ কবে সে TTD 
বোটাটা আরো খানিকটা নামিয়ে ঘলে--নিতাই নামে 
কোন চোর বরা পড়েছে নাকী হান! 

- দিরাই কে। তোর অর না করি নষ্টি করার 
লোক? এবার আর চুপ ATS পরে ন! সা EA 
ওঠ PAA ঘত। -- ফেন হাসু আমরা Cen 
হলে কি CORTE লোঙ থাকতে পারে না? 

0 তালাৰাস্যর._ না. ওনামে কেউ রা 
ACOA কট শোনায় পর ছেবেই ROTATE বুকের 
ভেতরটা টনটন করতে vr নিতাইয়ের চিন্তায় সে 
কিছুতেই সত পাচ্ছিল না। আন মনে এসে শীড়ার 
লিতাইরের তির গল্সার খাটে । একপাশে বসে ঘাকে তার 
মনের মানুষের আসার SOL 


` 


সক ছেবেই রূপসার wa নিতাইয়ের A 
see দুপুরে yas fa পড়তেই নিতাই পা টিপে 
চিপে বেরিয়ে পড়ে TE ছেকে। ছপলার TH বন্ধ দেখে 
নিতইয়ের হলে সংন্জ্‌ হয়। সেল CORR BIT 
ROR ঘেকে সঙ ছয়ে গেল। রপসায় মেষ! দেই। 
SDAA থেকে ছেকে নিতাইয়ের রাগের দায়া৷ বেড়ে 
বেডে থাকে। en পর একটা AY বরিয়ে সে 
Wer ঘসে থাকে। ween নিতাইরের চোখ 
GREE আন্তনে বের ফত ONS খকে॥ বেশ রাত 
করে পন্য ঘরে ফেরে, জাগে নিতাই বসে ছে 


১৮১ 


ওকে হেখে নিতাই দাখের মত ওর গায়ে ঝাপিয়ে পড়ে 
LAUR যেই দেখলি আমি নেই, অনলি ধারে 
যাৰ বরতে বেচিবেছিলি? চুপ কর। আজে কা 
বোল না। শরীর তাল সেই। জণলার দরজাব তালা 
খুলে ঘরে হ্যারিকেন Wem নিতাইয়ের মুখের বিৰাম 
নেই, সে Raa করে রূপদ্যকে চয়ম পলি শালার 
করে চলেছে 

বিকালের শর ORA কাপসার ভূর CRA 
ARa yure সে নিতাইয়ের ভাবলাতে চোখের পাতা 
এক করতে পানেনি। পাগল লোকটায় জনয সারারাত 
জেগে খসে ছিল। ঘুমিয়ে পড়লে হলি সে ফিরে ঘায়, 
সেই ভয়ে জেগেই কাটিযেছে ক্পসা। 

ONS চুপ কনে গাকতে দেখে Poora 
বাগ চরমে ৩ঠে। জলসার চুল ঘরে পাগলের হত 
Gees খাকে সে। em তৰুণ নীরবে নিতাইরের 
হাতে মার খায়। সাহানা প্রতিবাদ PEO কয়ে না। 
াপসাতে অন্মহিটিযে মেরে শান্ত হব নিতাই। aren 
চোখ লিয়ে neon Freita হাত টেনে ধরে ওকে 
ছেতে দ্য লা। পাতে হাত পড়তেই নিতাই দূৰতে পারে 
পাৰ RL FS মুকের ভেতর নিযে ধলে.-- 
ছার, হার, তোরা আমায় মেরে ঘ্যাল। আমি আর সহ) 
করতে পারছি না। নিতাইয়ের gE ঘাছা রেখে সে 
দির হয়ে ধ্যকে। দু'রাতিরের AY সে এক নিথিবেই 
দুলে m 

Peite আজ কা বলা আপরেধতায় 
পেয়েছে। নিস mateo শাপ দিতে দিতে দলে 
শালা চোয়ের ছেলে চোর। তার আৰায় cen পিরিতি 
কিসের! তোকে তালবেসে আমার সন গেল। কেন 
তুই ore সব কিছু কেড়ে নিলি। 

Fraa শত পগ্েও রাপসার সায়া নেই। 
seem দাঘাট। বালিশে ডেম হ্যা্টিক্নেটা তুলে 
গপসার দুটা গেখে নিতাই। ওয় পাগলা দেখে 
হেনে ফেলে রূপসা) চোখের ফোনে অনেক্ষণ 
আগের অহা জল শুকিয়ে দান হয়ে গিয়েছে নিতাই 
ra বিয়ে পসার মুখটা মুদ্ধিযে দে, সেত্যগের BE 
এঁকে দো ওয় গালে। ROM মনেয় মানুষের চোখে 
চোষ রাখে। নিতাই জানার পকেট থেকে বের জরে 
আনে জিনিস, কালিঘঃটের কালির প্রসাদ । D 
সুখে একটু সাদ দেয় নিদুরট। গিয়ে দো ওর 
Eire সে উতরে গেলেও CHATS হেন NCHA 
om গেল। নিতাই জানলার efi সরিরে on! হান্ধ। 
হাওয়া আসে। দুরের ঘাড়িটায হয়তো বিয়ে হচ্ছে। মিষ্টি 


বলে-__আমার কিছ চাইলা গো. এ সন্মান আছি চিরদিন 
teu রাখব) চোখের জলে বিছনা বালিশ Refi 
ছাপসা অর পাপের প্রয়েশ্চিত্য তে frotar পায়ে 


জন্ম করে A শুধু SIR 

FF পলা এখান দেকে আমরা গলা 
অনেক দূরে চলে হাই। তোকে এ TS রেখে আমার 
খর জেতে দন চায় লা। আহার যনে PT 
আসে। চলন। ওটাকে মেরে চলে মাধ দু'জনে। চোখের 
জল আঁচল দিয়ে মুছে আপসা SAO তোম্মর 


কে ভায়ে, ঘৰে আছে। দার আবি সাতে পারছ 
লা। লব লয় RO আগলে আন্দলে ores হবে। কি 
পাৰবে তো। 

mom জাগলো, মাত নু কবে তৰছিল 
Pre মাত ওপৰ ভাগ খাকলেই ঘৰ EE সে 
Ae সনসহয় বাজে৷ যেয়ে হলে গালমন্দ করে, 
Or যেয়ে ঘলে হেমে নেষে ফেন। 

ES তে আর হাসা ara ere না, ভুরি 
সাল একটা নাম দিও, তা ছলেই হবে। 

- সঙ্গ কথা তুই ছাড় । আদায় A ছেলে 
চল, দু'জনে একটু tO: 

নিতটয়ের শেষ কৰাটা আলসার কানে Waa 
বরের ঘোরে অতনা হয়ে পরে নিতাই টের জলে 
preg ভূৰিয়ে ওর ঘান্ধর eG on cen 
জানতে চাইলে চলা AT নেড়ে না যলে। PKS 
অবস্থার একস রেখে ছেতে Preiera OM চাইছিল না। 
দরে না ফিরলে মুলক শাহি করবে। দোটানায় পড়ে 
পিতাই, টিক ছে cm সে কিছুতেই কপস্যকে এ 
অনস্থার একা রেখে ঘ্যবে A কপসার রাঘ্যর 
হাত দুলিয়ে দিতেই সে afte পড়ে পরহ নিশ্চিতে 

শান ঘরে Prater তাঙনালো। ATT চাড়া 
OFA) ফৃুল্যারাকে আর সে তয় করে লা। aE করা 
AW হলে com এবার হা বোকার হা করবার 
TEN করুক সে তার দার পছন্দ করা বৌ. রা বলে 
mone তার ct করা যৌ। 

পুৰ তোরে নিতাই সার ঘর থেকে বেরোয়। 
CR আগে রুলসার পারে হাত দিয়ে হতে ছুরি 
Regn কমের দিকে 

ক্যা, বিকলে একব্যর কষ্ট হে খঙ্গ 
নিযে ঘাস রিক্সা কৰে, ভোর এই না কে এবাৰ th 
করতে ছবে। কথাটা কলেই নিতাই হনছন কৰে afte 
শদে। 


সারাদিন নিতাই এ fe সে-বতিতে খোজ কে 
কুপমার ও একট ঘর টিক করে। নিজের স্যথে নিজে 
wh করেছে স্যার জনা সে এত বড় 
অবিচার করতে পারছে A FETED অন্য ফেছাও 
দায় তার TORY সে এনে রাখবে। PET হবি eT 
ধনে না নেয় লীন বলে তবে নে ppe নিয়ে 
a এই ঘরেই i বিকেল পড়িয়ে সন্ধা হয় 
কুপন জালে না, অপেক্ষা বসে থাকে Pres দুপুরে 
এক ফাঁকে wie পুজো নিয়ে on’ yet 
রেখেছে PR WER TS খেকে জপ রাত TW 
ym আসে a en অস্থির হয়ে ওঠে Ao 
অনেকদিন ঘাদে N ঢোকে। কৰেক গ্রাস 
চোলাই WA চচলে। অনন্ত শরীরে মাতালের কড়। 
শসার afera গল ছয়। কিছুতেই যেন ববির হতে 
পারে না নিতাই। A এহন দোষ গে ধরেছে ছার জন্য 
from তাকে ছার বার কিছিয়ে Rows কাটি Ror 


হজ খোলা রেখে কুয়া জেনে ওয়েছিল।। সারাদিন * 
ধনে erat coral ছিল নিতাইিকে ওই অবস্থায় দেখে 


itera ওঠে বি হে wey ছিলে সেখানেই তো 
ER পারতে। 

-ma m বই! সে oe 
warn কৰেই দাখতে চার। 

ot জেখে হাতি নাঃ চেয়ের বুলি Cr 
পাল বেযে। en করে জা? 

mw কী বক বক করছিল oo 
কোন web’ নিভইয়ের কনে pee না। হাৰে 


বিদ্যায় ore ভাৱেই, সে BUEN! কণসার AEN এবার 
A শেষ CORE করবে। 

PO ঘরের পরশে wom নিতাই ভিড় 
ঠেলে eon রে ঢোকে। নুড়ি মাসি রুপসার 
RP পাশে হলে কলে করেত মাস হবেই Pratt 
এ বস্তিতে জাসছে। সবটা pos বিতাইতে সঙ্গে 
wer একটা Rea সম্পর্ক হায় উঠেছে। বে 
Ff সবর চোখেই জন হারানোর অজ্ঞ নিতাইকে 
তে দেখে কেউ কে দরে pA নিতাই দেছে 
ORES দু করে NEAT হয়েছে। রানীর মত 
পল! শুয়ে। কুলের eon আর he Sec ভরসা 
CATR শেষ চৰায় ভাগেই, রুপসা পৃথিবীর 
ছয় ছেড়ে সব সম্পর্ক হিয় করে ES ছাত্র 
করেছে। বদলে চুলে জুল করছে PERCE শেষ 
Serer দান লগগ সিদু woe বে নিয়ে 
তি ছেলেরা বলে উঠলো বল হবি, হরি বেল 


> 

wore বাঁধে নিয়ে Tm করতে চলেরে 
Bratt রপসা বেন নিতাইযের সব সকার হালবদ হরে 
মুক্ত হয়ে চলেছে TES বুকের তাপে Heit 
পুড়ে ছাই হয়ে হাচছে। মর ঘাম পরছে এসে পড়তেও 
wn উঠে হলে moen নিয়ে on দুখ afte 
Rom ন)। আড়ি দিচ্ছে না এক ঘটি জল। 

POET হলে হাউ হাটি করে কেঁদে ওঠে 
নিতাই। বুকের রত oma চোখের জলে ভরিয়ে 
তোলে PE মুখখানা) 

লগে OPH করে জার সে ফেরেনি 
নিতাই । দাৰাদিন রত rs অস গে) 

কাট ফু কয়নে আসতে দেরী হয় নি। 
RN সে শুনেছিল ভার Te ভালবাস মানুষটা 
আর নেই। মনে ছলে oft পেরেছিল সে। পথের কটা 
পথ Core আপনিই সয়েছে। দিল কয়েক কমে নিতাই 
নিজে ঘেবেই ঝাড়ি কিবে আসে । সারাদিন কারের মেঘে 
উপৃক হয়ে শুয়ে ers) ওয় come ET করছে 
বেন দাবার SRT নেই হাকে হাকে জাতে ঘর ছেকে 


So OR ETE নিেকে উড করে দিতে 
= yn 
কিছু পরে Aon wy ভালব্মসার নিতাই 


কিন eu কয়েকদিৰ wore কাযে PA ছেকে 
তাৰ৷ ছাল ছন জানাও যেফিয়ে পড়ে TOSS 
দিকে? কাকে যেন খোজে, মনে দনে বিও বিড করে 
কাকে ভ্যকে, তারপর আবার লিয়ে হসে WE) 

ধিন oe carer কিনে আলে নিতাই। ঘৰে 
চকে ল্য Pos ওয়ে আছে। শরীবে ছেল কোন 
জগ নেই। অসার দৃষ্টি নিয়ে নিতাইযের অপেক্ষা 
Pred omy দীড়াতেই ere Feathers Yee বে 
RRA ভবন দু তুলেছেন, তুরি কাপ হবে 
Cot নিতাই লাগ ছবে। কটা কালে যাওয়ার পর 
দিকেকে সে আর টিক সাতে প্যরে না। সে কী করে 
মাপ চৰে। তৰে কী কুলস্যর কথাই, গতি ছল! ETS 
কাছে টেনে নিতাই বলে, ছা বললি তা জার একবার 
™ 

Son Qn erry তো তাই, WF 

৭ এরপর Pratt ৰে অন্য মানুৰ হয়ে গেল' 
না TUES চোখে চোখে দাছে। OETA পারে 
তর রুশসা নিশ্চই আসছে। সে তো ন্িতাইকে WF 
SRS পাবে না। সে বিদ্যসে তর করেই নিতাই হেটে 
ST হাঝে মানে নিতাই মনের ভাটা EEK 
aia ঠিক তোর on a চাদের মং 


এনৰ এক এক মাস করে দশ মাসে পে 
বরা শরীর যেন Ros হয়েছে তায এই কমালে 
অমাবস্যার কোনেলে yO হা উঠালা। CF 
Tm হত ফায়ার নিতাই তত A হয়। yoe 
হাসপাতালে ভি করে রাস্তার দাড়ি রাল। হৈব 
ধরতে তার কষ্ট খানিক পরেই, সে খবর পেল দুয়া 
জে হযেছে । সকচলেৰ দৃষ্টি এতিয়ে নিতাই বীর পাচ 
উঠে গেল৷ ওপরে। মৰ ger কন্যাসন্তান জল বিচ 
FE TOD ফুমে CITT এ-লাল সে-পাল দে 
বে উরে সে এসে খাড়া দুবার বিছ্যলার সামনে 
TERS দ্যাখে। ER এক। গালের পাশে ছে 
চিলাসু নিযে WCE marth বুকের আবো জড়িত 
ধৰে নিতাই অর হারে wis আর দেরী নয় 
ভেবে নিতাই তাড়াতাড়ি YA হবেঃ চেপে ধা 
বাচ্চাটাকে AYA পালাতে ছবে। চপসাকে ছেড়ে 0 
oe পারে না) হতেও পারবে না। এই বানা 
বে কপসাই তয়তে জেন সন্যোধে নেই Protons 
জনের সাধে ভার ENG কৰে; TM সন্ধা 
ছা ছয়ে Saree পলায় দড়ি দেবে। নিতাইকে OF 
বলে শাপশাপ্ান করবে করুক । তৰু সে কিছুতেই শুনে 
ভাৱে কিরে wa m 

PORIS বক্র মহে] নিয়ে পালাতে হবে 
Wn সে চিত্র কাছে কেরে ওঠে। ron ware 
সুরা জেগে ওঠে। পাশ Wee বিতটকে লাখে 
ফুলের করুণ (নখে Pts হাতটা টেনে মরে WR 
চেনা নিতি বরা পড়ে আ৷ দেয়ের ore ঘক্ধনে। 


গানের 


eae কেয়াকোশে বৃষ্টি টুপুস টুপুল। 
সাহারাভ। পীর রাত. VRA T বযাঙ-ডাক। শেক 
রাতে নয়নের প্রাতিন oT ডেকেছিল শু বাৰ। 
(ভোবের বেলায় বিকি ডাকর এডটান!। এবং এইসবের 
পর সঙ্গ দেখল অমল। 

WER লোলনায় অমলের সারারাত। 
মাৰরাতে কলি এসেছিল একবার. সাবায়াত জানি রাই 
ee ঈশা লানি দিম. erg ভাস) 

অল ওঠে না। RA লেলনায় হসে ছাকে। 
দুচোখে ধুন নেই তার। সৃষ্টি সাত ew মতো 
ঘালি wae একটানা টাপুল টুপুল কৃপুস ঘুপ্‌স। 
OETAN, লালশাক, TEE, COTTE পুইমাডাব 
Gara wie mite ire ঘা Gere) চৰাচৰ 
ছুড়ে সঃ অমল CE সর তার অব FR 
mE মাকে মাঝে few বার। ভিজে ওঠে তাৰ 
জের, EAR পর। পান গাইতে ইচ্ছে করে তার, 
গান হতে। চারপাশ foes অনি তুলে অর 
raha ওঠে। এব' তার বুকে জামানো কাশি উতলে 
খসে গলায়। অমল কাশে। 

পুষের স্বর ছকে অমলের হার CUT 
ভেজে যার। TEE এক সিলেস fe তার পলায়, 
Era va হা। আমায় কাশি উঠলা কেনে? অ. 
হ্য় 


আমলে বুকে হাত বুলিয়ে দের কলি। HE 
চল। বর্ষা ভিজনে কাশি শানু ঘৰ ছাড় 

বিদ্যা টানা দু'মাস A ফৰে তার কী শরীর 
প্ররাপ হবে? দানের জনা eg ছেডেছিল একনিন। 
আছ ga গল খাইতে পারেনি সে। 

আস প্রন eT লব নি। পলাকু রেস্ট 
রহ কাজ এই পন om ta চর 

) 


নীলু আমের খৰ্ব এক OTT বেশি খেতে 
পারেনি EA নাহ FOR খানের টিউশনি বদ্ধ । 
হারখোনিযাম নিয়ে গেছে বনক। কলিই নিযে দিয়েছে। 
ক্লিকে লুকিয়ে ৭ু বিল তাদপুরার ধুলো FORE অছল। 
ধুলে মুছতে দৃদ্ধতে 'আহেখে পর ETT হাত 
Wonk তানপুরার তাজে। গাইতে চেয়েছে। গান তার 
warm: নিজেকে চেশে wee পারেনি। 
ওনগুনিরে উঠেছে নিজেরই পরনে সুরে কুলটা আরে 
বো ঠিক yor যতে seme আছে ঠিক পাখির 
মতো Og ঘাদুষ খাঁজ মানুষের মতো! জার লেই_ 
শব জলতে কাশতে হা পড়ে গেছে। 

“WA আমার sa om নি ত। খাও খাও 
আমাকে OF জেগেছে বকছে কেঁদেরে। 

অমল অপরাধী মতো দুষড়ে প্েছে ae 
ENORA পোষা গৃহপ্রন্িতের হতে ড় বত 
করে কেনেছে, ঘা OP es জন্য 


শৈলেন চক্রবর্তী 


SR গুছ হয়ে ওঠা বুৰ জকনী। বি্ালাহ যে কেবলা 
মনে হয়েছে, এই cafe দূকজীবনে সে কি বেঁচে 
=m 

অসল হরে mA কলি toe oF 
qea দিয়েছে অহলের ST শুলির লঙ্া হাতের 
কর্কশ তালু শুকনো BA কাঠি আঙুল হযবে মযতে কী 
হয়েছে তার মৃঠোর। কলি আবেহীন। 

£ বদল সক্যলে FUER কতক ফেলে বাক্স 
লা তুলি দরজা পলায় তে হামপাছ চা লগ, 
কিছু টাকা হইতে পাৰে। 

অমল Sua: কলির Pa ফেলে উত্তাপ 
GU হাও ওই পড়। টিকে বসি এইটি. তালা লাুটি। 

কাঁপা ma বা ডাকে ডোবা-পাড়ে। 
করষারাতে TRARY কাতর DENS এমন পরিপূর্ণ 
জীবনের im এই wath হাতের RA ভীষনের 
গুহ পল ছন্দ আকা পান করতে প্রকে অমল। তুলে 
oe চার সাসোরিক fon অপূর্ণতা war 
চল্যশোড়েন গাল মোটাানা দুখা চালের ভাত 
prey একবেলা। এই নুদূর্তে তুলতে চার মার মু 
কটি, গোকনেয় tit! এই সাসারিক জীবনে কোন 
TA নেই গ্রে È হিসেব থাকে! পায়া না পাওয়ার 
Rom: mannaa হয়ে কী যনে থাকে 
Bone কি কত মেয়! কিংবা তিনমাস বাকি পড়েছে 
fo, দিযে বাস তো হাৰা-বলতে পারে অমল! BT 
vem Gore fee PA গাইয়ে যা ee 
Raa না লে। 

আচ অমল রো নিজেই খান হতে চার়। চলে 
হিসেব গুলিকে গুড়ি চেয়ে Siete দিয়েছে সেই 
RPA গানের জন) অমল কিছবো অনলের জন) 
RGU TIT ভাবনা TH তার COTTE 
সেই গান সেই স্বপ্র আজও কি নিয়ত এ স্ব তাঙে, 
আমঙ্গ গান হয় না. হয়ে উঠতে পায়ে না। চারপালের 
ছিসেনী চোখনুখ হিসেবী চাহিল তাকে গুড়িয়ে omi 
পালাতে পারে না. দরের জোড়ার কে অমল হটে 
Tau w হয়। 

কলি একখান চাস্র ছড়িয়ে দিয়ে বাক অনল 
ve সামলে নিয়েছে কাশি। বাহা, সকালেই যাবা, 
Torey Toe আবগাটার তালঃ মান নেই পারে। 
হাও ওই পক। 

তারপর বাকি me, সারারাতি। asf 
emh বেশিক্ষণ জড়িয়ে থাকতে পারে নঃ 
ল্লেকে। ভার পিছন যন ছেকে লে পড়ে বয়াযরের 
হত। আসলে সংসারের কমা RRA তাবেনি। 
ভাবতে চায়নি, পারে ও নি। Tree দেখে কষ্ট হত 
দ্বার$সারা ARE চিন তার বাবাকে) কলবদতার 
নামলে ঘুরে ঘুরে রে জেকার। তখন তো TE 
SRT যতো ইক ছিল না, ধর্চাস সিনেমা 


m 


মানুষ 


তেলকি বাজি wa সিম মিলেরিশে যাহ ea 
লিজ্যতা ছিল, cram নিব eee হাত্রা-শিল্পী হিসেবে 
অন) পরিচিতি। সিলেমার নামও নারিজাধা মঞ্চে নেমে 
দুখ ছেছিয়ে লোক bere না। nno নিম 
অহাক্দর ছিল। সেই অহ্যকরে চলে মাবরেও। লাই 
কলত, rea মরতী লস। Pra ছেলে শুরু 
SRA গলা ছাড়তে ছাড়তে মক্জে। হালায় হানার 
fe opty হসত। পল থেমে ঘেত, হাদাম তাজা 
over ভাজা চিনোনও। 

সেই wR গাল fi Sore a 
আটিলৌয়ে সসানী। দুখ REG সকাল দঙ্ধে। অমেল 
দেখত. rere cere এই বর্ষায় উনুনে সাতসেতে 
নারকেল পাতায় © চিতে দিতে চোখ fore উঠত। 


মলের COTS পারত না। উঠেচনে কামুবন্মমের 
শালি ছিল সেখানে, সেই were বসে সবাই লিয়ে 
বসে হলে ETA আশ ছাড়িয়ে ট্রাকে r 
were wat) আগাহেড়িয়া মার্কেটে mA মাছ 
উঠত খুব. দুটাকার A এবেলা হযে যেত। 
তোরবেলায় গলা লাঘতেন মরণী। যেন লাবনা, 
এবং বলতেনও, এসব তো সাবনাইই। আমল একটু আম 
দিক, দয, ঘর. আমায় সাঃ । বলা RT! 
RTC দাওয়ার কাঠললাতার তেল WHR 
পেতলের SRR থামিয়ে অমলের ঘা হলত, আর 
rn ঘাঘাটা খাওনি, ছু মুঠ ভাতের শিখন me: 
গলে শিশু, গাল এাইনে পেট তথ? হিয়া, যা ত 
গে হায়, BMT জরে পটে লেবু আনবু। 
অমল দেখত, সে সময় কেমন যেন PY বিষ 
লাগত বাবাকে) 
সংসার মানুষ তৈরি করে, নাকি জানু লাস 
Ru সাসোরের জনা মানুষ. নাকি ঘনুষের জন৷ 
সাস্মর। মেছে GPA জোছনার মতো রান ছয়ে ঘেতেন 


॥ 

sands একটি মানুষের হু চো জুয়ে ঘর 
গেরছাজী। মনের ভেতরে হিসেব, creme; ময় 
ছু চেখে শিশুর was সরলতা একটি কুসুমে সংসার 
শুলাটিতে গান। জায় তদয়জুডে কেযলটই সূত, হলদে 
সদ 

mÀ মারা যাওয়ার পর কথার কাগজে 
ছবিসহ খৰর। খবর CTR চায় প্যশের ঘাদ ডেও 
লোক আসছে। TFT TEPER খেকে কর চিঠি, 
SE ধরে। ব্বনার সেই te) lien লেদিমের লতের 
কছরের অরসলকে UT পুষ্ট TR যুলে- 
wen tan wom বাসা, রাজার মতো। 
Gran তার Ron অহংকার) O লেগে 
আছে অমৃত ছাসি। যেন উঠোননর্তি লোককে দলত 


চাইছেন, এ কোন সাসারীর EEN ময়। এতো 


পাছা? মৃতের গান জীবনের প্রন ালবাসার বান 
জি গান কালোকেসেছি গান পেয়েছি) তোমরা TA 
গুনে S শিক ভালবাসতে শিখের। সেই টানেই 
তে এসেছ এখানে। বালবেসে SM তাৰেসে 
তে পর, সে জে জীবনের শি আব চাবগপাচশের 
Geet রয়েছে শান. Bese পঢীয়ে| তো 
গানের লূর। কল পাতা. সে পুর খুঁজে নাও। OTN. 
দূর OY তালবাদার কথা হলে. অনয বিস্তৃত উদার 
তীয় গাঢ় তালবাসা। কেন ART হিংসা নে mee 
সেই হিসেব লেই। সু খোঁজ সমৃদ্ধ হও. চারপাশে 
দ্ধ কর। 

বাঃ জন্) পর্ব হয় অযলের। সেই 
TPA হেন নতুন কলে কিনল AO) TOT 
সম্পর্াঠীন অচেনা অজ্ঞান শত শত মানুষকে তে টেনে 
এনেছে তাদের উঠোনে? বাবা নাকি বাবার খন! গানই 
তো dom মানুদজনকে ath করে তুলেছে, 
আপনজন সব। এই অমলিন সম্পর্কে inate 
TENE মৌ জাত নেই সপ নেই ধনী-গরীয নেই 
sme ফিতেম নেই। 

শি তাকলার় অয়লের Ore তবে হয়। A 
তে tere থাকে aq ETS । ছয়ে ওঠে হিসেব 
wan R 

em দা সফালেও। 

বেলা হক, ধৃষ্টি আমে না। 

এমনও আকন বেশ তারি, CER নারী 
মতো। লিও এমনি ছিল, করলে থামতে জানতে না। 
সে ডি কমা কিশোরীয়। cam আর কেরন CRE 
প্রন শেখ্যতে পাযখে দা। অন্ত আব্দার, বড়লোক 
On AY TN অমল বুঝেছিল, ও চেষের হব 
HALLE Te, ও অমল, মেয়েটাকে টিকে নেখনু 
ও আকা অব্যর টিকে প্রন টাল ন OA 

IAA ফেলে হাওয়া ORAM নিয়ে সেল 
oR Ew পাড়ার বেপাড়ার fete, 
See [Reve en চিউস্মন ফি না, গন নিয়ে 
KA লারাদিন। তার ছা পাই ছা, তৰু এই 
ma তাৰাৰ বিলহাপন অস্থলের। 

একং সেই সময়ই তার CREE অন্যরকম 
STN. ক্ষরণ. ২হতা GE) কৃষ্ণকলি CO 'কলি' 

এবং কয়েক বছবের মতোই বউ) ES ভেঙে 

স্যারের, তাকের BEN লে eT সংকীণ 

Deed শুলিকে অমল পা সোনি। ঘনে হত, SAT 

তো গান, ধলির জনাই পাতে পারে অহল। কলিকে 
না গেলে কি হযে এই গানে এই জীবনে। 

A Poi Rae শৃলিয় (ত) হসি কি দোল 
খাইনে পেট aU তুষারকার Ee Ths বইলে 
আর বেজ লময় OTA TERA RET হলে 
আসন দিতির সামনে নামিয়ে বিল ফলি। 

গ্রাম তোলে অহল। ঘটা দুপুরে গরমে SCT 
FAN. ভালো PT মা! নিযু করে গ্রর। 
হচ্ছে অপরাধী oea i কিনবে চাল আসে ore 
T OO জাল, এই দু মাস কিতাবে চালিয়ে wR কলি, 
নে জনে ন। তার মতে ফেব ee: কলির 


জন এন wa পান, নহ ঘলের লাগার 
আজও স্বার্মসবের মতো তাই CONTE দেন। WT 
ওপর ছেড়ে খাছ PS ret পান নয় ভালবাসা নত, 
কলি এখন ওধুই হোন, Emra ক্লিকে fea 
পার কোন শ্রোতের TA নেই ভার ST 
হয়তো সে EN হেই, কলির Te em flee 
ছয়, এক একটি গ্রাস তার পলায় আটকে হায়, খেতে 
ইচ্ছে কবে নাঃ 

ক ofA এল নোট, ভারতী । অঙ্গের 
সামনেই om, ডিজে mort may tas আহু এই 
বরা বিড়ি হৌকি আনিও খাবে কিন ére Pepe 
চটির যতো খলবল ভরে মেছে। 

10 কলকাতা নু কোৰ আাইলু ভা? হরর দহ 
oma 

£ এ তো একটু আগে। কি বৃষ্টি বাপরে বাশ। 

qa omr 

2ারতী শির আঁচল ছড়ার: gN, gE 
ছেলে 

2 আপনার শরীর অন্য খারা ছল কেন? 
OP তোলে, সর en চেষ্টা oT 

কলি সইতে প্রত না UREA YE TE 
নি, ও care খন BRR লি। তাল না, ও দেয়ে 
Aia ভাল না। 

ভারতীর হয কলন। প্যড়া বেপাড়ার সহাই 
জানে । অথচ এই মেহোট এক বিকেলে Ber 
ঘাটি core উঠে এল। অনল ফিরছিল ঝি core) 
(সোলার পাছের তলায় মেয়েটি দায়াল তার e, 
জি সাহস! পা দুরে a করে সরাসরি খল, জদি 
আপনার কাছে খান শিখ, KS ফেরাকেন =: 
Wore! TR ভাল হতে Hl বলতে বলতে 
কলা ছল a 

কলির offen CO গান নায়, AORTA সুখ 
তায় Pira টাৰ eR OR নেনে নেয়। নতুন 


দিনই পাল্লাইীর ft কলির জন! শি । অফলের পায়েহ 
কাছে একল ঢোকার নোট রে:ছ বস. এটা OE 
আপত্তি তুঙ্গে নিয়েছিল sfa 
সবরের সানে সঙ্গে কালে যায় কালব্যসাৰ 
উৎস, Sonn বৰলে হায় ore পঞ্চ। এক সহয়ের 
ভালবাসা Crea রোকন হয়ে ও:$) কেবলই 
পয়োজন। মানুষ RIR কৰে EINA মেটায়। এখন 
জীবনের ven সে eas বিলেবে তার Pe-e 
ফাৰ সঙ্গে SPRAY করে নেবে? কাছ কাছে গান 
হবে? ভালবাস emela an হয়ে উঠলে সে- 
জীবন SS কাঙাল y, ere কাতর, 
SAR জীবন সাবার উৎস খোজে, cira BORN 
লিজেকে ভাব করে দিতে চায় পেতেও চার। 
আমলের কাছে তারতীও একসিন। Se ছল। 
ফেন একটি হৰারই va ছিল। সেই naea 
দিনে অবলও WHR পেজ! তার দব্যে বের ক্ষরণ 
আবার OR, A কথা নতুন সু নতুন M 
wetted বেশ। তার ভেতরে গালেঃ 
হজ ছিল। অয of সুর om নয় cern, খালার 
মিশিয়ে দিল crepe দূর coors: Gem উঠে 


এল তাৰটীয় পলায় । অনল সেই AETA | 

'ছল্চর্যতাবে ফ' OTE! Ra লামাজিন 
নাহ, for efter own খলেকাতার ছাসাবড়ি 
তারতী চেষ্টা করছে, TOE খেকে STA গানে! 
ren woe হলি কয়া TAL 

আকাশ ছালৰ হয়েছে একটু। টিপিস টিপি 
Weep ভাযতী এনে দেওয়া পন্থ oT 
আমলের হা বেশ খুশি ছয়ে ওতেছে। PTET ছার 
দিয়ে orema জৌতৃহল। EA শিপুকে তার SO. 
orm কতো Re আনে? sho Fré 
ভনেকটা। ভারতী এলে তার সি, ঘটি জন্স পা 
সেইটি ছাতা ধরে, মেয়েটি ভাল: 

আমলের SRE coe কলি, রিটলের ৰ 
চামটে ভারবী। যেন Yoel পাশাপাশি। ছানি পা 
কম হক TO 

Nom উঠেছে cm aw 
CORR জামে থাক TS ক্ষয়ে হাচ্ছে। OM 
Frew PR সে পুষ্টি EAL অনল শব্দ এসে খাটে 
FA নয়ন শব্দমালা। el তৈরি হ্যে, ছন্দ উপ 
কবিতা en পানা সুরে সুষে শশ্দ-কথা, পান গা 
তৈরি হচ্ছে স্থরলিলি। 

সকালে উঠেনেন জল হবে হিল জো 
এখন ডোবা উপচে ফেলে TOR উঠোন। WO জ 
PP CTO হোয়ে oe লেই তরে 
অহলের কেতায়ে NTR তার OTH দুই নারী, ত 
নটী। সত্যিই দুটি চোষ ঘেন ধা, হালশিতের দুটি জলি 


B21 off গুড়ি YMG) হলি শাড়ির অলী 
ঢেকে on অযলের বুক। কয় তারি ইচ্ছে y 
জল ছড়িয়ে বের অমলের RR পাখে না। দে 
এক অদৃশ্য দেয়াল সে আটকে ঘাতে। ORE পুরি 
নিতে ভার, একটি গান হন না বাসায় মশাই ন 
ore গান। 

চান গাইল ছে ee কাশি হয় ভারতী । এ 
খত) ফলি লস... 

$ আঙ্ঞারবানুর হগযটা তে। নিয়েছি, ও 
চিয়ে ভাগৰ বিকেলে, পান না গেয়ে ঘানার 
আছেন ঝি কছে। 

বলের এই মুহূর্তে কাশি on প্রন of 
ইচ্ছে কবে Sete কাশি চেপে গান গ্রে ord: 
ayfce som Getic তুলে আনে গুলার, or 
করে। কৃষ্টি op RAD অনন্ত দুর করিয়ে হা 
তা ছকে অসংখ্য কার গান-দাখার মুকুলে পর 
অল যেন তরা মানুৰ সাড়ে আাৰুশ হতে ই 
ভরে তার। WH করে সকলকে ডেকে ডেকে 
সীমাহীন দুখ বৃষ্টিকৌটার, যতো বিলিয়ে দি 
হলের ACPA ছেকে উঠে 'আসছে খান গান: 
পানের PE. EY | গলার Hey বরাবর সেই { 
T বেছে উঠে ভাসে জিততে Oey 
Te ফেটে পড়ে কি হয়ে। অমল ক 
কালতে HY 


সূর্য দোষে নি তখন। হল খেলার প্রকাণ্ড হাটে 
একদল কিশোরের মাঝে কোচের তরিকার TY SA 
এ ছড়া এ বছরে Re কিছু আয মাথায় নেই তার 
জা সেই ARS নিয়েই আৰুকে ধরে জামাত। পৃষপাড়ার 
মী জামাত দ্যাপাটী। বল্মালা, EET সবই 
আসবে একজশান৷ একটু বসা দরকার। ঠিক হয়েছে. 
তোমার ছাড়ি ঘসা হৰে। বেরি ঘেতে৷ কিন্তু 

অধিক কিছু জামার সুযোগ পার নি জাৰু। 
সাইকেল ছেকে জার ন্যমেও নি জামাত । ইশারায় কারে 
ডেকে RAG করে কাজের কক ফলে অমনি। 
লগবদ্ধ শুয়ে উনাও হয়ে পিয়েছিল। আবু তোৰেছিল, 
conta আগে ere টা হবে। ভাবনা তার fire 
মিল না। 

তৰু মনের অহ্য একটা een তায় কিছুতেই 
ফাজিল না। 'তোমার বাড়িই বসা হবে। CAA খেকো 
অমনি কু করলেই ছলো। অনেক মিটিং ছয়েছে। 
aa আপত্তি করে নি আৰু। কোন ওজর দের নি: 
কিন্ত আজ লাইন তো বদলে ফেলেছে সে। সব মালের 
rere করীয়৷ প্রানের সাধারণ অপ্তিয্যাবকেরা OF তার 
reer উপরে তরলা ধরে তাদের বাড়ন্ত ছেলেশুলোর 
সুন্দর বেড়ে গুঠার তার ছেড়ে Aea তার উপয়। 
পাত৷ আৰু কেন হলের লয়। এই অবস্থায় ARS 
sas মিটি! বসনে মানে নতুন লাইনটাকেও অচল 
= ফেলা। 

হার ro ঘর ছেরে pH, সব গুনে 
ফুৰে আন] বলে দিতে পারতো. ও ছবে না, জসন্তব। 
এখন ময় সন্েবেজা বাড়ি কান ছবে না. নয় হাটা 
পাততে হনে, চা করতে হবে. ET কর্মী হতে 
হবে। কী করবে ভাবতে ভাবতে em 
ধবরদারিকরা কদমতলে! দানযাল BAA আওয়াতে 
SS জাত দলে গেছে "বাই বসবে’ । সাই মানে 
এল. সি. এস, 8a বাবু, Fore ETT সবাই 
মানে হাসিল মেস্বার ORCS কররেত। om সবাই। 
আরো সামান্য প্তাফ চিন্তার শেষে হিস্যা নিখুত 
করে ছাকে নেয় আবু ৷ তারপর মাঠ ছেকে সো? বাড়িঃ 

ছটা পাতা হো আবুয় ফেড়দের ব্যরান্দার। 
wel 62 পাওয়া কর্মীরা worn cle হরে 
অনহেত আযীয ফিশ Gest জন ধিক few করছে নিচে 
আবতলাঃ। CB একটা নড়াচড়াই করছে না আৰু। 


মেকাইল রহমান 


বসেছে নেতাদের সুদ A: তার হাতে কাছেই 
বসেছে জানু দৃ'চাচা-মঞ্জেল ও Tet: a 

wire তাৰ Pom মেল চাই সভাপতি 
হোক জাজ ফিটিং-এ। REA কেউ সমর্থন করলে এ 
কট care গেল afin চার CHEM পাশ খেকে 
একজন ধললো, নেতায়া সবাই গ্যকতে al 
জিনা com ওদিক শেষেই একজন হোক না। অয়নি 
জাত প্রস্তাব করলে অতীনগার নাম৷ RTS FAN 


ফিকে দিতে চেয়ে সে খুশী করবে জানুকে। ও COT 
গোছানো OM আৰু জার জত বোঝা নেই হে, আন 
এই VAS বয়তে পারবে না। সে ফেব টায় 
পতিৱকৃতির দিকে et নজর রাছকে। দূবোগ দত 
আস সবে কথা তুলবে: ভুলোবোনা ধরে দেবে সব। 

PAR আর অবশিষ্ট ঢাখে নি আৰু। সর্ব 
জাক হে দিয়েছে সে পার্টির জন্য বল, OR 
ভাও, সমর্থ সন। পা্টেকে ভালোবেসে! জার সামাল 
ORFA একট। কের আশার । জাজ এক-ইয়ারে পাল 
ভরা ওয়া কেউ ahi, কেট ছেল্ছে. কেউ 
srona । দিবি আছে। ater আশার বয়সী! 
পেরিয়ে om: ন্মদিকারে AA আবু এখন সু 
ক্ষেত. বরসটা কেউ করিয়ে জিতে পাড়বে তায়! কেউ 
পারবে om: 

গেছে তো সন, তবে সুযোগ হন আত 
Gorn, ফাউিকে গড়বে না আৰু। 

om কটি সে বশর এই মহরত 
moran wits Veer চিতে সকলকে "পপ 
করিয়ে নিড়ে নখ পুলেছেন। মূল RR: oF করার 
আগে সেনের AONE লড়াই-এর শ্রসঙ্গে একটু 
জোর দিতে চান RE জানাকগা, ব। তিনবার বলে 
ae — orien কিনতু এত নী আমাদের ছিল নাঃ 
গাঁ হজের এত বালু ছিল না ra লাশে? ভালো 
Sees হবে ফ্রেস, আজ সাধারণ মানু 
RT পক্ষে, তবু ফেন ভাঙ্গা হচ্ছে না সংগঠন। 

RS আমু) ইচ্ছে করে তার, কেন 
গঠন চাঙ্গা হচ্ছে না ভার সঙ কারণটা শূলে বলে 
গে সেক্লেটারিকে WE কিন্তু ক্র হছে) ঢুকে 


পড়ার কোন te পায় না আৰু ৷ 

eter বলে চলেন-_-আমাদের TST, 
কৃষকের সংগ্রাম এ সাপ্রাম, (PRA UTE 
লম cree) মানুষ. CRE, সামিল হয়েছে এট 
লড়াই-এ। শোফকহেদীয় বিরুদ্ধে তাই শক্ত হয়েছে 
এ লড়াই। কিছু বড়ো দুঃখের বিষয়, err 
আজ 

mA চোখের এক ফাতসে হঠাত জাত 
eit on তার ei n কে। এতদিন ছে পাড়ার 
lhe এই সব Te মাল৷ Fra না। আর টা 
qa দিল। পানে বৃষবায় নাথ জন! দেওয়া শেষ 
তারিখ । আজ রবিবার । এখন পরত enti নায় ঠিক 
হলো না। SEO মৰো শুরু হয়ে গেছে RM 
পশ্চিমপাড়ার ১৩ নং মুখে ON কে ছে, সে কাটা 
আগে জানতে চার সহাই। 

জামাতের চোখের om! ছেয়ে নিজের 
wee অতীত দেকে বর্তমানের দিকে Refia 
wae হায় লেক্রেটারী। যহাশরের। whee: 
ভ্ৰ্যিতকে গুলিয়ে মিশিয়ে mi দত্তৰ কেড়ে 
(সকলকে আচে করার ঠিকমতো সুযোগ তিনি পেলেন 
না। ফেলনা পাড়ায় নাকি ওই জামাতের হাতে। তার 
ছঙ্গিত wary করলেই তযায়ুবি। দুঃখের বিষ বলতে 
Ra খানলেন uta wy ১৩ na ate 
ব্যাপারে ek Frere Pere ay) ঘার, তা 
ভাঙতে সনায় নিলেন সামান্য 

আনি ক'জন শবৈর্ষ কী জামাতের খাতানিকে 
বেহাল অগ্রাহ) করে TTR করে তাগিদ দেয়. কী 
হচ্ছ, খালেন ফেন। আমাদের জারীর ব্যাপারে কী 
হবে তাই eA 

er tap দাগ। এ জনোই তো PT আছে 
আসতে নে সে জারগায়। পরিস্থিতি সামাল দিতে 
wort wa বলেন rey এ ব্যাপারে তার 
AA 

অন্ধ Um চা বলে, একরে কিছু খ্রকরে 
RaR ছবে। 

জামাত RADA করে. আলেচনচা হতে দাও। 
ক'জন fra একটা সিটে। একমত হত্ত হযে তো 
সবাই, না কি। 

এখনেই একটা হোঁচট খেল সভার ফা) 


মল্ল চা তা বআবকার WHE Oe ক'জন তাদের 
TET লোকবেই। শাহী করার মূ দাৰি eo: 

ED করে ও কক্ষ আবে. ভাবতেও TE 
নি অনু। তার wore না নিযেই sath হলে দিলো 
Be ময়ে পেলেও সে ভোটে শীরাৰে না। জনেক 
LT ছার হ্যা দরে গছে তার ও লা 
an rete 

কর্পোরেশনে পারনেলটাও পর্বত ছয়ে 
দিযেছিল। আনু নিশ্চিত জানতো, চাকরিটা তার হবেই। 


হচ্ছেছে, প্যানেলে না TA আছে, তখন নিশ্চয়ই eee 
আন, নয় কাল। তবে হবে আমু কাউকেই COTTE 
পাল লা যে, নামটা তায় A ঘেকেই হবে, 
কিন বরসটা আর থাকবে না। 

আল আবু Ta করে হন্নে না ওই 

॥ 

জামাতের মনিটিিতে m শান্ত হলে 
সেক্রেটারি অবেস্মিক Fire ছেড়ে সটচ চলে আলেন 
পা সঙ্গে এ শ্রসঙ্গের ETE OVE তিনি কুরে 
fym দবিত্তারে ঘলবেন aaa সভাপতি সাহেব 
Pore mm বসেই OF করলেন সভাগতি-- 
আপনর সবাই জঞনেন বে, পতি নির্বাচনেই at 
TA ব্যাপারটা প্রকার করীরাই ডেখেন। পার্ট 
fem core vire চাপিছে দেও? হয় না। কহীরা 
পাটির সমর্থক ভোটারের সঙ্গে পাড়ার পাড়ার বসে 
আলোচনা কৰেন, র্বসন্মতাবে সিদ্ধান্ত মেল। CTH 
পাটি অফিসে জানিয়ে বেন entra নাম। পার্টি-অফিস 
ৰ সেক্রেটারি an নমিনেশন জামা দেওয়ার 
SUMA WR: এতদিন তাই ছয়ে আাসছে। কিন্তু 
FO, এবার ভামাদোর FET এসেছে দে. 
নীরা নিজেদের হাই we করে, যে সর মরে! 
পা বানাই নিয়ে এই বে জটলা, তাকে পরিকর 
করতেই আর এই we A আমি চাইব, বেশি 
সমং নষ্ট না করে, এন্যলে বসেই আপনারা এ ব্যাপারে 
লঠিক সিদ্ধন্ত নেযেন। বলুন আপনারা। 

আর ভাবে এই মোক্ষ দুযোগ। ও EP 
Aea কলার অনেক কিছু আছে তার। eR 
WER com বাচ from Mee ঘতে জার 
8 বলে লি aq সামানা পাটা চেয়েছিল সে। 
za পড়ার Ain ছিডিক। কৃষকদের সতে 
FRE আর অনুষ্ঠ জর্থসাহ্যহে) আকুল এ অফিস 
সে শুকিস করে জনি বের কয়ে আনলো দু'শ বিছের 
উপর। পাড়ার সে নিজেই বিলি করতে লাগলে A 
খিলিবস্টনের তালিকা হ্যালো সে। নামে মায়ে ঘলিল 
ভরে বিলো সে। পার্টি ফেন তাকেই v দিলো সব। 

Tp চাকরিয Wee তখন আর A 
জেনেছে পচা পরসা সে নিতে পানে না। CRETE 
< সেটাই আর কউ-এর wet সাক্ষর 
রোজন্রয সাত OTE সাসারে দুর্বল EU দুটো 


পাস টাক হাড খরচ পার জাবু। on জার দিন। 
বড়ো অপমানের জার ern আবু ভেবেছিল, 
সণ কিন কাটার পারা হবি ছেলে দুটোর মে করে 
দিতে পারে৷ হলে জয়ে. তবে তাদের ছা অস্ত গুণী 
হবে একটু। অন্ত এটুকু Ten ৰে, এতদিনের 
teen crema পুরো বিফলে হার নি। এরকম 
rete wre, CL শেষে সম্ভাপতিকে বিয়ে 
হরেছিল ey খলেছিল, আবুল তালিকা কয়ে 
ঝিলিক Sak ওকে হলে সাজান) কিছু জমি করে 
দিন জমার ছেলে YOR ary সে ছিল SAR 
Armes sfe, 

সভাপতি বলেন, পাটা হিলি হওয়া উচিত 
াধারণ কৃষক ও RENEE হবো । কোন ete 
পা ছিলে সাবারনের চোখে সেটি ভালো GARA না। 
দুর্নীতির কনা Gon verde নীতিতে আমরা 
বিশ্বাস করি না। আয ভেমার অতো একটা লড়াকু 
কী নাছ এ জিনিস জানি হলে, তা একটা 
wets দৃষ্টি ছয়ে হয 

বিনু দৃষ্টান্ত GAL আবু আজ series 
চোখে আনু দিয়ে দেখিয়ে দেবে বে. তার নতো। 
পুরে কী একজনও হা পল নি। ex নিয়েছে 
পাট) কেট কেউ Se rea পরত 

Srp কবে আনু কথা বলার এই সুযোগ। 
ও সেবক্রেটারিকে, ও সভাপতিকে দুরে Ree হবে শত । 
কাকে আশে বরা ORCA, না সভাপতিকে 
এই মনে দনে ঠিক করে হিতে মা নিতে কা বলে 
TENT তার হাতছাড়া হয়ে সেল ERA 

মূল আলোচনা অং নিয়ে ও ew ছেকে 
একজন জানার, পথ WAP হোক। ভর অতটা জামি 
নিজের চেবটার সে খালাস করে শ্াবলো। এলো 
গরীব ota হযে বিলি বন্টন করে ছিলো। Te 
w ফা হয় নি. আবদুল তা কৰে দেখিয়েছে: 
আবদুল পারবে গরীব দের হয়ে লড়াই করতে। ৩. 
tarat 

em শুনে ma মটের দিকে ঢুকে গেল 
e হাবিল এবং one এর মুখ 
চাওয়াচাওরি করতে জান্দলো। সন্তাপত্ডি জনালেন-_ 
কিন আবুলের বায়ে বাজে fiort এসেছে জামযদের 
FO নানা সমর মাল করণ দেখিয়ে বদ চাষীর 
কে ও বেশ কিছু টাকা পয়সা নিয়ে আম্মসাৎ করেছে। 
arg of হলে Sie হোই অনেকে আগতি 
SEAL ও হবে ন। eam চাই সর্বসম্মত aÙ, 

ফেশ eC অনা আর com হী 
সম জানিয়ে SAPS বসেও আবু হেন বরে রাখতে 
পাবে না নিজেকে। পাটি তার দঙ্গে ROR করেছে। 
লেবার জেন fR রাখে নি। ওরাই একটা 
হজের তার ব্যবস্থা বরে দেবে. এই আশাতে থেকে, 
crete নিচের ভিতরের “feces সে বিনে 
বরে ফেলেছে। নেবের দিকে হতেন্যর TE সব জন 
ene আতে হিয় করদিলে। ওয়াও জেন পান নিচ্ছিল 
না আর । কী সন্ধা Rae অন্তত কেন খই পারছিল 
সা সে। জাজ ফনের SB পুরে) লাইনটা বৰলে 
ফেলেছে আবু! ঠিক করেছে আর যে করিল হাঁ, 
কিশোর agro নিয়েই হৈ ছৈ করে réra 


কারে দেবে war একর সে eh নয় 
TTA ma, পার্টিতে, রাজনীতিতে তাস TORT 

Pour এফ হু কেন! ডাসলূলের শা হওয় 
ছে কাদের মো শু পাশের শু কমে Karora 
চানাপোকেন জড়িয়ে হা কেন আমু। আনু ছে ছে 
হয, ভাবী কে ছবে না হবে, সে বিষয় সে-ও কিস 
একটা হলে 


সমতা সাষেদন CEN জানান. উড 
। দাঃ শাস্তি হরর IT) EET 

সকলেই পূনয়ার আলোচনার ETA ফেনে 

জাদুর দা-পাশ থেকে nfa- ধুলো, E 
জাত ছলি কেরাম rer সভাপতি হলেন, বল 


_ একটু পেলাচমলা ফ্যাতিডেট মতি ছয়ে 
কিছু লেখাপড়। জানে AY অন্তত বেশ কিছু ভোট 
ছবে। dm দেখে। 

0 আবদুল বা হে দরসে বাদ ঘাৰ 
এর fe তে নতুন করে মাম ঠিক ফর হোক। 

ETA মতামত এইতাৰে TEM TENC 
CERA সমস্যা হয়ে ধাড়ালো। সেক্রেটারি firre 
লতাপতি Fore) এ fea votre ont ঠিক কয় 
ছবে। মন্ত এই দারিত এল. সি. এস, অতীনবানুর ওঁ, 
men নেই। een নেই। ভার LA চ 
একটানা। শুধু ১৩না-এর aN নিয়ে আঁটিকে গ 
wen তার চলে না। 

জামাতও চুপসে পেছে। TTT ১২৭ 
কেন OM না পেয়ে, ১২. নং কে হিয়ে RE আশ 
মুক বেহেছিল জায়াত। সেই উদ্যোগ নিয়ে ডেকে 
UFR কিন্তু তার 20 হওয়ার PETEN নাকচ ছ 
গন্ধে? ফে-একজন Rano জেটেছে তার মাং 
বিটিং-এ আর ফসতেই ঘন চার না তার। 

এবার অন্তত আৰ্য কিছু বলা ert বি 
কী কলৰে দে? তার তো আলাদা এবটো হিসেষ ছি 
আলগা একটা ছক ছিল। মনে মলে এই AbD 
আবু তার জগ্রহা afim. «fie 
core foer fran দল বানিয়ে ade 
সেক্রেটারি বিরুদ্ধে, me বিরু 
faam ফন্দাহুলিকে সে ভিতরে ভিতরে লা 
often শানিত করে নিচ্ছিল। কেবল” একটু ওঁ 


হয়ে হচ্ছে CA এখন তার মনে হচ্ছে, এই মি 
এ Free ony অভাব-অভিযোগ cers বিষে 
od centre ছয়ে হাবে। জাজ ote ব্যাপাঃ 
বিয়েই সবাই. th এতক্ষনে যেন৷ আৰু WETS পার 
ছে. ভার বাড়িতে আছ সেই করীসত। বসেনি, ors 
সে হাড়ি ফেলে ওদের বাইকে ঘুরে ছেড়ে R 
পাবে 


Foire আন কথন ছে Recs qm 
বিষের মৰো re বেল. তা দে নিজেও দুকে উঠতে 
পাৰে না। তার ছলে পড়ে বিটি নিৰ্ঘচনের আগে. 
AUGER EER wre এরকম কত রিটিং হয়েছে 
ভা OREN মেটে খারাপ পরনে শবে, ভোটের 
আবে A ফড রাত তার কেটেছে পাতি কর্মসূচী 
পানে । চাকরির তা, লাসোতের কমা COTE চলে 
লে সদলবলে দরবশক্তি দিবে গীতে গাত এটে লড়াই 
দিতেছে আবু আদ্ছবিযুখতাবে, অবু্িতযবে। Yran 
তির আবু সে কাতর মাঝে পশচিপাড়ায কোচ। 
লব ঘনে GE মনে পড়ে, ভার পলে পলে হাব আমু। 

A কিনে a ছছো এট fee: 
কলিন আর হবে, নিজেকে ofr নিয়েছে জাহু। এরই 
মধ্যে এই তাডন। এত মত বিবোষ। তিন দিন আগেও 
al ঠিক হব৷ না। Coe যেন TWA টাল লাগে 
(Pata বিল আবু সেক্রেটারি. লতাপতি, Com, cree 
ora দৰাৰ হিকে সক্রুল তাকে কনুই হে লি ওহ) 
নীজবের Qype না। তবু আনু তবে পেছে। পা 
লা পেৱেও অনেছে। MCE নেশার টানে। 

শর বাছাই-এর ভাজ ওক হয়ে শেল জানু 
me সবদিক FROM করে দেখছে সে। এমন 
SONA নাম EU করতে হনে, তা যেন COD অর 
itn করতে না পে নিরব করার সে caf 
আর CATA তনু আলু ভাবে, eT নিয়ে এই OO 
দে ছাড়াতে পারে কি লা. দেবে একহার চেষ্টা করে। 

হঠাৎ কে-এককন পিছন ছেকে তেকে নিলো 


ঢা ছিল কি মা, চিনি ছিল কি না, OORT 
জেসন ছিল কি না, ই আলতো না আনু । জানতে 
না দলেই ৱিটিং-এ নসার আগে চা করার জনে) বলতে 
পারে Ar 

we ম্যানেজ করেছে Go পার্টি তার 
টিকে চাকরি দিতে পারলো না। fey তৰু বে 
fret তদের com যার নি. নেতারা তা দৃঝে 
Ow তমা গরিষয়া ছালেও মনের গজ লালা 


ANR FEM বড়ো ছেলেটা eta ওই করে। 
আন্‌ বেতার Rare Ga নিয়ে wing see বাটা) 
জেট খের ছেডলেস জরে। সে-ই দুপুরে 
এনেছিল যয খড় হকদার re সঙ্গ রবে নি 
‘CER জরে কাছে ফেলে দেওয়া সালা গন্ধে 
wm 
ÈA থেকে জ ঢেকে চালে ঢালা হয়েছে। 


আনু er en করে yo চা সব 
a ora ও দিকে। 
Pits rer enh শরম দিকে 


জাটলো দা। 

আবদুল নিজে অনুপর্নিত। কিন্তু তাম eT 
ভক্তরা Sis RON জামাতকে। EEE হারা 
পছন্দ কত, তাৰা oS গিলে STEP নেতৃত্ব 
এখন উপযুক্ত cows তৃতীয় ডাউকে ঠিক করে দিলে. 
went খুকি ea এহলই HT 

'আলোচলাটাকে শেষ sty কিছুতেই core 
RE RAT, এমনই তাৰ PRA লোতে COT 
জানার, re ce দিতে a সেটা করলে, 
আশাকৰি কৰো৷ আন কেন আপার ঘাকহে লা) 


আৰ com কিন্তৃক্তা না বেশে লোতে জানায়, 
আবু মানে পুৰনো eS eh ও বেলাইনে চলে 
omy ওকে হলে fn ETT AR) 

আমারও এই একই মত) আবুকেই খত 
করানো হোক। হাবিল লিডার ata করযেডের 
ভাবটা p কে দের 

বিস্ময়ে হতব্যক আবু ই ONS ছাবিল ওরাই 
তো তারক লাং চাবছিল পদেপদে। আলাপে TENT 
পার্টির ওই হক্সিুটো cover creme আর 
করেছিল, ফন ওরা দলের ay) দাঙ্গা বরে 
Raka are ওদের প্রতি। জাক ont urge 
ফেরাতে চায়! ওরাই দিতে চার তার মনোকট্ট ও 
fer মূলঃ) 

সেক্রেটারি এবং সভাপততি নিশ্দুপ। হীরের 
fen বুঝে সিদ্ধান্ত জানাবেন en 

আবুর ভাতা দলে, তাই হোক। খোকা OME 
ভালে হবে। 

হিটিং-এর মোটা আগে ঢলে গেল আনুর পক্ষে। 
হারা কুল weg করছিল. তারা ভাবলো, উপযুক্ত 
এক তৃতীয় হকি fom en ar 
কর্মতিৎপরতা, এবং বিশেষত. অন্যায়ের বিরুদ্ধে তার 
লিরিক লড়াকু TATER সকলকে আকৃষ্ট করে কোন 
জাপরি, com বিরোধিতা তাই ergs বিরুদ্ধে ওঠে না। 

ERO নেতাদের RO এতক্ষণে একটু 
স্বততির TA এলো। তা আৰু ঘৰি ছয়, তাতে আর ক্ষতি 
A বিশেষত ছানুয় forrar নিয়ে Fete কোন 
On pre পারবে না। হসপিটালে cn নিযে nen 
eR দয় মেনাৰী CORTE জনো 
Fem wn বা ar cents ফর্ম এনে 
rem WARPED পিতার জবে -পাড়া খেকে 
ANA ছেকে TATE চালা তুলে ON এহন 
হাররে। কাছে আবুর আবরিকতা এক, নিরপেক্ষতা 
OF ee জাজ আন্‌ Aen মাত wes 
অনেকটা weet: on ait সূত্রে সামায়নের 
Em ভার fel on এ ave পাকা 
Rove jem আবু ছলে জার we কী। বরা এই 
Site সে হনি দলে কিরে আসে, আবর oe 
কী হয়ে মায়. তবে ora fi নেই 

কেবল একটাই জৰ এখন নেতাদের Te 
হবে কি eq ভয় সম্মতি ep তো সব ছাই হা 


হয়ে আছে? 

সবাই তো corre চাইছে। কী বলছো. 
m am দাকোচের শিকল ছিড়ে সেক্রেটারি 
TER যেও অনুস্বোৰ কৰেন দাতি দিতে) 

অন্ত চাকা অনুরোধ ভবে, বারী হয়ে হা. খোকা। 

শাবি চো লেখে হযেছে আৰুর পু চুকে 
TA Been গোফ খোঁচা মেবে নেমে পড়েছে নিচের 
ঠোটে: omen মায় ঘাম বোপতেদণর TH 
BEES core দু'টো যেন আচলের onmi 

এৰায় হেন বিড়বিড় লোনা হায়। আসছে কথা 
জাদুর তলিয়ে বাজ্ছে পেটের ভিতরে। অনেক টে 
ভুলে আস ছু টোনার কা, aa ফলবল জনছে 
তার দাতের চাপে 

সেক্রেটারি স্বয়ং তাকে পাশ দিয়েছে wE 
আবু ব'লে যে কেটা একর আছে, তা আর ঘনে 
পড়েছে ওদের। লাইনটা দলে ফেলার জাগে ঠিক 
এই চাইছিল আৰু। আর Fog সে তায় নি। চাকরি 
না পেলেও মানুষ মনের না। কিছ একেববে দেপাডা 
করে ছিলো 

মনের হছে! কোখায় বেন একটা টান জ্যগে 
কো? মনের লে একান্ত নিভৃতব্দেগে কত TERON, 
কত vei, ক TEL, কত ভাললের অন্ন 
হঠিহাস। কত জন্তাবের কমা, কত অভিযোগের HC) 
কত কোতর-বিক্ষো্ত জার জকিমান কষ্টের কথা এত 
দৰ কিছুই ধলা যাৰে oT an) একন কেকল একটা 
কাই WETE হবে। বলতে হবে, সে বাড়ী, কি না। 

range em জিতে দেরি হচ্ছে দেখে. কিছু 
অরাৎসাহী Ah বলে ওঠে, ওই ew) আবু ছথে। 
ergs নাম লিখেই Breve করা হোক। 

তাই করছি তছেলে। Re, সবাই 
আপনার GENS তো? 

ছা হা। তাই হোক। wfr মেই। 

সুরত সিদ্ধান্ত প্রকা ছয়ে দেল। বুকে ঘিরে 
সঙ Al, আরজনতার বিপুল maf আর 
পুনরার wore fen এটাই নেতাদের মাছে 
বাড়ে। ea) কালই rt STREET দেবেন 
p ra 

জামাত এসে জাযুকে বলে গেল, দলের MERE 
ome লড়াই করা মার নাঃ 

ভিতরটা আমুর ধাম্পাজ হয়ে UPRA কত 
wo তার বলার হিল) কর ক্ষত বিক্ষত আর 
শকিহোগের wes টুটি তার টিপে ধরছে vato, 

CA যাচ্ছে ORI প্রোগানের মধ্যে, 
কোলাহলে মহে], আনন্দ- SA ভেসে ঘাচ্ছে। মন 
খেলার হাঠে সে মকলের কে, দলের 
সকল mre হেন তার ফোচিং-এর aa গ্রত্যানী। 
Pfa করে গার al 
Orn 

CREDA, সভাপতি, খা চলে মাওয়ায় তলে 
AFR জানাবেন SEF) সেক্রেটারি আছে এসে 
হলেন. মতটো পারিস যোগাড় কে নিয়ে ন'টর RA 
চলে জায় পার অফিসে। 

আৰ্য শুই চিযুকে sores চিকচিক তে দুই 
জলের m CRON, ফেলার 


rein রাইফেকটা পাখরের উপর দাজিরে 
ফেখে মাটির উপর ওয়ে আরে A) তার 
পিছনে পাইন পায়ের oF) একটা পা গাড়ি কোটা 
শের উপর ফেলে রেখেছে। আকাশের সূর্য রর 
পান্ছপালার STEM নেমে এসেছে। এই দমছকে 
আনেক ভোজিবাল ঘড় ভালোবাসে SNCS লুগে 
এই একট একটু করে আসা কমে যাবার দমযকে। 
পৃথিবীর দৃশ্য চরাচর তেন অল] আর অক rt 
লিয়ে চোখের সামনে নিজেকে মেলে ঘরে। মনে হয 
তখন off মতি। এক সুন্দৰ জাগো । এই অপি 
Prete wey মানুষের BATT ছে এক বিডি 


TOE che জোড়া একবার মুচড়ে দেবার ED 
ce কিন্তু মোচড়াল না। আবার চোখ পাঠিয়ে দিল 
Ta বাঁকা পায়ে চলা mara দিকে। পড়ন্ত বেলায় 
নজ রোদের নীচে a to একটা জাত পরের 
কত Oe আছে। বঁবে EE কোন মানুষ বা ছাল 
ঘান! ফোন কিছু দেখা গেল না। ঢৌজিলালের মৃত 
বড় খালি খালি মনে হল, এতখালি ঘনে ছল যে এক 
CTE না ফেলে পারল না। এন wR 
Pree ere মাহে) তার একক অবস্থানে রাইিফেলটাকে 
ঝর সঙ্গী মনে করতে গ্ররছে না। TY ফেলার আছে 
জিত গিয়ে Tens লেছল করার মহ] ছেকে নিজের 
af টের পাচ্ছে নয়তো বুকের এই খুলি খালি 
on খেকে মুক্তি পাওয়া কঠিন we 

CEM এখন নোমানস FITS ছকে কে 
দর রক্ষা করে rére afet go চেপে পুরে 
SRM WGA প্রসারিত হয়ে আরে পাক HS 
Ram ঘড় বড় লোহার হিম পুঁতে দুদিকে Ra 
fea করা eam লোহার fer জড়িয়ে $টাতারের 
দীর্ঘ con ডান বিকের By Sy con মধ) দিযে y- 
ED বিকে চলে গেছে। দু'দেশের "বানের 
ফটাতারের বেড কতদূর প্রসারিত কৌজিলাল জানে 
ate 

তার বীপাশে ঝোপকাংপর একটা কিরুছে 
জাড়াল আছে। এই আড়াল তার SEER 
weyers Gen: miri রাইফেল carers 
ERE cE তাকে দেখতে পাওয়া OT 
বাইফেলের সই একটু বাক। করে রেখেছে মলে তার 


বিমজেন্দু চক্রবর্তী 


অলি সহজেই REET ওপারে চলে হাৰে। ATEA 
শ্যান্তের মাকখানের দীর্ঘ পাটা তাকে Re আনলে 
oars দিয়ে বেছেছছে। গাছটা কড় অমৃত চেহারার ॥ 
Sm হতে ছকে উঠে দুটো ভাল চু'দিকে হেলে 
em Ye দুটো ভাল প্র রোগি। একটু উপৰে 
উঠে জনেক ভালশালা ছড়িয়ে সবুজ পাতা নেলে 
EEN প্রাছের একটা ভাল Fe পূৰে। 
ESTER ভুলের জালে সূর্য আছে নলে তার AT 
উপর oh. ছায়ার Jorn মত্তে তার শরীবে 
ween ore Awa করছে। পাটা সভিকারের 
OS Orem মাখা তুলে ET একব্যর দেখে 
নিল। TA কে OWT: পাছটাকে মনে হতে পায়ে 
একটা মানুষ সোহালস ল্যান্ডের ঠিক TE 
আক্চশের Pre দুটো হাত তুলে পড়িতে ETRE 

হে পারেন প্যশে শুয়ে আছে ফৌছিলাল 
সোই পাখর বেয়ে এক সারি পোকা ac CATT 
তাকিয়ে থাকল অনেক সময় । আর কিই বা সে করবে। 
এখন স্যরি eR সাজিয়ে on থাকা ভাড়া 
আর কোন কষ GAR এ ছে বিরক্তিকর এক efie 
বে কষে নি তার পক্ষে বোকাও সম্ভব নয়। অনেক 
Fe TERETE CER পার COTS সহ মনে 
হুল ফৌজিলালের। ওয়া per না-তেঙ্গে একটা 
TOE TOR এটট সহ) ছয়ে ওঠার A 
খানিকটা 7 হিটিযে দিল পোকুলোর a 
পোকাদের লাইন ভেঙ্গে নিয়ে অবোর পেট ছেকে 
রুমার বের অবে মুখ দুছল। 

আহ মাথা তুলে দূরের ধাতা একস্ার হেখে 
দিল। পান্ছরের পান ছেকে পায়ে চলার ore একটা 
বড ren আড়ালে বীক ছেয়ে হাতিয়ে গেছে) ঘড় 
TRR পেছনে অনেক পা হাঃ উচু কৰে 
চিত আছে। এড দুর হেকে ROM চেনা বার না। 
পাহশুলি অচেনা wore ঈমানের ওপারের বাকা পথ 
TR করছে অনেক পরিচিত পছ। কমনে VEA মনে 
হয়৷ TUE হাঁটতে cs এসে তায দুকের হযে ঢুকে 
ra 

পের বাক একেবযে পৰিস্কার, কেমন TRO 
হেখা হছে না। এখন তার পরিচিত পৰ্ষের হাঁক 
fom বলেই fae হনে হচ্ছে: fe সে 
eet হয়ে পড়ছে। এখন সে RE fin five, 
এখনে হন বলছে সেই PPR GF upre জ্বর 
অর CNA CRA সেই হেরেটি। জনয যন বলয়ে, 


না, এছ নয় আজ, জল, পরণ তাৰ নাত EM 

YE আকাশের fa যেন ভার নামছে না। 
সময়কে এখন বত বেশি ON বলে চনে হচ্ছে তার 
জানে লা ভাতা as তৌরিলাল তই গায় 
জান লাল ছয়ে উঠলে Cr মধ্যোন OM হযে 
ধাশে হম ছয়ে উঠনে। তারপর অন্ধকারে একট 
iis জটলা ছয়ে আৰৰ En একটা চিনের আলগা 
Ee করবে একেবাৰে তাৰ ছত। ব্রি 
রাইফেলটা সাজিয়ে নিয়ে এই বসে থাকা ত্য 
fofa জার বিরক্রিকৰ cen আশার পথে; 
ফাঁকে চোৰ ফেলে রাখা আার তারপরেই হতাশ ছয়ে 
ওঠ অন্ত সে চটছে না একটা Coron তাক সো 
মেয়েটির vión, 

দুটো পয ফাঁক কবে ফেলে re ময়ে একটি 
W এসে হলে লড়ল। মোটা প্যান্টের মধ 
খেকে TER শহরের স্পর্শ অনুভব SATE পায়ছে 
কৌজিলাল espe নন্ধল না। খরপোসটা নিজে 
আস্তানা গুঁজে পাচ্ছে না হে দূঝতে পাল সে। নিযে: 
ভিতর eye নুর কথ । RT হযাৎ ভু! 
পরে গেল) কাপড় জামা, রি রাইফেল 'আ 
Gon wen free তাকে চিনিয়ে দিছেছে কে 
watts অবস্থানে সে বসে CA: 

OR দেদ্ধতে কক মাস পায় চরে OW 
dim হলে মনে সময়ের ছিসেৰ কৰলে 
তৌজিলাল oT ছিল৷ রান fara একটু দূয়ে রোদে 
খে mia রাইফেলটা fice দারাদিন যোলে 
মহ একটা ফাকা wrens গতিতে ছোকে খেকে আদ 
কিছ কিম করছিল। পা দুটো তখন om জবশ. মাটি 
ভিতর chee হস ক্ষেছে ছে । মাদাৰ উপর OT 
Free ere ওনার লুল ছযেছিল। শাল 
নোকরী বলে মে একট। Be গলি উচ্চারণ করা 


পেয়ে হাত রে হয়ে পড়েছিল আপনা ঘেকে। SY 
সীমানা Fe করা, Sea ver থাকা তার নোকরী 


অনাতহ শ। সেই শৰ্ত (দক্জিলাল ভাঙতে পারে না। 
কর্ম অনিবার্্ তাবিচে Rew করে উঠেছিল -- 
mam 

নেহি, নেহি দায়ে গা. মেয়েটির a কোর 
আবেগ টের পেয়েছিল গৌজিলাল। মেয়েটি rat 
© ছায়া see কৰতে চাইছে না। তার ফলে তাহ 
RR নেহি শব্দ বড দুর্বল শোনাল। ETON দে 
খেকে দুরেও লয়ে খায় চি রাইফেল হাতে সেপাইকে। 
দেখে। এককাবে আসমা vio পরিয়ে থেকে 
নেয়ে Pics বাবা কিনি re কি ফেন 
সে গুঁজছিল। 

কৌজিললা mia বাইবেল শক্ত বরে 
আমার হবেছিল wares RACH Gee OT 
মেয়েটিকে দেখে mn গেল। সেই AT ঢাকতে 
ফস কনে একটা! বিড়ি হবিচেছিল। ঠিক সেই সময় 
oak dda উঠেছিল, mem- 
a- 

E দাঁড়াতেই CHERRY core 
পেয়েছিল RENI, লোহযানস জ্যান্ত থেকে খানিবাটো 
দূৰে ভারতের মহে) ঘুরে বেড়াচ্ছে একটা GN 
লবা গাবের রং দস কি কন দুটো সাদা। নরহ পা 
কেলে কঠি ঘাস ছিড়ে ছিড়ে vo অদ্ভুত মনে 
হয়েছিল Corian, পাকিদ্বানের ছাল ঘাস খাজে 
ভারতে! ঘৰি OM না-হয়ে মান্য হত তাকে হযে 
কী করতে হত। জার ধনি ছলতে হও তবে একটা 
গুলি বুকের ঠিক জাকখানে গেঁছে না দেবার বেন 
উপায় থাকত না। ছা, NR, পের ছায়া এমের 
কেন ars নেই কৌদ্িলাল আরো জন হয়েছিল 
Eye VO তার এর জাগে আর কন্দনও মনে 


অপরাহীর বত তার হা আলত। তান হাত উপরে 
ফুলে নিচের নম নিজে foe: আর মো মাতে Fey 
চোদে PRETTY ordi ঠোট নিয়ে ঠোট চেপে 
ON হতে ঠেলে ওঠা কলা অবরুদ্ধ করে TTS 
Ser সম্ভার আনত সূর্যের নত আরেছতে 
crates বিষয় শুতিমার দানে হয়েছিল। 

On ফেরাতে পারছিল a am 
মেয়ের re Aare ছলে AEE we তারা 
পৃথিবীর সীম ees ফয়ে অজানা es 
Grete ছয়ে ওঠে। ফৌজিলযলের মনে পড়েছিল 
লিগের ava প্রহতলার tA খা দেবী হতিস্গর 
F পূৱা সাম করে সকলেই তলে গেছে নিজেদের 
দরে PR eta তার ধর্ম নিয়ে গাছের Pas একা, 
Pom হয়ে tipa আছে? স্যর প্র oe জপারিৰ 
এক আলো ছড়িয়ে নিজ আাশন পরিষদ; সে 


আলো ব্যয়ভার wom fern ofan কর মনে 
আসতে dea আর চোখ ফিরিয়ে জানতে পাৰে 
নি মেয়েটির মুখ cme! বানের পাশ core qhe 
SE আরে নেমে এসেছে বালে; চুল, বারে নাকের 
oe খুটি বিষয় oon চোখ, দুই ভুরুর TS 
tec Be ote আর নিজেকে সেপাইজী 
qin রাখতে পারে নি। জিতবের মানুষটা নরম 
হতে হতে একটা ভাঙার দক ছকে Fr ছয়ে পড়েছিল। 


পারছিল না কৌরিলালের কথা। Peres ওপারে 

ধরিয়ে থেকে তীরু হে freon বরেছিল। 
we, আও, aim আন্মজ Rafa 

আপনা CY জার হাত উঠে এসেছিল স্ব লালিত 


নি। তার ভাগে ঝোপের ঘহে) বসে পড়তে ছযেছিল। 
(কৌরিলালের wet সাবান Boa 

শিরায়, চাপা গলায় কৌছিলালের সতর্কতা 
এক মুহূর্তে Gon we জম গোপন waite 
oat 

হঠাৎ হোক়ের TA cere ছিপ এসে 
পদ্ছিল। ইলপেক্ারের fees ২-ত ছুটে এসেছি 
ধুলো উড়িয়ে। দানি) সোজা চলে নিয়েছিল 
ঈদের পানের নানা ঘরে ভন দিকের উপত্যজর 
"an দিতে 

Mim মুখের RE ফেলে নিয়ে, আকিয়ে 
ছিল Feces fice: জিপ w ছয়ে বাবার পাট 
ভাবার Tre হতে গেয়েছিল। মনে জনে একটা 
গিনি দিয়ে ছিল জিপ লক্ষ্য করে, শলা 

ভাগ SSE) ততক্ষনে ভয় পেয়ে দৌড়ে সরে 
ঢুকে ORE ভারতের জমির জলেফ ভিতরে। 

wate আর fag পা হতে কলে নি 
(কৌজিলাল। নিচ্ছে পায়ে পায়ে একে পিয়েছিল 
ছলনা ধরতে। সবর রইফেলটা pin 
Ara উপর। লোহার শিরা afte রেখে যেতে 
সুদ করেনি। Wen হছে ফেতে সে দৌড় 
'শালিযেছিল। তাকে না পিঠের one থেকে উচু হযে 
ক্ষকা নল কাকে তয়৷ পরনের প্রহরে ভুততে পারে নি 
ORR আন্ধর পা টি টিপে ছাগলের ব্যার 
হছে বিয়েছিল। Gr সে Og দাগ্রলো। 

শেষ পর্য খের TOA sere মাটিতে 
নামিছে রাখতে wo আবর প্র টিপে টিপে 
own হানে ora tee হয়েছিল সে 
Ron দৃশ্য ভাতলে কৌোজিলালের হাসি পায়। একজন 
Aan সেপট হাতের অন মাটিতে cord একটা 
ছাগলছলার পেছন পেছন CORES PE 
তাতে কেন সনে নেই। RO সময় ছেল EA 


করতে । শেষ পর্যন্ত নিরীহ বাটি জবর sores 
হাতে হর? পড়তে O E ETT সে জাপটে 
বাৰে নিৱে এলেছিল। ছান্দলন্থানায় দৃক আতকে খর 
কৰে dren তঙগন। সে কীপুনী কিযে পড়ছিল লারা 
ate কৌজিলাল৷ ভীত, nya প্রাণের wA 
ee করেছিল নিঝের মযো। অহন সে OTS 
সঙ্গে একরকযের একান্ত অনুতব বরেছিল। এমনি 
এক আতঙে তাদের পেরে বসে হখন ST করার 
কনা tm কেন আশে যেতে উহ) re 
Rma জলা অপেক্ষা করতে হা তন 
একইরকমের WES পেকে বলে। নিজের সবব 
আব একটা জানুঘকে মেৰে ফেলব বিপরীতদু্দী দুটি 
কাকের মৰো একরকমের Tye খাকে। তাৱপর 
একট! সময় অনৃসূমিমতর Sita বদলে ঘায়। গুরিয় 
শব্দ এলেই সমস্ত শরীৰ টাল টান হযে ওঠে। অমনি 
ঘানুষ ছারখে পারায় মত tee রক্তে ei 
একরকমেয OIG এনে OBA মানুষ মেষে 
ফেলা হবে ওঠে সব থেকে সাজ কাজ। 

Soren ধরতে গিয়ে ফৌভিলাল৷ নিজেও 
wre হয়ে পড়েছিল। তাকে ছাগলদ্নার পিছন পিছন 
কয় মৌতৃতে হয় নি। qa গলায় orm দিয়েছিল, শালা 
ofa wei 

জয় গালি গুনে নোহ্যামস ল্ান্ডের দহো 
tia হেসে ফেলেছিল দেয়েটি। বিরক্ত য় নি তখন 
কৌজিলাল, বৰং ডাল লেগেছিল vam ধাবার চত 
eat সহজ হাসি এলে ধুকে যেডেছিল। বলেছিল, 
আও, লে হাও gaor oh 

Ram efie বিহার aM ভাবত YOO 
চলে এসেছিল নেয়েটি। ঘৌরিলালের হাত থেকে 
RTE কেলেব উপর তুলে নিয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে 
BR যেতে পায়ে নি। দৃষ্টি চোখের তারায় কৃতজ্ঞতার 
আলে! বেলে খঁকিরে হিল। 
a n সিজের দো qe frre অনুভব 
করেছিলা। নিজের অবেণ গোপন ক্ষযার জন) জিলা 


হা লা বলে সাকাৰ mA পাট প্রঃ করেছিল, 


cate Cann Fs Ra দাড়িয়ে 
আছে তার RA বানের os ছেকে চুল পিঠের 


উপ নেমে dom ছাওয়ার স্পর্শে নরম চুল ces 
owe পিল ee বেলার ep: মেয়েটিকে 
সনে হয়েছিল Tor এক নদীর মত যে কোন 
মুত্র ঢেউ তুলতে পাবে। 

ভার কোন কা ছয় নি। মেয়েটি ধীর পরে 
লোম্যালস ATT পার ছয়ে কাটাতারের ফাক গলে ছলে 
দিয়েছিল পাকিস্তানে! জমিতে তারপরেই বার 
পেছনে চুল ছড়িয়ে দৌড় nfa দিল গাঁয়ের শ্রখে। 

কট লাইকেলের আওয়াজ আসতেই CRE 
সতর্ক ছল। সীমান্তের ওপারের পথ দিয়ে একটা জটর 
সাইকেল FS চলে গেল। ঘট সেকেলে দু'জন 
Ore ছিল। দু'জনেই সেলাই, পিঠের উপর wee 
দুটো ফুলিয়ে নিয়েছে। rem লৌহ শিপ ঘটর 
সাইকেল দাড়াল না, ome tee বিয়ে ore 
আড়ালে ছায়িরে পেল, আর মটর সাইকেলের শব্দ শোনা 
খেল দা। 

নতুন করে আক্রমনের og ছে চলছে FTE 
পারল ফৌজিলাল। স্থয ফি রাইফেলের কঠাযোচা 
Brot wre Sol মনে হল তার। জাবার নিজেকে 
শালি খালি মনে ছুল। আব্যর চোখ চলে গেল TOT 
রাস্তার বকে জনমানব্ীন পথের সক তার বুক আরো 
খালি করে ছিল। "আবার লে মুখের fora re পাক 
tc খনিকটা দু ফেলল। একটি বিড়ি বাল । দুখ 
ay করে ede ঝিডিতে করেছন টান দিয়ে 
আকার পথের বকে চোখ ফেলল। যনে পড়ল 
যেদিন UN আবার eer বলুক নামিয়ে হেখে 
গলদা ধরতে হয়েছিল CHARTS: 

Regen মাঠের সবুজ ঘাস তাকে হালুঝ। করে 
(কেলেছিকে। আবার তারা দু'জনে PAR, হেরেটি 
PEE মাখনের মত নয় ছয়ে বলেছিল, বহত 
EPA 

জী, অন আঃ কোন কা লেনিন femo 
সুদে আসে-নি। 

সুখ Ret or carts: 

©, amm অব লাকি en 

VO we আবার এসে ' পড়ল 
RATE TAG সামনে এসে কান খাড়া হতে 
দেখল OERE i জন্দলের পাশে একখানা পাথরের 
SAO একটা হানুহকে ওরে খাকডে দেখে বাজ 
ছুল। দৌড় স্মিত ফিরিয়ে দিল ভাবার চোখ পাঠাল 
Aan ওপাবে। না. পদের বাক খেকে একটি মেয়ে 
ছুট woes Sort দিকেও অন্য এন cnr 
আসুক চার না ফৌ্জিলাল। তনু দুর আলা তাকে স্বর 
বার en করে ফেলছে। অনিবার্য সীমান্ত সবরের 
Ter বর n বনে আসছে অতীতের w 
fovea ree ছাপরা খেকে বুড়ো বাপ ভার CTE 
সিয়ে ভাসতে ভাসতে তলে এসেছিল ong 
পর এল সেই দর্যনাশ Rey Perna em 
COR লুঠ হয়ে হে কথার হারিয়ে গেল জনে না 
Mere E বাপের ফা দুক্ের লাশ অবল্য দাহ 
করার মদ taba eA sore ভাসতে RA 

দার মানুষ গুম করতে প্ররার OT 

OR oh একটু করে জীবনের re কাহিনীর 
বলেছিল ॥ মেয়েটি দুটি ক্লে তেজা চোখ 


জেলে CON শুনেছে কৌজিলালের দুদের WEEN বুক 
Ba নিঃশ্বাস বেছি এসেছে, হাত Gree 
ORT বুকে, হাত রেখে হেন দূকে জমে বাবদ 
সব দুখে দুলে হিতে oom 

একনি চেয়েটিও কেঁদে ফেলেচিল। তার 
পরুন নেই। rome শান দিযেছে। এই তো সীমান্ত 
ae eer চাদের পর ছিলে তাদের বাতি 
wea সব ফেলে পায়ে আসতে ছল eT 
মির om, Seay বিদেশৰ হয়ে গেল! সব কলা 
কলে দু'জন হু জনার দিকে নীরব চোখে তাকিয়ে খাকত। 
ফের Sarre নোনৰানস লও ভবানিক ভারী ছয়ে 
Se ren a ব্যর over: Fam et 
করছিল। tea নাসে থাকত GE জাতের 
TN বোপের TAN Ten নীচে ঘসে 
OR একজন জাব একন্নকে। Oh কোলে 
হে বসে খ্যকত অহাৰ EET মাৰ বলছে roye 
জেন অর্থ A 


আমের পীর নির্জনত নেয়ে সেতো দু জনের 
ees: বেয়েছির ধু পার যেয়ে জলের বারা নেমে 
wr Ofer pa u À রকম ফেন এজ 
এ কষ্টের কোন হ্যা নেই। P এযন শূন্য ছয়ে 
হা থে মানুৰ অত cee জরে. না করে পাৰ 
Se না। ORO গার ভপেক্ষা করতে IRA, 
কের Pees টেনে নিয়েছিল মেয়েটিকে নয spre 
ফেনা সে হয়ে Ces মেরেটিও হয়া CTE জন্য ছিল 
Ppl হয়ে। সুখ জে দিয়েছিল টৌজিলালের বৃক্ষের 
মহ্যে। তারপায সেই ent, কিছু পাওয়া জার না পার্লার 
PAm ফেনা তানের ox ভিতর CERES 
তুলেছিল। কেনার সঙ্গে পাচা জাবর্তমর আবেছে 
পি দুলে দুলে উ$ছিল। সেই সুষযেগদ CEE TS 
ভাত কবে আবার লাফাতে eres চলে এসেছিল 
Rot ma a ভারত qto: 

স্মিত এসেছিল জিপের ধাতর o 
পাকিস্থানের দিক খেকে ea কয়েকটা শুলিয় লক্ষ এসে 
নিত খান wa কয়ে তেলে দিয়েছিল। পর হাত 
CRT সেই দৃক কীপানে। ROW দু'জনে ছিটকে 
পড়েছিল দু'দিকে। জিপটা era ছুটে গিয়েছিল Pex 
দিকে। এবায় পাস্ট্ তুলির লক্দ। আবার ESTE 
পিছনে ছুটে আকে হরতে পারার এক নাটকীয় eT 
Son পাড়ি দিয়ে খানিবাটা শখ এনিয়ে দিয়ে তর্ক 
পায়ে এপারে কিরে এসেছিল an, 

পরের দিন পৰপর দুখ TER পড়েছিল 
era পাঁচটি গরু। eat নিশানায় of oor 
পাকিস্থানী কৌজ। we গাম হবে উঠল সীহাত। সে 
গরম ফু তেলের জর একটা কড়াইতে ছুটিতে ফুটতে 
(কই ভাপ ey তেল বাষ্প ছয়ে উঠে eee 
হযে জানে ধীরে উত্তাপ হিয়ে WO পর পর চারকিন 
ধরে হবে wry গুলি বিনিময় হয়েরে। KE 
লেপাই জন দিেছে। ETA সেপাইর। Ey ভিত 


তৈরি eR 

wen পন এহন) mete Buin fas 
খোঁড়ার npn তৈরি করে CR” UOTE কে আছে। 
Pim oa গতির উপয am বে পা শৰতে 
বেখে পারের উপায় টানটান চু ছে । হার হাত, 
ছিব হতে ora rein চাইতে ”লর উপর । নিকেলের 
ছালে ws নিভে ছাচ্ছে। এই সময পথিক (কে 
এক্রকমের Rene বেছে আসে। সবার শুক গালি গলি 
লন ছতে খাজে। কৌজিলান্দ সেই শূনাতা পুল ee 
পারছে না। tien ener পথের হাক সেই 
শুযতাকে বাড়ছে দিয়ে ঘুক্ষের উপ পা হয়ে চেপে 
SOR একটা ছাগলছান। কোলে একটা মেয় 
এক দূতের জন) পদে বাঁকে দেখ। এংন এই স্থান 
হাতের মুঠো জে রান. Co er 
এয়ে হাক চেইন. াটাতাযের বেড়া: বাত HUTT 
থেকে অনেক বেশি লতা। আবার কফৌজিলাল 19 
ফেলে সামনের fice তাকাল) 


তাৰা AT আছে। দু'জনের হতে সক্রিয় বাইফেরল, 
জন) ren ছাতে বক বিকেলের রা ডালোতে 
ছার লৌহ PANES চকচক করছে৷ ক্ৌজিললালের বুঝ 
জানার আলি হাটে গেল। সে জানে তায় পেছনে হঁগিকের 
TE পরশে করেন ভারতীয় OMA তার মত 
ওরে ছেকে স্বয়ংক্রিয় রাইফেল মিয়ে অতন পাযারার 
আছে) ভারা তায় পার্থ দেশ রক্ষা EN! তবু তায 
ভিতরটা একেবারে শুন) ও ৪ করে Yor tt তার 
ভত-পা ঠা হাতের আন্গুল অবশ ছয়ে উঠছে। একটি 
কাঠ বেলী গান খেকে নেমে এসে ETA পাগবখান 
জেতে উঠে কিট কিছু আওয়াজ করল। তায়পয় দেবে 
পেল তাকে। SOURCE আবার লাখয খেকে CATA OAT 
rm Fea কিছ ফরে। শুতিনিট কিম কিযে শব্দ তান 
Fe হাডৃড়ীর ঘা দিতে থাকল। 

ভাবার চো গেল তার Riera ওপ্যযে বাক 
TA উপয়। ধক করে৷ উঠল তাৰ বৃ যেন একট 
ওলি এসে কিযে গেল PAA ঘধো। OTE খেয়ে 
RRC দেন্ধতে শেল কৌজিলাল। অয়নি সে খাতে 
শুরু করল।। ফৌরিলাল ময় দা কৰে ছাহছে। যে দৃশ 
এতক্ষণ দেখতে চাইছিল সেই আাকাৱিকষত দশ) এগ 
চোখেৰ সামনে অন্ত সে ঘামে, PA করে থামে 
জয়ে আল আতঙে। pa হাহা কি যম একট 
Tr তায় বিয়ে fem শক করে খেঁচে 
CR বুক শক্ত He পটে HY হয়ে বেছে 
ou 

মেরোটি পাত্রের জাড়াল ডেকে ÉEN zR 
এসে থমকে দাঁড়িয়ে ডান বা Re দেখে নিচ্ছে 
were কিনা Ramen বিকে তাই ore: eH 
কৌছিলাল তয়ে আতকে rain CET উপর 
গাল ভেলে ঘরে ET না, পালিয়ে ছাও। যাও 
STENT জালে চলে Te হে ঠাকুর মেয়েটাৰে 
কিরে cee হা, তা, ঈন্বর, fofin, ভগবান বে 
CO আছ মেয়েচিকে পান্ধরের জড়াতে চলে 
ফেরে বল। জার আসার কোন ani] নেই COR 
=u 





বিনা মে আসত ONT নেহাত পবা R 
কিন rifero বিশ্বাস warty কাছে এখন দানব 
wre জাহিতোষ তর মহলে চাকৰি ছোড়ে fan 
wish Rawa, বেইচান। yew, Fre ছাবাম। 
থানার হ:বেকম TI চে দাৰ সব ধৰ্ষণ 
করলেন কা্মচারীসের উক্চেশ্যে। করন বেকার হয়ে 
পরে পথে yim ডেকে এনে কা চিকেন 


fm ee ধলতে গেলে নন জীবন 
Recta, এই তাৰ তিন? মানুষ তাৰ আগের হাত 
M 


lom cra mm সহিতোষ দিকপাল 
লেখক। নাহী এদা rf সাহিতোর দৰ কটি শাখা 
হা তৰ rete feren বহন fen, কোডটি, 
Foret দার তাঁৰ পঞ্চেটে। WAM এখনও 
পাননি আপা করছেন আভিবেই পেয়ে মাৰে নি 
লাইনে হাটি কৰাছেল। 

পুর cere rf) হাজরে পুজার বান্না 
এখনও বাজেনি। কিন্তু সামিত্যেব বাজানে ঝোডে: বাতাস 
em e Eten বিন্ধিল নাহী A পৰ- 
কা cow অর্ডার er ee গেছে। অরিন ও 
পেয়ে পেছেন। 

eG উপন্যাস ' চলিশটি ছোট পা! teh বড় 
গল) কবিতাটি এখনও ty পটিৰ অৰ্ডাৰ পেৱেছেন। 
afia এন টাক Yeme aa আপা তরছেন আরও 
আও কিছু অর্ডার আসবে। নিলি সময়ে লেখা'লো 
Wren করতে লা পারলে Te ইচ্ছ থাকবে না। 
WS eS Tomes টুপি পৰানো বেতে 
পাৰে অন্যহের ক্ষেত্রে কি হযে: বিছ Sry সম্পদৰ 
আছেন সরাসরি বাড়িতে এসে ব্যঙ্গ চেষে। ATES 
ও gin ware feta রাযি rere fewer 


মোহন ABA 


sof men RA mn কৰেন a 
মানসিকভাবে ferta CHO করেও পেশ iei 
area গত তিনদিন হাত AA হলে কেও পেগ প্রায় 
জলে Pera a খুজে হেড়াচ্ছেন। 

lenn বাদী বিন্ধাত লেখক তিল নিমের 
কল তেমন চলে A কলর কা চু, বিন্ধাত হতে 
Eae দেই পড় জরিলাবের হশেহর। কেল্লা 
mvt, ore নল টাকা একং afer অনেক 
পেহেছেল Seron 972 | CONN থেকে লেখক 
ছার বাঙ্গনা fee) freee) কলেগ inden 
হু একটা লেষা জালা ছয়েছে। হাস ওই ys rete 
পর পরিকাহ ঠাম লেখা ছাপার বেলা হযে ozh 
ঠাকে AITA কহেকনাস পাৰে EL CHEE 
আসতো meo 

লেখক হম টা ভার যাবেই এসেছিল) একছিন। 
কলকাতা YEON হা দু'জন ছোটো চানুষেক কথ 
Series হলেন। একজন অন্যজনকে WOE 
বত ভৰলে মশাৱ ty পাওয়া ee! বুদ্ধি গুলে ঠিক 
জল টাকা লাখাতে পারলে সব কাল হয়ে SAY 

লেকেলুটিৰ কথোপকথনে কিখজয় qaia 
ze চকে Sim নতলব। পরের দিনই fon 
m Bem রেখে দেখে দশশসকের পড় 
fron নবীন one siem Poa ঠিতালায 
জিব আদার সে সাক্ষাৎ তরুন উপকৃত হবে 
ফল হাতে হাতে হিলসেঃ। পতাৰিক লেখক হাথ 
a লেখকৰা cea করলো ferns get 
reas ফেট মোটা কেটে রোল কেউ পাপল, কেউ 
ROTA করত ON RL কারও ছাড়ি, কেউ বৃতি 
me IE RES ON ভারা TED সেটে চলছে 
OR এলো। চোখে কাজল, পটে লিপস্টিক, 








uxo 

seers oy vit 
নানা 

আপের জলা 
mt জিনিস Br 

সে ORY শক্ত ET 

Te N নরমণ্ড নচ। উবিষ্যাতব Pes 

ate 

mte greta efek curs ot 
জামির বি URINET 

বিষত ae) মনে মনে con 
CAT জপ gt আসলে EL হলো আশ 

তিনজনে উন sree হলে: বিশ্ব ব্যনাজীর়। 
ভাবা বললো কাজ লেই তাহ লাহিতা করি! 

করি পেলে কী করবে? 

লেখা ছেড়ে ঘর লাস:রে দন হেষ। 

-fa war 

=b: 

aea চাকবি (পেলে 

হাজার দূ পোল ১" $ 

টিক আছে কাল সচল হাটেছে a এখানে 
হলে ভাসছে । কাছ oR দেব 

পৰেরম্লি বগ্সাসমছে তিনজনই এলো। 

Rowe করতে হবে? 

ema tre mm ছেলে fewa খানা | 
বললেন 

_ তোমার come, কাঙ্ছই fers এখানে 
Sore বসে we, 'উপলাস, exe, করিত লিগবে। 
কেন wa টাকা। eff চা টিবি পুজার বোনাস 








ও আৰে। বিচ দেখা ভার নামে er COS দেখে 
a ef ee আসতে পায়ে 

er eae হলে over Fem হাম 
Con ger Ge are) 99 re কাছে eT 
ea জার নিচ জনে Ree be হা 
OG waar FEAR ores বাদ হলের বিবার 
ch pies Via ea পরার eno 
T Sr een eres ein না। কিন্তু টাব 
ধন ভায়ে কয়েকজন res কিরে দিতে ee 
ছলে a Pree oy: Rowe ফেবারে এব 
vie as তাকাল করলেন। MOTE EE crea 
একট ews দুলে cera: wore 
Ter core পরে Se ভাল চলতে oF 
CRF ON TER EEN ছাড়াও দন্দ ফোন 
গো লেখকদের হাক Ceres y দেল) Ata 
ধরনের ord CS তক কো বেতনত 
CU SS দেকে। OTF বড় ভাল৷ হচ্ছে নার 
আছে fee ool এখন wy ees 
সম্পদক Gn erra লাইন Rea sare পাতুলিপির 
জানে । pes চার ots রাস পূর্বে Ce ভয়ের চেক 
নিতে উপস্থিত হয় নামী হাট পরত পিতার re 
a হতিনিবির।। কারন বিষ wed oe 
ক অর্থ ETH firo, 

হঠাৎ fea দেখ বিল) নোটিশে চলকক জেয 
TEA ছাদ ঠকে। এবং ঠুকে ee লেছে। 
ree aren দুদের তাদের লেখ নিয়ে বি 
OMS এও বড় লেখক। এও নাস, এও TET 





লক্ষণ দকচি দেন, চালে গেল৷ pra afer একস ও 
লৰয় জে OF করলে হয়ছে। শেষ FA হে পারে। 
em পিছু হাঁটলেন কিছুর rail: পূর্বের জত 
ores kama বিজ্ঞাপন Row: weg oa 
an ren: Preps ofits won eet 
Ja সাম এডিটর চাইছেন। ফেডন মগজ 
EP a, উপন্যাস, কবিতার সাবির দখল ছা 
ae or afew গাছে Witte 
cove চিনবে পন্য হবে। 
জেনে যে লেখক অব হু লেখকের qa 
GU বেদ গর ভার তাল হেয়) এবারও নেক 
শি আবেদন om আড়াই বারী ee 
ইনার kon frens যন মৌখিক a জোনে 
নিন পারিবারিক হবি usa: Proves যোগান 
ইতিপূর্বে বোন জেন ante কী কী ora প্রকাশিত 
ERAR কর হেত জল OO নিধির 
হযে জানালেন cert দে নাতিদীর্ঘ মৌলিক বানী 
OA সারি লেখা wa পড়লে; মেকার 
We চুটি: (লনা পছ হলে Ret wo ag. 
লেখা রমন পরতে) 


গজ wA: মাইর Re i 
wh 


আলি এখন আহ deen Row 
re eR es দেখিছি। ও. সি. 
@ ee ee on Teen oa 
en ছলে OR oT গুৰু পাখর। 
wow et ot নয়। জল we ভরা oe 
orm ওখানে বিয়ে own A ie এনে 
পাঠানো হয়, ED খাটে না। এ হলো কিন 
th কর করছে দিযে পদে পৰে অন্ধক er 
লি a pre) এখান কার হুক 

(পের লহ Arn. স্বাদের জার trp: 
জে এটি হত আছে! সবথেকে বড় জনোহারি 
oma হয়েরে। চুরি ঝা ছলে হকি ফলা রো 
দরজা Core জলের টাকা এবং দলিল org নিয়ে 
TR চোৰ o করছে Cpe হাজাৰ 
we be এব Ryerss cer om 
ONRI omen মালের) VÉU, TA aD 


TE বহলে জলে৷ R আলুক খা. সয় পা, 
Am color ve সমর্থ ofr) wars রাও 
smears ছিল। qra ছিল পক্ষের বর্ষার TID PCS 
ছিল toa ঢেউ হ্যজাসে ছিল জানাল কলের 
আক রত পারার ডেকে পাঠা । চার রোগা 
বহর Bens এক ye জ্যজন সনে এসে দীড়ালা। 
PA ore দিযে জনি করে qora এর দয চুরি 
সন্তৰ নৱ। পুলিশী WO রেখে ome দাম 


হলে ভা হাড়ে বেদ অন্যদের জিরা কয়লা 
আন৷ তো faq জনে fens সবাই Re: কেট 
mR 

-A হয়েছে কে a eer 

CER খেকে an বসলো এতে আসর 


ace 


eA CRE জালের oA মশারী on 
cre ra m. 

wir জশাইটি কে? 

ae von mtr 

- ও কেউ মাস্টার ets থেকে জালে, 

পলিশ সহসা চমবজলো মাস্টারের yirwa i হেই 
1P, Pa ভাইকে fee কে মা। THT সাজে 
নেন চোর বৰা পেচ TN । পূলিশের SPOR 
জে সবইকে au daa re আবার 
এও Ke পাবে হী CONE ভালোর ছার 
TUTE ভাবার লয় দোকননের জজ সান্তা দেখে 
ró লা RETR! 

SOR অন্যসা CRORE একা নিক 
জালাল আলণ ভাবে। পড়ে গুলিয়ে সাক্ষর দিনে 
দিস কার্তিক সই. করতে শহরে নাঃ টিপ fin 
Wee ct seri অতিক্রম ta wre 
CN আনম কই CONE UO খেলে 
কে? 

থে ছোকরা were OARA A বললে ETAT 
wa নেই। ছা্িরিকে বলে ap এলো যেন পা 
জে wre beth ঘটছে। 

কী বাপার বলতো । তোহাদের মাস্টার পুলি 
জেছে হে বেপার দাও EINE একবার কেউ দাও 
Orv ঘরে ফিরলেন কিনা। am এসকল চিতকাৰ জং 
word N এসছে। 

সারের মেঠো ora মাড়িয়ে ছেঁটে আসছে, একম 
হানুষ। বোপা, লা, ফ্যালা, জানু খা। মালকেঁচা সোঁ 
aft পানে । হার ওপর eM একট: পাম 
EFAN আসখ্যনে মা কমানো শাল-কদলে৷ লতি গে 
ফা পাকার মেশানো রক এলোয়েলো চুল =স্টা 
আহি Were, এ বেন OM আমান bre! 
চিরাচরিত ঘাটের একটা ছবি জীব জে পাডত। 
ফর্সা দুতি meh পদে নেহাত ore t ও 
JPME পায়ে কোলাপুরি Gam, মাদার কচ: শাৰদ R 
চোখে জোট ফ্রেযোর বেদি STOCK RT PT 
আড়ালে হাতে ভা ছুটে ON এয একৰ 
Sore দেখবো কানা fer সামলে খা 
লেখি & জামান কনার ঘস্টায় নয়। তবু তো দাস্টা 
Ta মাস্টার ছাতক কৰে ঘললো — হে 
R a খলেন, আপ্নের স্রমলে আমি বসবো। AT 
আমাক ছল পরানের were কিন দেখে। হা 
হার খেকে বাই ছয়ে, তবু এত foray oto 
মানুহবা এরকম ছয়। নিজের fou স্বোপন বান্ধে 
ভাবার ধরা বেডে পেল ETE রেখে) 

fora we কিছু ce করল"ম। জাস্টার CN 
Ro উত্তর দেবার OUR বুঝাতে পারছি দাস্য 
ভয় পাচ্ছেন) জারি wre জিলাম। 

am Ry নেই মাস্টার ছশাই। cor 
corms নিজের হনে) পক, করতে হবে। জা 
Bra ers cra) omg লিখে পড়ে প্রনি 
VA এতনে একটির সই করুন। 

_ সই? দুখ ফ্যাকাশে ছয়ে গেল৷ ore 

টিপ ছিলে eA জার্নি ছেলে ছেললাম। 

wher oF আপনি টিপ দেবেন বে 


qro লিন এখানে A জে দিন? 

জয়ার কলম হবে বিলাম হাসের হাতে। 
কৰু মাস্টারের ইত m SUERTE একজন 
বললো 

are না মাস্টার একটা দই করে। 

ma ভাঙারেতের TOOT দেখে আমাকে 
হলেন, 

_ সই করবো 

i Pea ere? 

এক মাস্টার মামা চুলকে বললেন কিন্তু 
আপনের সতী বে ছোট হবে। 

ছে! যোট জেন আহি বিশিত ere 

লা মানে ere সই একটু TH তো। 

are কী হয়েছে। এত বড় waft, ছয়ে 
ঘাবে। yee THOT মুখ কু মাদু। আমি অবাক 
G হাসা aT সই কৰতে eh কেল। তবে বি 
হাতের লেষা et: তা ছোক না। একটা মা সই। 
সব ঘাুসেশ হাতের লে তাল হয়ল। 
লি লই করুন। 

WN ফলমববে মাস্টার আমায় ডায়েরির পাতার 
এক FU COTW অনয শা পর্বত কোটা গোটা অক্ষরে 
ভুল ছলে লিখলেন শির কালো exe হাতি । সময় 
নিলেন ere REG জামি হতব্যক চোষে তাকিয়ে 
কললার-আপনি তো হান্টার মশাই। লোকটি COMP 
মুখ কাট মাচ করে wT, হালের দাস্টার। 
Roe কাহিনী ॥ R হলেও সত্যি। লেগক। 
wf পাটালি। 

SRT পেশার তুল শিক্ষক। ভুল Oa কানা 
RU লোকে সৎ শিক্ষক fiona মানা করে। মোটামুটি 
জল দাসার। রাজনৈতিক বিশ্বাসে, জনগনের oA 
(mn অভিত্যযে তাদের সুখ দুখের eT om 
জন্য WLS SOUR পক্চারেতের বান হয়ে 
ভাবলেন প্রানের চাবি মজুর TY গুলোর তাল 
করবেন! বিকেল্রীকৃত লালন বয় টির কাছাকাছি 
এসছে। লেট মানুষের উপকারে লাগাকে। বিপদে 
আপছে তাদের পানে ধাঁড়বেন। ERE করফেব। ite 
জানেন পঞ্চায়েতের ক্ষমতা সীমাবন্ধ। যানুষের সার্থক 
চাহিদা পূরণ কর] ঘাবে না। সবস্যার আমূল RA 
করা AF AS যেটুকু ক্ষমতা পাওয়া যমৰ সেটাই 
সঠিক যোগ ছলে মানুষ উপকৃত হবে। 

OF পা পক্ষায়েতের শুবানের দারিয পালন 
রে দতাবাবূর অভিজ্ঞতা ভাবনা চিন্তার বিপরীত। তিনি 
ভাতের মুর, থাকেন মাটির rR চেনেন যোষেন 
AAR চরিত্রের che | তবুও হতাশ মানুষকে দেখে। 
অবাক হয়েছেন cart Ate সমস্যায় জপ দেখে। 
এল কিছু সমস্যা৷ হা অতি সামান্ট। পারিবারিক aR 
W তবু তারা আসছে পক্চায়েতে। আস্মলে 
Ord বন্ধন শিশির হয়ে wom দিন দিন নির্ভরতা 
wen কিস wan) আস্থা SE! ছোট ছোট 
সমস্যাকে গ্রিল করে PK) পক্ষারেতের তানের 
কাছে SEE জাসছে সমানে আর নিয়ে পঞ্চায়েতের 
আইনে এ রবে কোন লিখিত নির্দেশ নেই। তবুও 
সত্যবান জানুষের কন্যা ভাবেন। প্রানের ee 


অনুষতলো আইন জাতে বেছে পাতে না একটু 
eaten, oof he নিযে হলে ETON 
a করা সন্তাব। 

কারণ পারিবারিক সমস্যা৷ বদর MS সমদ্যা, 
হার হা বৈষরিক সমস্য লালিনী করেন সত্যব্যৰু। 
বছরও বাড়ি বর্ষার ভেঙে পড়েছে মেরাহেতের জনয 
Tee সাহাবা তার। কাত হেছে TA ঘর 
করতে পারছে না। সালিশী কারে ছেন। হাজার হাজার 
eee জাসে। Tey আন্মরিফতার সঙ্গে চেষ্টা 
হবেন FOTO AA ফরতে। কোনটা EN 
হল কোনটা পাবেন না। এই ক্র ঘা না পাবার জান 
অনুসন্ধান করে বিক্ষত ERR SAT TERON 
আর আনন্দের হত OMA সরল নেই্‌। চালাক RRE 
ware Fen সৃষ্টি করছে। একটু সহনশীল হলে 
AUNTS এড়নো যায়৷ জেনেও সাদাত তৈরি করছে। CH 
মের ORI ব্যাক্তিদের নিয় প্রামের বোলো জানায় 
সালিশী অমান্য করলে যোলাইরের ব্য ছিল। জপনাৰ 
ote en Re হতো। জল জন৷ ee ee 
ফলকে, যোগ্য নাপিত we হতে।। ore জীবন দ্ধেকে 
বিজিয় করে দেওয়া হতো। বিয়ে জান WHEE, ঘা 
frae অনুষ্টানে নিহিত হলেও যোগ দিত দা 
জে জরিযানা হতো) সে জনরিস্যন। কখন ও réno, 
RS E TA চাল৷ নারকেল সুপারিয় হত ফল ফসলে। 
a ছিতে লা পারলে জোর পূর্বক নিয়ে ফেত কলার 
ER শুড়ের কলনী। জরিয়ানার টাকার গ্রামের 
ond পূজার অনুষ্ঠান ছতেন। তথ বোলো আনায় 
দাপট ছিল। মানুষ COO আনাতে মানতে OG হতো। 
ভর করতো । FÉR করতো হোলো আনার সালিনী বিনা 
eee হেনে Roi 

পক্ষায়েত বোলে জ্যবার বিকল নাঃ। মাক্জনৈতিক 
PE RN হাতে CaN দাপট দেখাতে পারেন 
AR দুগের পরিহর্তন হয়েছে। সালিনী অনেকে 
জেলে নেয়। অনেকে জেনে নেয় M সত্য 
TOs করেন। বিরক্ত হন। আমর্শবারী ভুল শিক্ষক 
হিসাবে বে সন্মান পেয়েছিলেন। UZITA তান হয়ে 
সে সন্মান con om Ye মানুষের অভাব 
অভিযোগ শ্যেসেন। শোনার দায়িত্ব নিয়েই তিনি ভোটে 
ROSA প্রধান ছয়োছেন। 


. 

রাতে ভারী বর্ষণ হয়ে OR CORTE আকাশ 
Bote cnet চিয়কাল are সূর্য না ওঠা তোরে 
শৰ্যা OM করা SSP তো চটে খেকে পাঁচটা 
weft centr মেঠো রানার পায়চারি করেন। সঙ্গে 
Pom tea Gor te হাজার wte RAI 
সূর্যোদয়ের আগেই R মানুষ আসে তাদের নানান 
আর্তি নিয়ে। লত্যবনে tyr om are 
নির্দেশ বা পরহেরণ দেন। কাউকে rora অফিসে 
COIN করতে WR পূনরার ছাট শুরু করেন। 
আন বাকি কিরে দেখলেন একজন Te OO 
করছে তার জন্য। কে মাস চাকেকের PA ER 
TR মেয়েটিকে হঙগেল-_বৈঠকখানার একটু দসো 
আহি মুগ কুরে আসছি। বাড়ির অহ) চলে গ্রেলেন। 
BSR পনেরো পরে এসে বসলেন teem নি 
অফিস করতে oe নি। ee জনেই P 
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কু শোনেক। এগারোটা নাশ wre অফিসে তান। 

CR TERS ৰসে আছে Re ce: 
PEETER কাজ কাম নেই। TE সন্তানের চিকিৎসার জন) 
সা) চায়। এবকম অনেকেই আলে। পক্ষযবেতের যত 
রকম সুযোগ সুধিবা আছে T কবে ছেন। অনেক 
vere নিজের পকেট care টার গিয়ে সঙ্াহা বেন) 

বলো ঘা কী বলবো? ছেলেৰ সুখ 

_ জেটি মাক নেড়ে জানালো-_লা। 

-mAn ছারা কড়া করেছে! cin 
দিয়েছে? 

এবারেও Graf wea) 

TA A URA MA om 
RTE দুটি সমস্য নিয়ে আসে) ছেলে ফোনে কলে 
ছেলের অসুখ। নাতো স্বারীর সঙ্গে কড়া বিন্ধদ। 
ava wt REE কতেছে।' 

FE ফেন এসেছো 

মেয়েটি নির্বাক। মাছাটা কুলে এলে কুকের কছে। 
Bree এমন কিনু কথা ঘা কলতে জজ গাজে। সত্যবান 
তীয় দৃষ্টিতে লক্ষণ করছেন cafe: 

gm) লক্ষণ By তুমি আমার মেয়ে দত) 

এবার ফেন CTR একটু ভালো CHT ORÈ y 
নড়ে চড়ে বসলো। ES পষ্টিতে দেখলে RETA) 
তারপর eye ছে ঘললো-_অবানবানু, জাপমারা। 
Fee জামার ছেলেটা অবে মাঝে। 

কেন আরবে কেন? বসলে তো TNT 

merq বিশ্িত। কিছুক্ষণ Aaa থেকে মেয়েটি 
বললে 

- ছেলেটা লা গেতে পেতে ময়ে যাবে TH 

TAM, ভাবলেন ছেলেটি॥ ঘপ বেকার। 
অভাবের ATH) 

— বাপ কী ঘরে, 

কেরির নৌকা চালার। 

OF ছেলে না খেয়ে TER ফেনা 

দুধ ওর বাপ গেলে নে) 

FET হেচ GR অন্দে EA উঠলেন। এটা হী 
ব্রনের অভ্িযোগ॥ এর জানা আসতে ছলে! পরানের 
হছে তাও এই সাত সকালে। EN হাসি eae 
Nee, কললেন__এয় ern তুমি ভোরের ফেলা 
আহার RC এলে হা। ওয় বাপ দূধ খেয়ে নিচ্ছো 
নিক। সে তো কিনে দেবে! 

A Ss PR অভির মানুৰ! জন 
siaa বিচি গতিনিধি তার warn নয়। were 
RA cn নিলেন কৌটোর দূৰ যেমন fod 
তেমনি Ror care নিষেষ নেই। খেতেও ITN! 
Tm বললেন 

_ বাণ খরে oe fs যাবার অযগেই কিনে 


OREN দুধ AE বৃক্ষ গুহ চ্ছে নিচ্ছে ওয় 
mi 

TRA শুনলেন, পরিপাক করতে সময় নিলেন 
Sr RE কিন্তু কোন কমা yon না 
তার p 


ঘুম আসছে না ২ a: 


ere নেমে যেতেই সিডি cn উঠে আসা 
গায়ের শব্দ শুনে জড়িত হজে বন্ধ করতে নিয়েও 
orm 

ofan উঠে জাসছে। পায়ের লক্ষ SfN 

নিড়ির frre চোষ রেখে firm wf 

Fo পায়েই, feon উঠে এসে আহিতার দিকে 
তাকিয়ে ঝললো, 'করে জনো সিডির Bice চোদ রেখে 
Ga আছো? আঘাধ উঠে আসনার জনে, না 
sea নেমে ঘাবার aT 

হাসলে জৱিতা। বললো, “whi or 

ARS. ঘলছো তে।।' ইচ্ছে কবেই কাটা বললে 
fem 

“না, fia এলেছি।' বলে দরজা খেকে সবে 
শীড়ালো whet হেসে ree পেরিয়ে ঘরের CEH 
এলো afin 

জয়িতা পবা বসত করে fireon afra পিকে 
ফলো. তি, তাহাই কিন তাৰি pa গুছিয়ে পল 
করাতে পাবে।' 

“হেব তোনাকেই বেশি পর পেলো তাতাই 
afem Yer 

eS CTY বললো, শোনাবে না কেন হলো 
তো তোমাৰের তো বৈর্ঘই AN তোহাদের গল্প শুনিয়ে 
এব তালো TE কেন।' 

“ঠিকই ধলেরে।।' কলে হেসে ae সোহা 
ওপর হাম ছুঁতে দিয়ে ভেতৰ ঘরের দিকে পা বাড়ালে 
fem 

এলিয়ে এসে এটাচি লে দিয়ে ঠিক wee 
রেখে: উরে GMO করবার জনা বসাবে এলো 
ef: 

ছাল সায়েক ছলে এই ফ্লাটে এসেছে fem আয 
afer afen coca দিয়েছে HDT: 

ছটা ফাটি নিয়ে তিকতলা। এরক wre OT 
efter sees আসলে ভিড়, হৈ হটগোল জতিতার 
একেবারে TER নয। 

STENT জন্যেই দোতলার চার স্বর ফ্ল্যাটের 
পিতার সঙ্গে চিতায় দারা একট হেশি। সবিতার 
CREE ছেলে তাংহি। এখনে আসবার পরা, ইঠাং 
তাতাই জারিবয়কে পছন্দ কবে ফেলেছিলো। তায করা 
অবশ্য জরি বুঝবে পারে। COTE TEE ভাইয়ের 
(কোল dow Git নিশ্চিতে জৰৱহার চ্যাটে সে জার 
avant th করতে পারে। দবিতাই Ta কাটা 
একছিন বলেছিলো wirers: জরিত।ও সেটা Gate 
= 

সহি, তাতারের wl অরিতার সময wih 
ববকারত্যবে কেটে বায়। সুবিমলের অফিস বাপা 
আর অফিস থেকে ফেরার তো ফেন FER দেই। ৩8 
| ইস বানর ব্যবস্থা আছে, হস্তত দেই ছড়ি দেখে 
OS খে কেয়ার। 

সুবিমল ফলে, তাতাই বন্ধন আছে, তা 





CORTE লময় কাবার জনয আর কিছু দরকার নেই” 
ক্যাট অব ডবল = তাতাই থাকলে fE 
cera গাববানি wires amt পায় না জারিতা। 
সন্ধিজও তাকে জরিতার হছে পিছে নিশ্চিত 
হজ পিতা জিতে ৰলে. "বোনাৰ ORE CHT 
ওহ দূস্তপলা ঘেকে হাহ। AAG কে তোমাৰ কে ৷" 
রিতা হাসে সবিতার কথ 0G কিছু ফলে না। 
afem সঙ্গেও জরে খুব তাব। EAL 
ETORTEN জন SORTS জনে সুবিমল, সময় গেলে 
পরটজও হয তাৱাহীয়েৰ সঙ্গে৷ জরিতা দৃক পানে, 
erator জনা afro NAA ছবে) একটা দুর্বল 
গা ছে EA ঘেকে ED সেটা কখনও মুতে 
পাৰৰে না। 
সস কথা হতে ভাবতেই রিতা BOTT 
নিজের জনে) এই সময় চা করে জরিত৷। আসলে 
কেবল এক নিজের নো) ডা করতে রিতার চক্ষে 
বে না। কথাটা ভেবে পহাতে চায়ের খল দুটো নিযে 
সানা কে ARE SAP এসে জয়িতা! OTE 
after এইই পৰে] পোশ্যক টোশাক লাস্ট চায়ের জনা 
যিয়ে হুসছে। কাপ দুটো নিয়ে সুতিলের পাশে এসে 
বসলো wite 


কি আক করবে. জে HT কিন্তু তুমি এ 
a সবলে car খানিকটা অসহায় হয়েই on 
কালো জবিতা। 

স্বিচল হলো, Seer এ AD ছেড়ে নিচ্ছে 
afters তিন বছরের জন্য লি নিযেছিলেো। লিজ শেষ 
হয়ে পেছে। না, লিজ আর বিনিউ হচ্ছে না, আাছের 
RO আছে, er একেকজনকে একেক 
জায়গার [যা Roar 

চমকে উঠে জয়িতা আলো, aR wm 

afer won, ofc aft) আনম ঘ্বৰটা 
শেলাম অফিসে। তথ্বন cee’ শুধু তোমার কথাটাই 
ভাবছি। 

জিত কিছু হলো = ১ ভাদলে কিছু বলতে ইচ্ছে 
som না ৰারিতার। fe রক হেন একটা শুনা 
Ha পড়ছে ফরের চেতর। 

সৃবিমল একটু সম নিঃশব্দ মেঝে ফের ললো, 
“ভালই ছলো। বেলি মার জড়িয়ে পড়াটা ঠিক নয়) 
হলো, ঠিক বলেছি Fen 

নার গলার জরিতা হলো, ঠিক erg 

জা ছেকে west যে farne খুব খারাপ 
জাগছে, সেট স্পাহে ভকতে পারছে জিরা আসলে. 
রিতার ARG সং অস্থির ফিরে অনুর করতে 

২০২ 


পাৰে fe, 

TERS ছেড়ে যেতে হলে RA ধৰে যে এক 
শূন্যতার তরে উঠছে wher, লুকিষল নিশ্চয়ই সেটা 
আনছে 

এই ফাটি অসম্মর পৰ ces তাতাই এসে ধুয়ে 
ফেলেছিল ureno, সেদিন, aftr মুগ লাল 
একটা খুশিতে জার উঠেছিলো? 

fey লাই হদি চলে যেতে হয় এই TG থেকে. 
তাহলে তো STONY প্রান এভাবে পাবে না METET 
কষ জি, conn কাকে ঢা দেবে TTR তারাইদের 
TG OL দেহে যে সে করে TATE মতে সম 
আর PRESO পাতা NZE ন) সন PE 

চাৱে চুক ftom জতিতা। লা, চা ক্ষেতে টে 
করছে না। 

সমস্ত শর জুড়ে নি:সঙ্গ তেল্নায একটা কালা 
ca te ec ছড়িয়ে won নিকেকে fa ভার 
সামলে TS পারছে না Ufc) 

সু হতে RA gra লা পারে তার কল 
চায়ের কাপট ভুলে নিয়ে marek এলো wae 
নিচ্ছে পুরো ফীপটা fos ঢোল দিযে কাটা খু 
ছিলো? 

তাহপর নিলে fem oie বলেন জলে 


Pœ 


পরদিন বিষে বেদ নীচের PTER শা a 
লক উঠে এলো রিতার ভাছে। ভাতউয়ের সে 
তখন শর কবছিলো। afte! যা থে তে চৰে 
বাই তা জেনে গেছে। সেই প্রসঙ্গে কও আনতে বাতা 
হঠাৎ cam তাতাইকে। om নিয়ে জিরার বিয়ে 
কিরে গুতা বললো, 'তোমাধ এই জট ছেড়ে OT 
ক হচ্ছে জিত?" 

SEN যুক্তে পাবলো, OCT কেন TT OB) 
তত ইল করেই oon, কেন) 





aed একর ঝি রকম যেন অসহায় হয়ে গেলে 
sai 

তাতাইকে লিয়ে কি en তার মনের সা 
টা ওয়া তাহলে এদিন এন্বাবেই ভেবেছে তাবে 
আর ততাইকে নিয়ে! 

তাই ভি অতাইকে কিরে জয়িতা তায মনে। 
REE মেটা? নিজেরই বুঝি on করলে) weiter 

FG এমনি একট ভাবনা oF 


efm একর goes একটা শিশুকে ভালোবাস্মুত 
carmen সবারই ইচ্ছে করে। তারাই মানেই PR একটি 
ভাল্যেবাসা। wire তাই ভাতাইক্ষে ব্যলো না কেসে 
as 

WS এসব কথা তেনে অসহা়ভাবেই OTE 
দিকে তাকালে রিতা 

eT ফেৰ m, "আমৰা তাই বলি, এই TE 
এসে তাতইরের জনই তুমি wen wee 

an কেউ এসে oon কিনতু তাচাইরের যা 
বলেই তোমার ভাৰবে।' GE বললো, 

ওা ফললো, 'অলফা fey ঠিক দলেছে রিতা ।' 

DERE তেবে অলকা এবার বলো. কিন্তু মুন 
শটে গেলে কি আর তাতাইবের জতো কাউকে পাবে? 

efa কোন উত্তর দিলো না। 

os বললো, 'তাতাইরের মাকেও বলতে TH 
Rhy তোমার কাছে ছেড়ে দিয়েছে তাতাইক্ষে। 

vim কটন নিশ্চয়ই দুকেছে সবিতা 
অলৰ বলো 

না, আল শুনতে পাছে না জয়িতা। 

তৰু আরো অনেক কিছু শুনতে হলো জ্রহিত্যকে। 


ফিরে oq wom 'সঠা, wer একেককনকে 
একেকমার ভালো হেসে তুমি OF কাহে পাবে 

"আমের তি বলি, এভাবে VSO ফেন UT 
ক না ঘেন।' 

না. আর কিছু বললো না তা আর আলকা। দরজা 
পেরিয়ে সিকি নিয়ে হেসে চলে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে 
অস্ছায়তাবে গবক্লটা বন্ করলো wfc তারপর 
Arya দরজায় পিঠ ঠেকিয়ে peat রইলো। 

চেনা fA এখন অচেনা ঘনে হচ্ছে 
afim fom মনে হচ্ছে নিজেকে। 

কতক্ষণ যে afm বাড়িতে ফিরবে কে জানে। 

(ভোর বেল হাজলো। নিশ্চই তাতাই ARTO 
ঢোগ রাচ্ছলো। না, কাউকে দেখা হচ্ছে না। তার মানেই 
TA তাতে ভোরুজেল mn ফাইহোল দিয়ে 
তাতাইকে দেখা দার না। 

দরজা খুললে! wi: 

দা | ভরে তাতাই Fem কেতরে। মনে হলো 
অরে en নিয়ে এসেছে তাতাই। 

wera তাতাটয়ের দিকে তাকলে। ost আর 
লবার বল কণা শুলে! বেছে CS ব্যকলের মনের 
ee আয়ে বিগ, আরো অসম হলে হতে ET 
Pomc 

we হঠাৎ Powe তায় fire তাকিয়ে গা 
nn চোখে চোখ রাখলো TRE ছির হয়ে গেলো 
ore 

ior ঠিক ama Ou তাতাই কখনো 
CRASH Ce A তাতাই ভয় শেলো। শত 
হয়ে উঠলে ঠোঁট ছুটো। 

জিত) ero দিকে তাকিয়ে কিছু একটা 
বলতে গেলো 


তাৰ জে আছি একটু ছার কাযে হাচছি। ফলেই 
ছুটে চলে গেলো we: 

re বন্ধ করতে পায়লো দা জারিতা। খোলা 
দরজার সামনেই An one সিডির Rew তাকিয়ে 
Pree দাঁড়িয়ে রইলো, 

জাত কৰে ফিরলো afer 

রিতার মৃখের দিকে তাকিতে দলে, arare 
হেন কি রকম পন্ীয় যনে ছে 

জয়িতা cm উত্তর দিলো না। 

সুবিজল ফের বললে, আত আজ আসেনি" 

গুতা আর অলকার কণ্দাশুলো TES জর্িতার 
আনে ভেসে এলো। হযে ছনে তীরে হয়ে উঠলে we 
বললো, তাতাই এলেই আবি FHA থাকবো, একথা 
তোমার ঘনে হলে: কেন হলে তো?" 

মুক অবাক হলো সুবিদ তালা করে একবার 
(অব্য! জরিত্যর দিকে জাল, "ডী হয়েছে কল তো, 
জা ere va তে। ভুরি বলো না।” 


ETE কৰছে। 
না, Akar তেবে পচে নর কি করনে। আসলে 
OW আর অদকার কালের সুনিল ধাদতে পারবে 
বা efter: ধলা eee a 
fovea চেষ্টার নিজেকে দহ করে ভুলতে চে 
করতে থাকল জরিতা) 


sore কিছুতেই জার ঘুম জাসছে না efter: 

সুবিষল্ ছে জেগে আছে, জমি স্পষ্টই সেটা 
UCTS পারছে। আসলে, জর়িত। নূকতে পারছে, 
কি a সেটা জানতে ন পারলে ees ঘুম 
আসবে না কিছুতেই 

খ্যবার সময় সুবিষল ore জরিজর ga 
দিকে তাকিয়ে pe ob করেছে কিছু। pee 
পারেনি। কেন জানি কোনো৷ exe করেনি স্তার। 

সে যে তখন TA কাছে চলে দিয়েছিলে তাতাই, 
জার আসেনি। বদি ফের তাতাই আসতো, হয়তে। সহজ 
হতে পাছতো জরিতা। এবার CRY তাতাই সন্তপপশে 
আসবে। ডি জনি, আর আসতেও FR না হরতো। 

ame, সাই কি তাতিইিকে দিয়ে ঘনোঃ সাহু 
ohm অরিত। সেজন্যই কি চট ছেড়ে যেতে 
fren কষ্ট হচ্ছে? তাতাইয়ের মতে কে ani 
efter সাসারে wore না ছলে জরিতার বুকের 
ফের ret আরে সত্য, কিছু তা জরিতার ore 
‘Pres corn সেই ফেল con কিছু বিয়েই কি কখনও 
সুতে ফেলা বার? না, crates নিয়ে aay মেট্যবার 
কায wari ভাবেনি জনিত) 

রিতা দারণ একটা অস্থিরতার দুরে শুলো। একটা 
হাত আলো fam শরীরে । 


বাৰ sore নিলেন রইলো wire তায 
corn, বিদ্বান জরো, আসাদ দন ভালো নে হলেই 
ee অমনিতাবে কলে তোমায় 

eR fen বললো। 

weiter বললো, ACW করলে লা, কেন মন 
ভালো নেই?" 

“তাতাইকে নিয়ে fart কেউ কিছু হলেছে 
তোমায়।' সুবিষল বললো। 

ছালে মুহূর্তের জন| ক্ষেমে কের বললো, চ্যাটে 
কেই এসেছিলো আত?” 

ঘপ করে রইলো জরিতা। aft যোবহয় 
ন্যাপায়ট। বরে ফেলেছে। সুবিমল তে! জনে, SPR 
লঙ্গে রিতার সম্পর্কটা নিয়ে নান Od হয সেই 
কা যে eters হঠাৎ কোন্‌ মুহূর্তে নিপা ভয়ে হিতে 
পাবে. সেটাও জানে afian: 

afen fe বড়ো করে একটা নাস ফেব্সলো। 
Bog ভাবলে! খানিকটা সম়য। ere নললে "তোমায় 
একটা কথা বলবো wren” 

wir yt পলায় বললো, 'বলেঃ। 

“তাৱাইকে নিয়ে pba কেউ চিন cemo 
বলেছে Fee fem বললো। 

Fron রইলো জরিতা। 

fm ফের বললে, “মা জরি, পর কি 
WHEL, তা আসি শুনতে টাই ন!। বৰরো কচ নিজেকে 
কু Fame নেই ছোট করো এটা চার না জারি।' 

ঠিক কি ফলে জয়িতা fe তেবে cum না। 
সুবিমল কি কলে চাইছে AR OTS পাবছে জরিতা। 
তাকে তো একট) শু! হলেই সবাই ধরণ কারে) সে 
কাটা কি. সুবিমল তা জানে। একেক সময় wert 
হনে হয. সে ককষাটা OF তার চাইতে অনেক দেশি 
কষ্ট প্রর fon কষ্ট পায় ftom জন। 

লা কখনও জরিতাকে এ নিয়ে কিছু, cree চে 
করেনি after wien were কিছু ere গেলেও 
emai 

এসব তাৰতে তাতে জরিতা দি নিবি একটা 
কারার বছে) ER We 

Ge তুনি fem বললো, কি ছলে, কিছু 
বলছো নয w 

রিতা কারার FS গলায় দললো, 'জানো, we” 
আমোর RN তর COREL R জয় আসেনি।' 

Wee জরিত্া। Rew ফিরলে সহিহ). 
অরিতাকে। তারপর নিবিড় গলার ফালে ই নে. ওদের 
ou শুনে gh নিজের কাছেই দিতেছে at করে 
ফেলেছে) ছোট তে ফেলেছে) হলে নিজের ওপায় 
নিচের অবিফারটাও হারিয়ে CORD! এরকম ছলে 
তোমার চেহারা তো ভয়ের চেহারাই হথে। CAA হয় 
অই যে তোসায৷ তয় পেয়েছে, সে তয়টা 
RR 

না, আর পারলে না ভরিতা। কিছুতেই 
পায়লো না। 

"আহি আর কথ্ছছনো-_ফশ্গনো-_ মলতে বলতে 
its করার cen পড়লো। 





Å এখন অনেকটা লমর হযে re 


আটকে রাখো 


একটি শিশুকে জামা পৰ্যতে খেলে সে ছে 
ওঠ) বাবা দেয় ক্দরণ সে কোনরকম বন্ধন চায় লা। 
সে চায় মুক্তি এই To আতা মানুষের জন্মগত 
শিশুটি ঘখন পরিপত one হব, পূর্ণ-মানুষে পর্যবেশিত 
হয তখনও ভার দুক্তির E বর্তমান খোকে। সে 
চা সার্বিক মুক্তি, কিছ বেঁচে OT জন্য মানুষের বে 
পাটি Aire প্রয়োজন-- খালা, ধনু, আয, feon 
এ শিক্ষা সেই রোকন মেটাতে পিয়ে সে নেদে তাকে 
Ae করা হচ্ছে। বিখের সম্পদে সে তার জানত খল 
পাচ্ছে ল। তায় শ্রমের we ঝেঝে নিচ্ছে অনো। 
তারাই Ce বেশি অথচ যাবা তাহের আমকে চুরি 
PRR শ্রেষণ করছে. নিংড়ে নিচে তারা ATCT AH 
কিন্তু অসিত শক্তিবর। তাদের শোষণ waa নাম 
Por জায় রাষ্ট্রের দোহাই পেড়ে পুৰে 
দশ AAA আশ OTA তাদেরই জবিকায। জার 
শোষিত মানুষ era হাতে নিতে পারে না। গেট 
াটীহিবেধী. অইন-বিরোরী wn cate যানুষ মুখে 
লে মুভির m দেখে--শেষশের তাল (একে 
খু মুক্তির জন) দে mete হতে OTS 
করতে Ba 

“gna শোষক শ্রেণীর সমাজে নানান উপ 
ere করে, wee কৌশল প্রয়োগ করে৷ PS 
ফাটি রাঙাতে তার বাণে তাস। প্রকৃত সংগ্রহের পথে 
cats বিরুদ্ধে সংগ্রামে পথে শা না aT 
fer on exes বিতান্ত করছে সেটিং এই 
emer মূল আলে বিষয়। তানের এই কৌশলতুলি 
খন GF হাতে aR মা তখন তারা INVERT জহর 
হাতে ঝাপিয়ে পড়ে মুকিত দানুষের বিরুদ্ধে । 

Feo Rn মানুষের মানসিক পন fea oR 
শোষক শ্ৰেণী হে dem Ree ত! ছলে সে eR 
পার নিছে শোকিত ভানুষের কাছে হাজির তাকে 
'দুক্িয পথ cree জন্য ফেলি আমে তকে সংগা 
খেকে Pere করে 


বিমল দাস 


অব সে ia 'লাঙ্গিপপ্‌* নিয়ে খসে তাকে 
ht করে ner জবা? 
(ফৌল--১ ৪ সন্ধোরেঃ বেড়াজালে 

re তারা ফেটা করেছে তা হল PNET 
পাকে rere fiero, নানান BR 
commen Re মানুষকে বা বেঁছেছে, আর 
TRA করেছে তাগ৷ ও UNER TY) একটু লক্ষ 
হলে কিন দেখা বাবে wee শোষক Gah কিন্ত 
এগুলি নিজেরে জীবনে cre করে লা। আন্যকে 
শেখান হল, COMER OCT ফা জাছে তাই হবে__ডুমি 
তান্ত Prefs, তোমার করার কিছু নেই। কিছু মানুষ তা 
মানল আর স্বভাবতই Core মুক্তি সাম eN 
ছকে বিরত wen কিছু IETS আটিকে রাখা গেল। 
eRe কলা হল, সঙ মুক্তি হল আবার fe 
পা সুস্ের পিছে তোৰা ছুট না। যা জুটে 
তাতেই AGE maen পাছে নিজেকে সমর্পণ 
করো। তোমার দহি হয়ে উরে ivea ধা 
করেন Wen war কিছু মানুষ তা fee করল: 
ereen নাম কীর্তনে are নিয়োগ করল আরও 
কিছু মানুৰ আট পড়ল) শোষন fyr চিন্তা থেকে 
সরে খেল। 
mat RTE সেবা 

এতে ছেম এক সাবাবল পরকিয়া w বিশেষ করে 
(সেই সব জানতে ঘাসের কারে শিক্ষার দলো CTA 
cance ভুলিয়ে acu কিনু হায় একটু শিক্ষিত 
ঘানুষো৷৷ জনা কিনু করার Ore যাদের আছে ভারা 
হতে শোষণ মির সংগ্রামের দিকে পা লা ফেব ETE 
PORT তুলে বরা চয় সমাজ সেবার মহান 
হয । লয় oats মাসুবের afer জন্য তারা যাতে 
শোষণ মুক্তির সংগ্ঠামের wee নিজেদের একাত্ম কৰে 
না ক্ষেলে তার জন্য গুটি য়ে LTE CFE মধ্যে 
নন TES করে রান ছয়। এই হজের জন্য CS 
GA তাদের উৎসাহ oF, সাহা) দো? আদি, 
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am ors ergs মানুষেহ দনগুলিতে কানা পলি। 
আছে) ঠেলে Ore) এমনত্যৰে তাদেৰ পিঠ o 
দিতে থাকে ও পতরপর্রিকার তাদেৰ rae Bea করণে 
থাকে থে এই নিতান্ত agro মনে ভবে eT 
TA R তাহেৰ ভাজতে ভুলিয়ে দেখা হুর যে এ 
বাঘা ফেন মৌলিক সমস্যাৰ AEA N তানে 
বুলিয়ে দেওয়া হয থে এই শোৰপনুলক সমাজ হ্যবা 
তান্তে না পারলে তামাম বক্ষিত মানুষদের সেবা ক 
ফা লা। Sten য় একটি শোষ্ঠীৰ মানুষ যান! বদ 
করতে চাক তানে টিতে বানা RI 
কৌশল ॥ খেলা শুধু খেলা 

কৌৰনের বরই হল চাঞ্চলা, স্বভাবতই তা 
খেলতে ভালবাসে Ce ST! com শৰীৰ ও 7 
উতযকেই পঠন wea কিন্তু সবার পাড়ার পাড়ার 4 
মদের খেলার কোন WIN তবে না। ৫০ হনে 
wea তার হালি তারা মূবকদের খেলা দেখা 
Afm সারা HEN Cee দেখিয়ে তারের মাতি৷ 
are চয় CAR কোটি টোকা বায়ে ছোলা নেমানে 
জলা ofm বানায় fg পাড়ার ছেলেদের খেল 
জন) একটিও মঠ নানার লা। প্রতিটি ছেলে যয 
খেলতে পায় তাৰা ফেন পরিকন্মন। নেই, AN তা চান 
না। কারণ তা না ছলে 'কবাজ' তৈরি হবে কি বা 
হাতের দিয়ে শ্চেষক শ্রেনী প্রা Oren তুলবে) প 
পত্রিকার বিশেষ করে oeta সারাদিন ধৰে কে 
om En হয় সেতলি ছল তীৰ দূলালনের ছে 
cee Bret, লন-টোনিস এনলডি Rove © 
সে Rr ER জীবনের কেন যোশ নেই) ৰ 
Aa pa cen তুমি দেখবে আর নাচ 
TN খেলা এন আত তত ফেলো ছয় না কয 
তা সাবার মানুছের খেলা। একটু লক্ষণ করলেই O 
মাছে ২০/২৫ বছর আগেও খেলার এত বহর ছিল: 
এখন লারা বছরই ক্রিকেট খেলা চলছে চলছে ছে 
a বিদেশে। আহে dfo—aore some 


M পেশাদার খেলোয়ার এয়া ফেরে খেলাৰ জনা 
নয়. পলা GN জন্য। আহার এই খেলার 
wert দু অর্থনিতির প্রভাহ। ধুই ঘাৰিনে সা 
OMA ও CORRES গেলার জন্মতে ঢুকে শড়েছে 
-m করছে। তাদের হ্যবসারিক wet om 
co কিনছে OTTER কহে OTIC ওটি 
করেক নিলি গেলোয়াড় খেলছে আর যুব IKE 
একটি ভাল অংশ তাতে আটিকে দয়েছে ORY আক 
Ra মানুষকে Affe কৰে রাখা শেল। 


rms $ SHE 

এতক্ষণ দেখা সেল CR DMN শক্তি একট 
SRT OS বলার মেখে নানান কৌশলে ঘানুষকে 
আটকে গাধার OD করেছে হতে তাদের wow fre 
চেতনায় উদ্েষ না ঘটে চেহনারই WA উন্মেষ না ছটে 
বে বিতবের তো আর era আসে না। কিছ এত কিছু 
হয়েও তারা মানুষকে আটকে রাখতে পারে না। একার 
জরা ANWR নেমে omy আরও কিছু কৌশল নিয়ে 
ama 

Fr ভালে RAN যে মানসিকতা 
ECW ENE দিকে ঠেলে দের তা ছুল--সামাজিক 
লিয়াপজাহীনতা। জীবিকা ei লুহ্যেপের অভাব আর 
ফবফিউমারিজম (তোগবাদ)-০য want comma লিগা 
স্যর এ সব কিছুই বিনা faa wae ঘনী হয়ে নিয়ে 
সেটাতে ভায়। এটাই মালাকে লটারী. সা জুয়ার দিকে 
টেনে নিয়ে ঘায়। লটায়৷ ছল সাকার waits জুয়া 
oft ছান্যকে পায়ো শোষণের এক arma হটে। 
একস মান্য এর পিছনে ছুটছে তাদের সমস্যার 
মৌলিক সমাধ্যনের কথা চিন্তা না করে তারা ঘনে করছে 
এটা torn সহজ] পথ । এৱাবে লটারী, সী, জ্যার 
জলে জারও কিছু বানুষকে তো ভতিয়ে রাখা Cm) 
আরও একটি মতন ব্যাপার ছল. এলি সম্বন্ধে হাদুষের 
নে হাতে পাপযোষ ন। আলে, এটা মানুষের কি ক্ষতি 
বসছে সে BAN দাতে মানুষের মনে না জাগে তার জন) 
এগুলির সংঘে 'খেলা শব্দটি ছুড়ে দেওয়া ছয়েছে। কারন 
“খেলা একটি নিষ্পাপ og. "জুয়া res সখ গোলা" 
শি জুস দিযে বহুকাল যাবৎ একে EN খেলা' বল 
হয়। ইনানীকেলে তেমনি wit sea সাথেও 
ছে E যোগ কারে দিয়ে একে বলা হচ্ছে 'লনেরী 
খেলা । তেমনি বলা হচ্ছে সনা খেলা। 
Arma ॥ eon ছিয়ে তয়ে দাও। 

করেও হচ্ছে না। আটকে রাহ! হচ্ছে না 
AF ভয়ে দাও Crete দিয়ে। সায়াদিন 
সাস্ারাত qari দেলী ও বিদেশী চ্যনেলতুলিতে 
Cor প্রচারের afs পিছিয়ে লেই। 
কালার cum wer নাইটির ছবি। এহন কি 
সংবলপরেও জনও কখনও এমন ছবি ছাপ্র হয় যে 
সেই VE qan ঘরে মাছে aftr হয়ে পড়ে। 
এয়া wert জল নিত) নূতন feat ones 
rn ছকে নে ee A ছল ore 
PRIS আরও বেশি করে প্রকট কে কের 
m বিজ্ঞাপনের নাদেও st যৌনতার 
Tay) ওমের A হল-- সবাকে COTE SEH 
ভরে re কিছু আনুষ aes ভবে আটকে 


SRNR পথে পা বানাবে নাঃ 
ক্ৌলল--৬ ॥ wot চোবাও 

না, একটা নেশটই হে, নয়? এনেছে তায়া =e, 
ভাগ, te অফিহ আরও কও কিছু, মদ ঘোলা ETT 
অর ভাগ অন্ধকারে RE হয়, আর tet as 
তই মদের চলছে চার । OY OR নয়, সাহেদ কাশ 
বাজারে আসতে RTL VY OF cae 
Ref লেনে লেন্স তকেলেটের AN TE 
"ও' জিন' cre বিশেষ) বিয়ে তৈরি হজমীতলিৰ চেয়ে 
মাপে কিনু বড় Tyo চকলেটের মত কে 
এর আল্যার জিন cor বিক্রি হনে। স্মরন রা যেতে 
পারে '৯৭- oe Merger াহরিকতাবে বিয়বে 
যেতে উঠলে orem ver fern m 
বিতরণ করা হতে re: OF মহ দিয়ে TARR হচ্ছে 
না। তাই ওরা W থেকে শিক্ষা (1) aur বৃটিশ 
Tere একছিন। তার শোষণের স্বার্থে চীনের 
were আফিমেছ নেশা নরিয়ে দে) en on 
তেমনি মুহ লাজকে পঙ্গু কৰতে এনেছে FI স্কুল 
EONA সামনে TATEA পান-সিপ্যরেট ও খামারের 
লাখে তাপ Rifa দিতে ছেলে-চেয়েদের নেন্দার শিকার 
করা হচ্ছে। ক্রমে FA তায়া OY হয়ে পড়ছে। 
eae কিছু ছেলেকে আটকে রাখা হাচ্ছে। 
কৌশল--৭ ॥ রোটের cone 

মুক্তিকামী রাজনীতি সচেতন (আংশিক) 
wees Rates যহে৷ ren জন্য শোষক oh 
rend eee ভোটের তোজবাজী। তায়া মানুষকে 
যোৱা তোমাদের ভোটে PS সরব্দর তো 
(তোমা কাছেই FECL পথে যাবার TTY নেই। 
একথা ছলে না ছে. ভোটের মাধ্যমে যে সরকারই আসুক 
না ফেন তা এ শ্রেণীর mira করুতে বাহ সার জবি 
সে তা ন করে কি রে, কি কে ঘা পৃথিবীর দেশে 
বেশে আকে সেই TER খারিজ করে Crom হবে। 
ROA went ভারতের ee অবান্তর পণ্ডিত 
nem Cer ১৯৫৭ সালে কেরলে Peter 
SPAS TT ১৯৫৮ গালে খারিজ করে 
দিয়েছিলেন, পূর্ব fen ced জিতে yen 
TEA Fre পাসনি। শেৰ পৰ্যন্ত পূৰ্ব প্ৰকি্তানকে 
FE পথে যেতে AT বে TOT 
এট Feno ১১৬৭-র পর এডাবিকমার নির্বাচিত 
সরকারকে খারিজ করে দেওয়া Gr পৃনিবীতে এফন 
A রপ্ত আরে। জহর দেখেছি fore 
তেহটের apa করে Rows মনোনীত এক শিখি 
কড়া করে Gree যেমন একদিকে লু্টন 
চালিয়ে গেছে অন্যদিকে তেমনি Rar জনগন 
ওসি সনের সংখে তাদের বিরদ্ধে দীর্ঘ সংগ্রাম 
চালিয়ে শেষ পর্ব মিন সামা পর্যন্ত করে 
Faas won on ওরা বতক্ষণ a eT 
বোলস বজায় রাঘার চেষ্টা চলিয়ে wa ভা জব 
8 ছল On নিতে হয়, aH লেব পরত তর 
Anes পথ বরে। ভারতে ভার PR নাম 
পিসি" retin ea আর অর্থনৈতিক 
Be wos সম্পদ we হাতে afer 
এইভাবে আর oe অংশকে তেটের 
খেলার হাতিয়ে রেখে fava আবর্তে ফেলে দিয়ে 





শোষন মুক্তির প্রকৃত NEA থেকে দূরে দরিযে চাবে: 
আটকে রাখে। তনু TON কম হলেও ভারতসং 
পৃথিবীর দেশে দেশে রাজনৈতিক সচেতন আর একট 
আশে এই ভোটে তাৱত্যনাজীৰ দুখে শূলে দিতে 
Tora ae 
কৌশল ৮ ॥ aR eg 

ক কৌশলের বেড়া ভিন্তিযেত সে শত সমত 
Te সমাজ পরিবর্তনের সরা দেখে_সামজতত্রের দত 
ON সাগ্রাযের RY চলতে হয় তাদের জন) সৃষ্টি 
হযেছে এক Coe কৌশল॥ তৈরী হয়েছে মেকী 
reer পার্ট। srr কণা হলে কে ra 
বিরোধিতা করা যিপ্রধের কথা বালে offre জাজ 
m-ren 8 বলে fr q ফর 
স্বাধীনতার কথা ধল সাশ্াজাহাণীের craggy y 
EAT বিজ্ঞানত করার জন তুল তাত ETA কবেই 
কলে CERT তাই ধলা হযেছে "আর্য দিনে 
MAR প্রধান মিপদ') এই সর পাগলি 
বসাক সারান্জপের কয় (হোলটাইমার) আছে: তাথা 
পার্টি ছেকে ছান্যরা পেয়ে ofa পাদ নীতিকে 
Fons হেয়। পার্ট ARA হলেও তর পার্টি ত্যাগ 
হরর উপার নেই। পার্ট ত্যাগ কবলে খানে কি? সসোয় 
চলবে কি জে? পার্টি নেড়ত্বের সে এমের সম্পর্ক 
আমিক-আচ্যিকের সম্পর্কে পর্ধবেশিত ছয় শিল্প আরিফা 
তনু Ge ইউনিয়ন ভরতে পারে, সারের খানিকটা 
wiz আছে এদের তাও নেই। ফি তরুণ অবস্থা 
এদের। Reba এই হোলটাইহারকের ame ছিটলাবের 
oreo হাছিবী বিশেষ কেনে ফারাক ft 
ema । দানা লাভা 

মেকী বামনা ললগুলির ferfa জাল কেটে 
বেরিয়ে আসা বা নদী বারা ফাদে পা দেয়নি সেই 
সব সুক্তিকরী বা দেখা ছেলেদের OE পাদ -আফুলি- 
বিগ করছে স্যার প্রতিষ্ঠার জনম CUNT আচিকে 
me অন্য vette ছড়িয়ে আছে HOSE, 
জর হলেও কিনু সর্ঘতাগী CEN তারা আটিকে 
EN: কেউ শোনান জাতীয়ঘানী farra কথাকেই 
GRA epee নিঘনেই দেশের দুক্তি-_কেউ OTN 
Gren, Gre আসলে সহ ঠিক হয়ে EN OF 
শা আবার নকল্ালবাডির কা বলেন। কারণ এটাই 
আজকের Reva ram fei দুষকদের সবচেয়ে 
বেশি আকর্ষণ করে। কিছু হলে মাওয়া বা নেকী 
mem নেতাও এই দলে নাগ লিপিয়েছে। CH 
(জে আবার নরম-গয়জ পডিকাও পরল ফরে। SCOT 
শতকের এক। ছেযো গুলিকে WEFT (৫81) করে 
Ce যে কটা খাঁটি দুবককে আটকে রাখা। 

এড কৌশলো মূল লক্ষ একটাই) দেশী শয়েফে 
ছিনতে m দেখায়া শ্ৰেণী শঙ্েকে WA RACE না রা 
খেল তবে তার ঘিরুদ্ধে অরে দা টা হবে কি করে? 

সুন্দের fern এই হে, এড কৌশল করেও কিন্ত 
মুসাকে আটকে রাখা মাতে না। তনু বে সব বরণ 
GRA সা, হেরে NOTH আর S সম 
দিয়ে m চলতে শুরু করের আনে lO 
erof TEN সন্ত থাকতে CAE বিরুদ্ধে 
লড়তে হবে বিশেষ করে আজকের বিনে পান 
Ranee বিরুদ্ধে লড়তে হবে। 








“আনন্দধারা বহিছে ভুবনে” 


কলকাতা হয়তো এখনও ঝা চক্চকে হয়ে ওঠেনি, 
তবে আগের থেকে হয়েছে অনেক, অনেক বেশী সুন্দর 
এ শহর আমার, আপনার, সবার। 
আসুন সবাই মিলে কলকাতাকে আরো সুন্দর করে তৃলি। 


উৎসবের দিনগুলি খুশির আলোয় ভরে উঠুক 


তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
কলিকাতা পৌরসংস্থা 














With Best Compliments From 


GONTERMANN-PEIPERS (INDIA) LITIMED 


D.H. Road, P.O. PAILAN 
24 PARGANAS (S), W.B. 


লী 








With Best Compliments Irom 








VENUS ELECTRONICS 


103, PADMA PUKUR ROAD, 
24 PGS (N), PIN. 743129 


MANUFACTURER OF SOLID STATE SURGICAL DIATHERMY ও SHORT WAVE DIATHERMY (VALVE) 
































Space 
DONATED 
28 


1998 :/9-এর নিবেদন 


পুজোয় বাচ্চাদের ঘন মাতাতে আসছে 
আনসার উল হকের ছড়া অবস্থানে 


atten বাইকম 
ছেড়ার গাল ও আবৃত্তির ন্যাসে) 


উপস্থাপনা  অনুমত্রী wa 


গান 0 afefe sirdy, সজীব ভট্টাচার্য! 
সুর 0 অনিতা চ্যাট 
erho 
নীলাৱি বিষ্বা, exea দাস, হু তরিকা বায় 
বিনয় সবদার ও মুলনুন ব্যালাজ্টাঁ 


M/S. S. K. SARKAR 
M/S. SANDIP 8 CO. 
M/S. SANJIB SARKAR 
49, Abdul Zabbar Road, 
Kanchrapara, North 24 Parganas 


(Ras) 651916 
Ph: (obio) 8831031098 


এই ক্যাসেটটি সমস্ত ডিলারের কাছে পাওয়া যাবে। 


VOICE MASTER RECORDS 
18, Sarat Ghosh Garden Road, 
Calcutta-700 031 






থ্যালাসেমিয়া রোগাক্রান্ত মানুষের 
রক্ত সঙ্কট মেটাতে 
এগিয়ে আসুন 


লাইফ কেয়ার ব্লাড ব্যাঙ্ক 


২০৪/১বি, লিন্টন স্ট্রীট ১/২, হাজর! রোড 
কলিকাতা-৭০০ ০১৪ কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
ফোন £ ২৪৪ ৬৯৪০ Giri: ৪৭৫ ৪৬২৮ 











































Pref so বছর wa দীর্ঘমেন্াদী aco শীর্ষ 
প্রতিষ্ঠানরূত্পে শ্রামবাততশার উন্মভিতে নিয়োজিত 


ছি ওয়েস্ট বেঙ্গল 
স্টেট কো-অপারেটিভ এগ্রিকালচার এন্ড কু্রাল 
ডেভেলপমেন্ট ব্যাংক লিমিটেড 


২৫ডি, সেকস্পিয়ার সরণী, কলিকাতা-৭০০ ০১৭ 


টেলিফান নং £ ২৪০-১১৩৮, ২৪৭-৭৮৮২ ফ্যাক্স নং £ ২৪৭-৭১২৮ 





পশ্চিমবঙ্গে গ্রাযীণ উন্নতিতে শুধু কৃবিতেই নয়-কৃষিজ বিভিন্ন শিল্প, ge ও কুটির Poem প্রলারে কৃষিজ 

পরিবহনের ক্ষেত্রে ও MEN আবাঙ্গন প্রকল্গে ব্যাকের ণ আজ অন্ন সুদে সংজলত্য। বর্তমান আর্থিক 

বছরে ১১৭.২৫ কোটি টাকা acm পরিকল্পনা বিভিন্ন উন্নতিখাতে দেওয়া হচ্ছে। নবতম সংযোজন আমানত 
গ্রহণ, প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তি হতে--সাথে আছ্ছে অধিক সুদের সুবিধা। 








Space donated by 



































With Best Compliments of 


Prone 5592883 


R. K. Enterprise 


EB-19, Deshbandhu Nagar, 
Boguiati, Catcutta-700 059 














DEVELOPER CONSULTING AND CONSTRUCTION 
ENGINEERS, GOVT. CONTRACTOR 


Wisher 













১ নং রেলগেট যশোহর রোড 
হাবড়া. উত্তর ২৪ পরগণা 














Space donated by 


A 
Welt 



































আমি নাসিক RRS ox গ্রাহক হতে চাই। বাগ্মাসিক / বার্ষিক গ্রাহক- 
চান! হিলাবে পঞ্চাশ টাকা / একশ টাকা / আলীবন সদস্য হিসাবে এক হাজার 
টাকা এই সঙ্গে পাঠালাম। -_---_ 
মস থেকে আমাক যারটি সংখ্যার গ্রাহক তালিকাভুক্ত ক 
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